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La couhessiou dou Yantin

Que credet lhéu qu’en éy aymades quoandes e quoandes ? Nou, mics,
sounqu’tie. Qu'ere Gie yoenote dous sédze, péus blounds coume @ cabelh
de hourmén, dab lous oelhs blus e pregouns drin eslamats, d’aquets qui-b
sémble dise : « Oun bas, gouyat, he-t enga, estangue-t drin » e beroy
heyte, e i balans de la soue persoune quoan anabe sou cami qui-b
dabe @ truc dous pesants au co.

Quoan de cops m’en éri anat assede debat @i espi-blanc, sabé quoan
tournésse de la borde ! Qu’éri tout sé a d’aquet arcost a demoura, a
demoura. Que coumpreni lou truc dou sou esclop s’abe plabut, lou lis de
la soue espartégne leuyere, se lou tems ére sec. Que bedi la soue
oumpre suban l'escuride, de bet tros loegn enla, ou sounque de pres,
soubentotes que cantabe d’tie bouts clare, qui-m boutabe en fie langou
estounante. Que- m passabe daban, sénse que s’en mench-hidesse, e lou
sou esclop, ou la soue espartégne que-s hasen perdedis dens I'oumpriu
de la noéyt.

Que la parley @i cop de que y abe danse per la heste au cap dou pount.
Nou séy quin s’y eérem escaduts tie doudzéne d’esbagats, tourneyan entre
nous auts e espian se bere gouyate, au yessit de misse, e seré per aquiu ta
I'estanga, ta l'estira drin de bou grat, drin per force, dinque au miey de
I'ardu. Permou dou me tems, sabet las gouyates n’eren pas metches en feyt
de danses. Que las cale parla tout dous, de loungue ma enga, ha-us
prouméte here de dies per abance, e encoere n’erem yamey segus de que
bienerén. Are tant per tant se-s dits que y a bal en quauque loc, que b’en
arribe @ echami.

La Martine — qu’éere lou noum de la gouyate — e you, que-ns en dem
quauques tours amasse. E, leu, de pou de las machantes lengues e
dous crits qui-u hasouren a case, que s’ere escapade, leu heyt.

Nou y a pas per dise, aquére que m’abe gahat ya. Que-ns e boulem. E
medich que coundaben de-ns marida ta la fi dous tribalhs. N'abi qu’a ha la

demande e oérat quin, (i sé, m’en anabi decap au sou pay :

— Escoutat, méste, la Martine que-m plats. Se la hasem ? Se-b anaré
de que-ns e maridessem aquéste abor ?
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La confession de Jeannot

Vous croyez peut-étre que j'en ai aimé des mille et des cents. Non, mes
amis, je n’en aimé qu'une — une et une seule. C’était un vrai bouquet de
jeunesse. Seize ans, des cheveux blonds comme les blés, des yeux
troublants d’un bleu sombre avec, au fond, une petite flamme. De ces yeux
qui semblent dire : « Mais ot vas-tu, jeune homme, viens donc par idi,
arréte-toi un instant ». Elle était faite au tour et savait si bien bouger son
corps en marchant que mon cceur en battait la chamade.

Combien de fois ne suis-je pas allé m’asseoir sous un buisson

N oz

d’aubépine a épier le moment ol elle sortirait de la grange ! Soir aprés
soir, j'étais a l'afftit et jattendais — jattendais a n’en plus finir. Je
reconnaissais le clapotement de son sabot sur le sol gorgé d’eau, et par
temps sec, le frolement de son espadrille. Je guettais 'ombre portée de
son corps sur le chemin, longue et de loin venue, ou bien courte et toute
proche, selon la clarté du jour Il lui arrivait bien souvent de chanter d’une
voix claire qui pénétrait mon cceur d'une étrange langueur Mais elle
passait sans me voir, et le bruit du sabot ou celui de sa sandale allait
mourir dans la profondeur des ténéebres.

Un jour, je lui ai adressé la parole pour la premiere fois. C’était a la féte
du village, au bout du pont. Je ne sais trop comment on s’était trouvés la,
une douzaine de copains, a glandouiller et tourner en rond pour voir si
quelque jolie fille, apreés la messe, viendrait a passer de notre c6té. On
I'aurait arrétée, et de gré ou de force, un peu des deux, on l'aurait
entrainée dans le cercle des danseurs. C'est que, de mon temps, voyez-
vous, les filles ne se laissaient pas si facilement inviter pour aller danser. Il
fallait leur parler avec ménagement, bien préparer son coup et leur
arracher longtemps a l'avance la promesse d’une danse, sans du reste
étre jamais assurés qu’elles viendraient. De nos jours, pour peu qu'on
sache qu'il y a bal quelque part, il vous en arrive en veux-tu en voila.

Ce jour-la, Martine et moi — Martine, ¢’était son nom — on s’est fait
quelques tours de danse ensemble. Mais, tout d’'un coup, par crainte des
commérages et des engueulades a la maison, 1a voila qui s’échappe sans crier
gare.

Il n'y a pas de doute, cette fille, elle m’avait tourné la téte. Et on
voulait se marier. On avait méme prévu la noce a la fin de I'été, une fois
achevés les travaux des champs. Je n’avais qu’a faire ma demande. Un
soir dong, je vais voir son paternel et je lui dis :

— Voila, maitre, la Martine, elle me plait. Et si on fixait une date ?
Ca vous irait qu’on se marie a 'automne ?
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L'omi, mudat coume @ bencilh qui-s desplégue, que s’ére quilhat e dab
lou cap adendarre, e Gie arrise trufandeére sous pots :

—Quio, hou, e aquére que t'as pensade ?
—E o, s'ouhey.

Lou me o, qu’ére G o tremoulent. Ta dise la bertat, nou sabi oun hica-m
e la hounte que-m prene, daban aquet bielh qui sénse disé-n mey
m’espiabe dab lous sous oelhs ardouns, la bouque miey ouberte, coum se
se-m boulé minya.

S’eére estat de las mies traques, s’abeé coundats sounque bint ou
bint e cinq ans, que m’aberi yetat lou berret per terre, que m’aberi tirat la
beste e que l'aberi dit sénse mequeya : T¢, se-t sentéches nerbi aus canets,
que s’y bam ha drin touts dus. Amasse-m lou berret se gauses ! Mes, ta @
omi atau, tiran sus lous sichante, n’abi pas lou courau dou ha miasses.
E puch, qui sab, oey nou-m boule decha marida, permou de quauque
hum qui-u gahabe, mes lheu dab paciénse — e lous amourous qu’en an —
tout que-s decidere autaméns. Labets que-ns en estém sénse nat aute
mout lous dus dmis. Et, @i cop qui m’abi hort espiat, que-s tire dou puchéu
en hen courre lous calhaus dou cami dab lou sou bastou d’agreu, e, you,
que-m birabi ta nouste pleyteyan en you medich. M'éri mancat de nou
tourna-u cachau ? Nou, nou, tout bis se debém éste @ die pay e hilh,
s’aboussem a bibe debat lou medich teyt que bale¢ mey de que m’at
beboussi are, sénse set, ta que nou-m digoussen @ die : Qu’abet heyt au
patac I'aute cop !

Lou sé, coum de coustume, e la lue que courneyabe au pe dou céu
(qu'erem dens @ tebe brespade de yulh), que m’escadi daban la frineste de
Martine. D’ourdenari que y’ére a demoura-m ou senou ta que s’amiesse
léu que sabi plaa balha tres trucs sou sdu, que coumprene e nou trigabe de
paréche. Coum n’ere enloc que dey atau dab lou bastou, mes
endeballes. Set ores que sounén. Que m’apressey de la frineste, e
qu’entenouy lou pay a crida : Qu’ou bos aquet nou-m hasses dise que,
qu'ou bos ? — O qu’ou bouy ! — E bé prén-lou-te, mes que-t sie per dit,
nou tournes mey ta case.

Oeyt ores qu’arribén e yamey nade Martine. Mau qu’anabe ta nous
auts. Batala ya hasen deguéns, mes de mey en mey tout dous, e nou-n
gahabi nat moutot. E calée demoura toute la noeyt enquio la maynade s’en
biengousse abriga-s debat la mie cape ?

Balleu n’entenouy mey nat marmoulh ; que mourin las candéles au
courné dou hoec, e que s’adroumin en case de Martine. Que hasouy dus
ou tres passeys encoere e, té, que m’en tournabi.
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Tel une branche pliée qu’on relache brusquement, 'homme s'était
redressé et, menton en avant, un sourire narquois aux levres, il me lance :

— Ben voyons, t'as sorti ¢a de ta petite téte ?

— Ben oui, que je lui fais.

J’avais prononcé « oui » du bout des levres. En fait, je ne savais pas ot
me fourrer, j'étais saisi par la honte devant ce vieil homme qui, sans
ajouter un mot, m’examinait de ses yeux ardents, la bouche entrouverte
comme pour me bouffer.

S’il avait eu mon gabarit, s’il n’avait eu que vingt ou vingt- cinq ans,
je taurais flanqué mon béret par terre, jaurais tombé la veste et je lui
aurais fait, sans macher mes mots : « Eh oh, 13 !, si ten as, viens donc en
tater un peu. Ramasse-moi ce béret pour voir ! ». Mais, vu I'homme que
C’était, frisant la soixantaine, je n’avais pas trop envie de le provoquer. Et
puis si aujourd’hui, il ne veut pas entendre parler de mariage (allez
donc savoir pourquoi), peut-étre bien qu’avec un peu de patience — il en
faut quand on est amoureux — il pourrait bien changer d’avis. Alors on en
est restés la. Aprés m’avoir dévisagé tout a loisir, il a quitté les lieux en
frappant les cailloux du chemin de son baton de houx. Moi, je suis rentré
a la maison en gambergeant. J’aurais dii lui en mettre une ? Non, non, tout
compte fait, si on devait un jour étre beau-pére et gendre, si on était
appelés a vivre ensemble sous le méme toit, autant en avaler une de
couleuvre, et sans renacler — qu’on n’aille pas nous dire ensuite, un de ces
quatre : « Vous avez tout de méme eu une prise de bec tous les deux ! ».

Le soir méme, il y avait un croissant de lune a ’horizon — ¢’était une
tiede soirée de juillet — je me pointe comme d’habitude devant la fenétre
de Martine. D’ordinaire, elle attendait mon signal et elle venait sans
tarder. Elle comprenait et se montrait vite fait. Ce soir-la, ce n’était pas
encore I'heure, mais j’ai quand méme fait le signal. Pas de réaction. Sept
heures sonnent. Je m’approche de la fenétre et j'entends son pére crier :
«Tu le veux ce... ne me fais pas dire ce quoi... tu le veux ? ». « Pour sar
que je le veux ! ».« Eh bé, prends-te-le, mais ne remets plus jamais les
pieds ici, et tiens te le pour dit ! »

A huit heures, toujours pas de Martine. J'étais mal parti.

A Vintérieur, ca discutaillait toujours, mais de moins en moins fort et,
a la longue, je n’arrivais méme plus a distinguer un seul mot. Vous croyez
que jaurais di rester planté comme ca toute la nuit, a attendre que la
petite vienne se blottir au creux de mon épaule ?

Bient6t je n’ai méme plus entendu le moindre chuchotement. Au coin
du feu, la chandelle était morte. Ils étaient tous endormis. J’ai encore fait
les cents pas puis, que voulez-vous, je suis rentré a la maison.
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Lou sé despuch, a las mediches ores, que-m escadi au pe dou frinestot.
Mes, autaléu la porte que s’aubrech e, plouricouse, Martine que-m hé :

— Saube-t Yantin, a nouste nou bolen mey ago. Pay qu’a dit que
meyleu que de decha-m marida, que-m tuaré d’t cop de destrau !

— Bo, bo, tua-s la hilhe permou d’amourétes, mes nou bas pas
escouta !

— Que bos que hassi ! e tourne Martine.

E aco dit, sense mey, que-m barrabe la porte d'ti patac. E you,
esbaryat, nou sabén mey oun da, que courrouy beéres pauses dens la
noeyt escure, que biengouy escouta encoere e ha dou péc au ras de la
frineste. E, quin la troubats aquére, mes qu’eri hou, coum s’ére tout aco 1
sauney, qu’aney assedé-m au pe de l'espi-blanc a espia lous lugras qui
acera hore, e lusiben e perpereyaben...

Quoan, a bets cops e passi au ras d’aquet arboulet, au cap de tandes

ans, que-m balhi Gie sarrade, mes pensat, nou m’y estangui mey.
Bite bitante, 1937
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Le lendemain soir, a la méme heure, je reprends mon poste face a la
fenétre. Aussit6t la porte s’ouvre et Martine apparait les larmes aux yeux :

— Sauve-toi, Jeannot. Chez nous, on veut plus de ¢a. Papa m’a dit que
plutdt que de me laisser t'épouser, il me trancherait la téte.

— Bah ! tuer sa fille parce qu’elle a un amoureux, tu ne vas tout de
méme pas croire ¢a !

— Que veux-tu que j'y fasse ! me rétorque-t-elle.

Sur ces mots, ni un de plus ni un de moins, elle me claque la porte au
nez. J'en ai été tourneboulé, je ne savais plus que faire, jai couru
longtemps dans la nuit noire, puis je suis revenu écouter a la fenétre,
pauvre petit crétin que j'étais. Qu’est-ce que vous en pensez ? J'étais
comme fou, ¢’était comme dans un mauvais réve. Je suis allé m’asseoir au
pied du buisson d’aubépine, perdu dans la contemplation du
scintillement des étoiles.

Quand, bien souvent, je repasse devant ce buisson, au bout de tant
et tant d’années, j’ai comme un serrement de cceur, mais, vous pouvez
m’en croire, je ne m’arréte plus jamais.

Traduit par A. Joly



