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L’abeille comme modèle économique :  
économie classique

Yann MOULIER BOUTANG

Il existe sur les abeilles une fable célèbre de Bernard Mandeville, 
publiée pour la première fois en 1705. C’est au fond une fable de la 
sociobiologie. Que dit Mandeville – appelé d’ailleurs par l’Église man-

devil, « l’homme démon », pour cette raison ? Il opère un renversement 
inouï par rapport à la représentation médiévale chrétienne et à celle de 
l’absolutisme, à savoir qu’un bon peuple devait avoir un bon souverain 
et que les vertus privées faisaient les vertus publiques. Ainsi la tradition 
augustinienne fait valoir que la cité des hommes doit tendre à reproduire, 
à tous égards (la vie familiale, la quête du salut, le bien commun, le souve-
rain etc.), la cité de Dieu. Il y doit y avoir une correspondance étroite et 
intriquée – comme disait Foucault –, une sorte de réplication à l’infini, un 
adjectif masculin, fractal. Mandeville rompt avec ce schéma : il détache 
complètement les vertus publiques des vertus privées, et déclare qu’il y a 
même une incompatibilité entre les deux. Selon lui, les vices privés font 
le bien public : Private Vices, Publick Benefits, comme dit le sous-titre 
de la Fable lors de sa republication, en 1714. L’idée est qu’une société 
où il n’y a que des abeilles vertueuses est un vrai bazar, à la différence 
d’une société où il y a des abeilles qui font un peu de tout. Quand il y a 
des voleurs, par exemple, ceux-ci sont utiles parce qu’ils produisent, ils 
augmentent au fond le PIB en amenant les gens à concevoir des systèmes 
efficaces contre les voleurs. L’attaque à main armée des stations d’essence 
a fait beaucoup pour créer la monnaie immatérielle des cartes de crédit.

La Fable des abeilles a provoqué un scandale épouvantable. On en 
retrouvera pourtant le principe dans la théorie de la « main invisible » 
proposée par Adam Smith. Il s’ensuit que l’économie politique ne doit 
pas se préoccuper de la morale, de la discussion du souverain bien. C’en 
est fini de l’économie « science morale et politique » et on en vient à 
l’économie de l’homo œconomicus, fondée sur les droits de propriété de 
Locke, de l’individu, etc.
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Ensuite, les sociobiologistes se sont emparés de cette même idée, parce 
que les sociétés des insectes proposent un schéma d’organisation et de 
fonctionnement hiérarchique avec un très grand nombre d’individus. La 
sociobiologie a été fascinée par cette comparaison des hommes et des 
insectes. Elle a malheureusement attaché Darwin à son nom, ce qui a 
entraîné d’ailleurs des contresens sur Darwin qui vont ensuite faire des 
ravages, y compris dans certains prolongements nazis.

Mais l’important est que les abeilles sont devenues un thème de 
l’économie politique, comme la cigale et la fourmi. Or que dit l’économie 
politique sur les abeilles ? Elle dit tout simplement qu’elles font du miel 
et de la cire. À présent demandez à un apiculteur ce que font les abeilles : 
il vous dira certes la même chose, mais il ajoutera que, pour que cette 
production soit possible, il faut que plusieurs conditions soient réunies. 
On n’est donc pas dans un modèle input-outcome [entrées-sorties] où 
il suffit de nourrir les abeilles, comme on ferait avec des cochons ou 
des vaches dans une étable, qui produisent de la viande et que l’on abat. 
L’abeille bouge, elle est très dépendante de l’environnement et vulnérable. 
La vision des apiculteurs est évidemment beaucoup plus compliquée, je 
dirais même qu’elle est complexe. Un apiculteur sait qu’un essaim est 
fragile, qu’il faut imiter la nature, que l’apprivoisement des abeilles a 
été un lent processus : cela a d’abord été sur un mode prédateur, celui du 
prélèvement sur des essaims sauvages, puis, petit à petit, de l’élevage, 
de la domestication, même s’il existe encore des abeilles sauvages en 
quantité non négligeable. Cette vision des apiculteurs est très importante 
car elle n’a pas été invalidée par la science. Le regard scientifique sur les 
abeilles est plus tardif, et il montre que l’abeille joue un rôle fondamental 
dans l’environnement à cause de la pollinisation. Or il a complètement 
corroboré le savoir traditionnel, exactement comme lorsqu’on découvre 
aujourd’hui des produits anti-cancéreux dans des molécules de plantes 
utilisées déjà par les tribus amazoniennes. C’est un exemple où les savoirs 
traditionnels n’ont pas été détrônés par une vision scientifique. On approche 
la même réalité mais avec des techniques très rudimentaires, qui datent 
du néolithique, ou des techniques qui datent de la science moderne.

Du côté de l’économie politique, la position la plus forte est celle 
de l’input-outcome. Vous avez là une culture du résultat marchand. La 
question que vous posez est : que vaut une abeille ? Que produit-elle 
dans sa vie, quelle quantité de miel, de cire, que peut-elle produire de 
plus ? Premier problème : la vie d’une abeille n’a pas grand sens : on 
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ne peut parler que de la vie d’un essaim. De plus, on ne peut pas isoler 
une abeille qui produirait un input, parce que les abeilles changent de 
spécialisation au cours de leur vie : elles sont tantôt guerrières, tantôt 
ventileuses, tantôt nourricières, tantôt butineuses. Enfin, certes l’abeille 
produit quelque chose, mais, à côté de cette production, parallèlement et 
inconsciemment, elle fait autre chose. En cherchant sa subsistance, pour 
elle et pour les larves, elle opère une de ces ruses de la nature : elle est 
un agent pollinisateur, exactement comme l’était le moustique il y a 250 
millions d’années, avant de devenir un vampire. La pollinisation, c’est au 
fond un by-product, un produit dérivé, un effet inattendu ou inconscient.
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Un nombreux essaim d’abeilles habitait une ruche spacieuse. Là, dans 
une heureuse abondance, elles vivaient tranquilles. Ces mouches, célèbres 
par leurs lois, ne l’étaient pas moins par le succès de leurs armes, et par 
la manière dont elles se multipliaient. Leur domicile était un séminaire 
parfait de science et d’industrie. Jamais abeilles ne vécurent sous un plus 
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et de moins satisfaites. Elles n’étaient, ni les malheureuses esclaves d’une 
dure tyrannie, ni exposées aux cruels désordres de la féroce démocratie. 
Elles étaient conduites par des rois qui ne pouvaient errer, parce que 
leur pouvoir était sagement borné par les lois.

Ces insectes, imitant tout ce qui se fait à la ville, à l’armée ou au 
barreau, vivaient parfaitement comme les hommes et exécutaient, 
quoiqu’en petit, toutes leurs actions. Les merveilleux ouvrages opérés 
par l’adresse incomparable de leurs petits membres, échappaient à la 
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ouvriers, ni métiers, ni vaisseaux, ni citadelles, ni armes, ni artisans, ni 
ruses, ni science, ni boutiques, ni instruments, en un mot, il n’y a rien 
de tout ce qui se voit parmi les hommes dont ces animaux industrieux 
ne se servissent aussi.

[…]
C’est ainsi que le vice produisant la ruse, et que la ruse se joignant 

à l’industrie, on vit peu à peu la ruche abonder de toutes les commo-
dités de la vie. Les plaisirs réels, les douceurs de la vie, l’aise et le repos 
étaient devenus des biens si communs que les pauvres mêmes vivaient 
plus agréablement alors que les riches ne le faisaient auparavant. On 
ne pouvait rien ajouter au bonheur de cette société.

[…]
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accordez-nous seulement la probité.
Mercure ne put s’empêcher de rire à l’ouïe d’une prière si effrontée. 

Les autres Dieux dirent qu’il y avait de la stupidité à blâmer ce que l’on 
aimait. Mais Jupiter, indigné de ces prières, jura enfin que cette troupe 
criailleuse serait délivrée de la fraude dont elle se plaignait.

[…]
À mesure que la vanité et le luxe diminuaient, on voyait les anciens 

habitants quitter leur demeure. Ce n’était plus ni les marchands, ni les 
compagnies qui faisaient tomber les manufactures, c’était la simplicité 
et la modération de toutes les abeilles. Tous les métiers et tous les arts 
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étaient négligés. Le contentement, cette peste de l’industrie, leur fait 
admirer leur grossière abondance. Ils ne recherchent plus la nouveauté, 
ils n’ambitionnent plus rien.

C’est ainsi que la ruche étant presque déserte, ils ne pouvaient se 
défendre contre les attaques de leurs ennemis cent fois plus nombreux. 
Ils se défendirent cependant avec toute la valeur possible, jusqu’à ce 
que quelques-uns d’entre eux eussent trouvé une retraite bien fortifiée. 
C’est là qu’ils résolurent de s’établir ou de périr dans l’entreprise. Il n’y 
eut aucun traître parmi eux. Tous combattirent vaillamment pour la 
cause commune. Leur courage et leur intégrité furent enfin couronnés 
de la victoire.

Ce triomphe leur coûta néanmoins beaucoup. Plusieurs milliers de 
ces valeureuses abeilles périrent. Le reste de l’essaim, qui s’était endurci 
à la fatigue et aux travaux, crut que l’aise et le repos qui mettait si fort 
à l’épreuve leur tempérance, était un vice. Voulant donc se garantir 
tout d’un coup de toute rechute, toutes ces abeilles s’envolèrent dans 
le sombre creux d’un arbre où il ne leur reste de leur ancienne félicité 
que le Contentement et l’Honnêteté.

Bernard Mandeville, La Fables des abeilles,  
trad. J. Bertrand, 1740 [1705].


