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L’abeille entre science et poésie

Latitia Mouzg

Les scientifiques, les spécialistes des abeilles, n’ont souvent guere
d’intérét pour La Vie des abeilles, de Maeterlinck, alors que 'on y trouve
sur les abeilles des informations assez completes et exactes, et que
l'ouvrage satisfait aux réquisits scientifiques, par exemple par I'usage qu’il
fait de la bibliographie. Dans le chapitre initial, Maeterlinck présente ce
qu’il veut faire ; ensuite, il présente la bibliographie sur les abeilles et il
la commente. En cela il satisfait au réquisit des scientifiques. En outre,
il se réclame d’'une méthode empirique et dit qu’il va faire part de son
expérience d’apiculteur. Enfin, sa déclaration d’intention, dans le premier
chapitre de la premiere partie, qui nous invite a classer 'ouvrage parmi
les ouvrages scientifiques:

Je ne compte pas orner la vérité ni substituer, selon le juste reproche
que Réaumur a fait a tous ceux qui se sont occupés avant lui de nos
mouches a miel, un merveilleux complaisant et imaginaire au merveil-
leux réel. I y a beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n’est pas
une raison pour y en ajouter.

L’intention n’est donc pas de broder. Pour ces quatre raisons, on
pourrait considérer que I'ouvrage devrait satisfaire des scientifiques. I1
semble que ce ne soit pas le cas, et de fait Maeterlinck ne prétend pas faire
ceuvre de scientifique, méme s’il prétend au sérieux. Citons maintenant
quelques phrases du premier chapitre, dans la premicre partie: « Je n’ai
pas I'intention d’écrire un traité d’apiculture ou de I’élevage des abeilles. »
On n’a donc pas affaire a un traité technique. « Il ne s’agit pas davantage
d’une monographie scientifique de 'apis mellifica, ligustica, fasciata,
etc., ni d’un recueil d’observations ou d’études nouvelles. » Ce n’est pas
non plus scientifique ou technique ; 'emploi du latin savant est banni de
Pouvrage. Maeterlinck use de multiples périphrases pour désigner son
objet, a savoir les abeilles : les « mouches a miel », les « filles d’Aristée »,
etc. Maeterlinck enchaine :
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Je veux parler simplement des « blondes avettes » de Ronsard, comme
on parle, & ceux qui ne le connaissent point, d’un objet qu’on connait
et qu'on aime.

11 substitue a 'objet scientifique 'objet poétique, puisqu’il reprend la
fagon dont Ronsard désigne les abeilles. Le destinataire ce n’est pas le
savant, le scientifique, mais le curieux, et c’est aussi ’'amateur de poésie.
L'ouvrage est situé sous I’égide de Ronsard, donc de la poésie. De fait, le
titre, La Vie des abeilles, est parlant : on décrit la vie des abeilles, donc on
fait une histoire, c’est un récit, a la limite de la fiction, on raconte. Cette
particularité n’est pas sans rapport avec ce que I’on considere, non sans
raisons sérieuses, comme I’anthropomorphisme de Maeterlinck, dont
Pouvrage semble témoigner. Cela est parfaitement assumé.

Il faut prendre garde, néanmoins: si 'ouvrage se veut poétique, cela
ne signifie absolument pas qu’il bannisse la vérité, bien au contraire.
Elle est ce que Maeterlinck se donne comme objet. De fait, il le dit dans
le premier chapitre dans un passage déja cité (« Je ne compte pas orner
la vérité ni substituer [...] un merveilleux complaisant et imaginaire au
merveilleux réel »); et plus loin, dans la troisieéme partie, chapitre 8, on
lit encore : « Je ne veux pas orner la vérité, comme beaucoup I'ont fait,
qui ont écrit sur les abeilles. » Se situer sous ’égide de la poésie, ce n’est
donc absolument pas renoncer a la vérité, bien au contraire. I1 faut donc
ne pas se méprendre : qu’il s’agisse d’un ouvrage « poétique » ne signifie
pas qu’il s’agit de falsifier, de transformer, de rendre les choses plus
belles qu’elles ne le sont. Il n’en reste pas moins que cette appartenance
poétique revendiquée par 'ouvrage colore le style, détermine la maniére
dont I'ouvrage est écrit. Elle détermine en particulier deux aspects de
Pécriture de La Vie des abeilles : 'anthropomorphisme ; et la pratique
tres fréquente de la digression méditative, a partir des faits présentés.
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Il suffit que nous voyions deux ou trois personnes causer et s’agiter
derriére une fenétre, sans entendre ce qu’elles disent, et déja il nous
est bien difficile de deviner la pensée qui les méne. Croyez-vous qu’un
habitant de Mars ou de Vénus, qui, du haut d’une montagne, verrait
aller et venir par les rues et les places publiques de nos villes, les petits
points noirs que nous sommes dans I’espace, se formerait au spectacle
de nos mouvements, de nos édifices, de nos canaux, de nos machines,
une idée exacte de notre intelligence, de notre morale, de notre maniére
d’aimer, de penser, d’espérer, en un mot, de I’étre intime et réel que nous
sommes ? Il se bornerait a constater quelques faits assez surprenants,
comme nous le faisons dans la ruche, et en tirerait probablement des
conclusions aussi incertaines, aussi erronées que les nétres.

En tout cas, il aurait bien du mal a découvrir dans « nos petits points
noirs » la grande direction morale, I'admirable sentiment unanime qui
éclate dans la ruche, « Ou vont-ils ? se demanderait-il, apres nous avoir
observés durant des années ou des siécles ; que font-ils ? quel est le lieu
central et le but de leur vie ? obéissent-ils a quelque dieu ? » Je ne vois
rien qui conduise leurs pas. Un jour ils semblent édifier et amasser de
petites choses, et le lendemain les détruisent et les éparpillent. Ils s’en
vont et reviennent, ils s‘assemblent et se dispersent, mais on ne sait ce
qu’ils désirent. Ils offrent une foule de spectacles inexplicables. On en
voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire aucun mouvement. On les
reconnait a leur pelage plus lustré ; souvent aussi ils sont plus volumineux
que les autres. Ils occupent des demeures dix ou vingt fois plus vastes, plus
ingénieusement ordonnées et plus riches que les demeures ordinaires.
Ils y font tous les jours des repas qui se prolongent durant des heures et
parfois fort avant dans la nuit. Tous ceux qui les approchent paraissent
les honorer, et des porteurs de vivres sortent des maisons voisines et
viennent méme du fond de la campagne pour leur faire des présents. Il
faut croire qu’ils sont indispensables et rendent a I’espéece des services
essentiels, bien que nos moyens d’investigation ne nous aient point
encore permis de reconnaitre avec exactitude la nature de ces services.
On en voit d’autres, au contraire, qui dans de grandes cases encombrées
de roues qui tourbillonnent, dans des réduits obscurs, autour des ports
et sur de petits carrés de terre qu’ils fouillent de I'aurore au coucher
du soleil, ne cessent de s’agiter péniblement. Tout nous fait supposer
que cette agitation est punissable. On les loge, en effet, dans d’étroites
huttes, malpropres et délabrées. Ils sont couverts d’une substance
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incolore. Telle parait étre leur ardeur a leur ceuvre nuisible, ou tout au
moins inutile, qu’ils prennent a peine le temps de dormir et de manger.
Leur nombre est aux premiers comme mille est a un. Il est remarquable
que l'espeéce ait pu se maintenir jusqu’a nos jours dans des conditions
aussi défavorables a son développement. Du reste, il convient d’ajouter
que, hormis cette obstination caractéristique a leurs agitations pénibles,
ils ont I’air inoffensif et docile et s"accommodent des restes de ceux qui
sont évidemment les gardiens et peut-étre les sauveurs de la race.

Maurice Maeterlinck, La Vie des abeilles,
livre IT (« L'essaim »), chapitre IX.
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