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ces films ». Le projet est ambitieux, trop sans doute,
ce qui crée un certain nombre d’écueils. La construc-
tion du corpus, telle qu’évoquée précédemment, le
choix très orienté et non interrogé des revues sollici-
tées, et le mode d’analyse des films. En effet, distin-
guer l’image du contenu conduit à envisager les films
à partir de leurs scénarios, ou de leur seule dimen-
sion verbale, alors que plus d’un film par l’entremise
d’un axe ou d’un mouvement de caméra crée de l’am-
bivalence, effet de distance destiné à questionner ce
qui est énoncé par le personnage. De plus sans réelle
étude de la réception des films, comment évaluer leur
réalité idéologique, où et comment les films ont été
diffusés ? Sachant par exemple que les films de la
cinémathèque du ministère de l’Agriculture ont prin-
cipalement été montrés en région dans des séances
accompagnées de débat, alors que les longs métrages
de fiction commerciaux étaient plutôt diffusés en
zone urbaine.

L’ouvrage est divisé en trois parties : «Une
campagne au prisme de la ville » ; «Du retour à la terre
au retour à la nature» ; «L’écran empathique». Le style
est clair et enlevé, la gestion du large corpus en fait
tout son intérêt mais malheureusement c’est aussi ce
qui en limite la portée, les assertions semblent non
fondées et les analyses paraissent parfois trop géné-
rales, dès lors l’ouvrage intéressera moins les historiens
que les curieux du cinéma à la campagne, il demeure
cependant l’outil indispensable pour les programma-
teurs soucieux d’une telle thématique.

Valérie Vignaux

Dimitri Vezyroglou,
le Cinéma en France à la veille du parlant,
Paris, CNRS Editions, 2011, 382 p.

Issu d’une thèse préparée sous la direction de Pas-
cal Ory – qui préface l’ouvrage –, le livre de Dimitri
Vezyroglou s’inscrit dans les perspectives de l’histoire

culturelle et constitue une contribution importante à
l’histoire du cinéma français – ou du cinéma en
France, la nuance est d’importance – des années
vingt. Comme le souligne l’auteur dans son intro-
duction, « l’histoire du cinéma muet en France reste
souvent abordée sous l’angle monographique et
mobilise peu d’entreprises à ambition synthétique, à
l’exception, notable, des études sur le cinéma des pre-
miers temps » ( p. 13 ). De fait, c’est aux Etats-Unis
que l’on trouve le seul ouvrage de synthèse sur les
années vingt, French Cinema. The First Wave, 1915-
1929, de Richard Abel. Quant à la prééminence des
études sur le cinéma des premiers temps, il faut sans
doute y voir la conséquence d’un objet plus facile à
circonscrire alors qu’à l’inverse les années vingt voit le
territoire de l’historien devenir de plus en plus com-
plexe. A la fin du muet, le cinéma a atteint un équi-
libre socio-culturel qui sera remis en cause par
l’arrivée du parlant. Vezyroglou nous présente donc
une synthèse et un bilan sur une forme d’expression
parvenue à son apogée. Il s’intéresse à un objet sou-
vent négligé et constate que la plupart des travaux sur
l’histoire du cinéma français commencent en 1930 :
«La césure technique de l’arrivée du parlant semble
avoir établi une barrière infranchissable, comme si les
choses sérieuses ne commençaient vraiment, dans
l’histoire du cinéma, qu’avec le son. Il demeure donc
nécessaire d’appliquer une approche historique glo-
bale à la période muette » ( p. 14 ).

L’auteur analyse avec précision le contexte de
production, de réalisation et de réception des œuvres
cinématographiques, insistant longuement sur une
contextualisation nécessaire par le recours aux sources
les plus diverses, la presse sans doute, mais aussi les
documents administratifs, les archives de production,
les papiers des cinéastes. Il analyse les films en tant
que produits culturels conditionnés par l’environne-
ment social, économique, politique, et montre par là
la source irremplaçable qu’ils constituent pour la
compréhension de l’époque pendant laquelle ils ont
été tournés.
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thésien ) : révéler le sens du présent. Mais peut-être
est-ce simplement parce que l‘histoire politique
contemporaine de la Belgique paraît répondre
d’elle-même à cette question…

Laurent Le Forestier

Historiens et programmateurs
Cinéastes en campagne, Ronald Hubscher, Paris, Cerf-
Corlet, 2011, 350 p.

Ronald Hubscher dans son introduction pré-
sente son projet en le reliant à l’encyclopédie parue en
2005 et consacrée à La Ville au cinéma, son livre en
constituerait donc le pendant rural, mais là où «quatre-
vingt dix spécialistes reconnus» avaient été nécessaire
pour le premier ouvrage, Ronald Hubscher se lance seul
dans cette entreprise, peut-être parce que selon lui, les
films où il est question des campagnes «représentent
moins de 1% de la production nationale des œuvres
de fiction» depuis les début du cinéma. L’auteur dans
un premier temps définit son sujet et il précise qu’il ne
se limitera pas seulement aux films ayant rencontré du
succès. Il déclare préférer substituer à paysan le terme de
campagne (ce qui lui permet dans un de ses chapitres
d’évoquer la question du paysage) car : « la campagne si
elle est d’abord un espace de travail, est également un
décor, un lieu investi épisodiquement par les citadins,
ensuite durablement».

Définition qui contribue à l’élaboration d’un
corpus constitué de deux cent trente films « vision-
nés pour l’essentiel au Centre national de la cinéma-
tographie, à la Cinémathèque et au Ministère de
l’agriculture. Ils n’ont malheureusement pas toujours
répondu à notre choix initial, faute de copies, en par-
ticulier pour les films muets ou en raison de leur
mauvais état. Cette étude a été complétée par l’ana-
lyse de scénarios, des découpages existants, des résu-
més comparés parus dans des annuaires ou des
dictionnaires du cinéma, mais également des cri-

tiques formulées dans les revues spécialisées ( Cahiers
du Cinéma, les Cahiers de la Cinémathèque, et la revue
Positif ). Nous ne nous interdisons pas d’utiliser des
moyens et des courts métrages, ni des œuvres adop-
tant une démarche de type documentaire, comme le
fait parfois le “ cinéma vérité ”, d’autant que la dis-
tinction entre films de fiction et documentaires est
souvent artificielle dans la mesure où ces derniers
reposent sur une mise en scène, une trame roma-
nesque, aussi réduites soient-elles ». Déclaration qui
situe le projet, en signale l’ampleur mais en suggère
aussi les limites, car il n’y a pas de hiérarchisation
entre les œuvres et les revues sollicitées sont les plus
évidentes, sans que les organes ne soient au préalable
distingués : les Cahiers du Cinéma et Positif sont des
mensuels, véhiculant un discours cinéphilique pari-
sien, tandis que les Cahiers de la Cinémathèque est une
revue scientifique, réalisée en province par des histo-
riens afin de rendre compte de leurs recherches. Des
revues comme Image et Son ou Cinéma 55, etc.
auraient, il me semble, permis d’apporter un point
de vue moins parisien – donc citadin – plus provin-
cial, en lien avec les ciné-clubs, dans des actions com-
parables à celles portées par la cinémathèque du
Ministère de l’Agriculture.

L’auteur déclare encore : « Analyser sur la
longue durée le cinéma de la campagne, c’est montrer
dans leur dynamique les pratiques et les relations
qu’entretiennent avec elle les acteurs sociaux. Filmer
la campagne dans tous ses états répond moins au
souci de rendre compte de la vie réelle au nom du
cinéma-vérité théorisé par Dziga Vertov et formalisé
dans l’Homme à la caméra, que d’interpréter un ima-
ginaire citadin peuplé de clichés et nourri d’utopie,
que de transmettre de manière ouverte voire subli-
minale un message idéologique, ou de servir d’outil
de combat. En faire la démonstration est la justifica-
tion de cet ouvrage », et il ajoute en note : « Nous
nous attacherons essentiellement à une analyse de
contenu, en laissant aux spécialistes de l’esthétique
du cinéma le soin d’analyser en détail la plastique de
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cinéma» ) tant aussi la démarche de l’historien de la
culture permet de replacer les problématiques sou-
vent dispersives de l’histoire du cinéma dans la pers-
pective unitaire de l’analyse de la société qui produit
et reçoit les films. Ainsi, dans une production édito-
riale relativement mince, l’ouvrage de Vezyroglou est
appelé à devenir un classique.

Jean A. Gili

Godard, philosophe
Vincent Berne, Identité et invisibilité du cinéma.
Le vide constitutif de l’image dans Hélas pour moi
de J.-L. Godard,
Marsannay-la-Côte, Chromatika, 2010, 127 p.

Jean-Luc Godard «commerce» avec la philosophie
depuis pas mal de temps. On connaît la séquence de
Vivre sa vie où Brice Parain dialogue avec Nana
( Anna Karina ) : la séquence d’une dizaine de
minutes est sur YouTube ( en diverses langues ).
Guère lu de nos jours, l’auteur des Recherches sur la
nature et les fonctions du langage du Logos platonicien,
de Sur la dialectique et de Petite métaphysique de la
parole – qui avait commencé par un Essai sur la misère
humaine en 1934 –, doit peut-être sa notoriété
actuelle à ce dialogue filmé. Mais outre de fréquentes
références ou citations de philosophes dans ses arti-
cles, Godard a lu des passages de la Phénoménologie de
la perception de Merleau-Ponty dans Deux ou trois
choses que je sais d’elle ( la séquence de la tasse de café
– mais Masculin féminin se référait déjà au philo-
sophe ), évoque l’affrontement Sartre /Foucault dans
la Chinoise et lit Althusser puis re-passe à Merleau-
Ponty ( JLG / JLG autoportrait de décembre ) et à Hei-
degger dans des films plus récents. Lauréat du prix
de philosophie Adorno décerné par la ville de Franc-
fort, il est finalement à son tour objet des philo-
sophes. Deleuze l’un des premiers, Rancière, Badiou,
Stefan Kristensen, des thèses se soutiennent (« Jean-
Luc Godard, philosophe du langage ; le cinéma

comme passage entre éclosion de l’invisible et expres-
sion de l’indicible » d’Anouk Schoellkopf, Strasbourg,
2001 ), Philosophie magazine publie un dossier sur
Godard et la philosophie, sujet de colloque (univer-
sité de Regina dans le Saskatchewan ), etc.

Kristensen s’intéresse à la fois aux rapports
que peuvent entretenir les derniers films de Godard
avec la philosophie de Deleuze et celle de Merleau-
Ponty à première vue inconciliables : Deleuze se sert
nommément de Bergson contre la phénoménologie.
Mais la plupart des commentateurs choisissent l’un
ou l’autre, et il semble que le « camp» phénoméno-
logique prenne aujourd’hui l’avantage. Ainsi Mauro
Carbone, dans un récent essai ( la Chair des images –
Merleau-Ponty, Vrin, 2011 ) s’intéresse-t-il au « Tes-
tament de Balthazar » paru dans le n° 177 des Cahiers
du cinéma en 1966 où Godard disait avoir recueilli
avec Merleau-Ponty ( sic ) des propos de Bresson sur
son film : « des réflexions sur le temps, l’altérité, la
mort, le cogito y sont attribuées à l’innocent âne, Bal-
thazar, qui est le protagoniste du film de Bresson.
Dans ces réflexions, il est facile de reconnaître des
passages tirés de la Phénoménologie de la perception
[…] contemporaine de la conférence [sur le cinéma]
donnée à l’IDHEC [« Le cinéma et la nouvelle psy-
chologie »] ( pp.100-101 ).

Examinant, après Kristensen, le différend
Bergson-Merleau-Ponty, Carbone avance que, dans sa
conférence de 1947 à l’IDHEC, ce dernier «contribue
[…] à libérer le cinéma de la lourde hypothèque
qu’Henri Bergson avait fait peser sur lui […] au travers
du jugement célèbre qu’il avait formulé dans le qua-
trième chapitre de l’Evolution créatrice» en dénonçant
son «artifice ». Merleau-Ponty, dit l’auteur, pourrait
reprendre la formule de Bergson selon laquelle « le
mécanisme de notre connaissance usuelle est de nature
cinématographique» à la condition de renverser les
prémisses bergsoniennes : «notre perception sponta-
née n’est pas analytique mais synthétique et c’est pré-
cisément pour cela qu’on peut la considérer comme
étant de nature cinématographique. En effet, dans son
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Solidement ancré du point de vue méthodo-
logique, le livre de Vezyroglou remplit parfaitement
son contrat. Dans une première partie, il aborde les
formes de la consommation des films comme pra-
tique culturelle, il examine successivement les cadres
de la réception et, décrivant les publics, pointe les
discours qui se développent portés par les intellec-
tuels et les cinéphiles ; il aborde ensuite les représen-
tations de la France à l’écran et souligne le «décalage
profond entre l’image projetée et la réalité sociale »
(p. 95 ). Il marque ainsi la distance entre le pays réel
et une représentation qui édulcore les enjeux de
société à la fin des « Années folles » et qui pare de
« romanesque » les inquiétudes du moment.

Dans la deuxième partie, « Une production
culturelle », il étudie la production française au regard
de l’identité nationale et des problèmes qui traver-
sent la société. Il se penche en particulier sur la ques-
tion controversée de l’auteur dans le système de
production. Rappelons que dans la Chambre syndi-
cale française de la cinématographie (CSFC), les réa-
lisateurs et les scénaristes figurent depuis 1912 au
sein de la même section. En 1917 naît la société des
auteurs de films ( SAF ), société aux contours flous
dans la mesure où les membres sont aussi bien des
cinéastes que des scénaristes voire des écrivains. En
1929, la SAF se dissout ; ses membres acceptent de
diluer leur spécificité et entrent à la Société des
Auteurs et Compositeurs Dramatiques. Au cours des
années vingt, les rivalités autour de la propriété artis-
tique s’exacerbent entre les scénaristes ( désignés à
l’époque du nom d’« auteurs » ), les réalisateurs et les
producteurs. Vezyroglou indique par exemple
qu’Alexandre Kamenka apparaît au générique de la
Proie du vent de René Clair sous le titre de «directeur
artistique ». Il s’agit en fait d’une appellation relati-
vement courante à l’époque pour désigner le pro-
ducteur, façon incontestable pour celui-ci de
s’attribuer une part de la paternité du film. Les
diverses fonctions sont bien mises en évidence dans
le livre. Le scénariste écrit un scénario qui doit tenir

compte des spécificités du cinéma, c’est-à-dire d’une
structure faite d’une suite de scènes reliées par des
intertitres. Quand ceux-ci sont-ils rédigés ? Avant ou
après le tournage ? Sans doute les deux : le travail
d’écriture est en perpétuelle évolution, il suit les
images après les avoir précédées. A l’évidence, le tra-
vail du metteur en scène devrait commencer au
moment de l’écriture du scénario, ce qui est rarement
le cas ; ensuite interviennent trois moments complé-
mentaires, le découpage, le tournage, le montage. Le
découpage doit-il relever de l’auteur, c’est-à-dire du
scénariste, le metteur en scène n’intervenant qu’en
aval pour choisir les décors et diriger les comédiens.
Le cas de la Merveilleuse Vie de Jeanne d’Arc – un film
auquel le livre accorde à juste titre une place essen-
tielle dans la recherche de l’essence d’une nation – est
révélateur : le scénario est écrit par un écrivain, Jean-
José Frappa, tandis que Marco de Gastyne, le met-
teur en scène, n’est chargé en principe que
d’« illustrer » le texte, à la manière d’un roman dont
les images animées du cinématographe ne seraient
que l’équivalent des illustrations d’un livre. Cette
position est, bien entendu, intenable dans la mesure
où – Vezyroglou le montre bien – un film ne naît pas
sur le papier mais au moment de l’inscription des
images sur la pellicule.

La troisième partie, « Une projection natio-
nale » aborde les relations entre les pouvoirs publics et
le cinéma et souligne les rapports tendus qui s’ins-
taurent entre les deux instances, notamment au plan
politique. L’auteur insiste surtout sur la fonction du
cinéma dans la construction d’une mémoire natio-
nale notamment à l’égard de la Grande Guerre
encore si présente dans les esprits.

La lecture de ce livre – auquel manque peut-
être une conclusion – est un perpétuel bonheur tant
celui-ci apporte de nouveaux éclairages et de nou-
veaux documents ( un exemple parmi tant d’autres,
l’exceptionnelle série d’articles de Gaël Fain dans la
Réforme économique, parus en mars-avril 1928 sous le
titre générique de «Pour une politique française du
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