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Marcel LHerbier, tournage de /Argent (1928).

« Cet incomparable Wilde »:
étude de trois scénarios de Marcel U'Herbier
pour adaptation du Portrait de Dorian Gray

par Michael Temple

Dans une précédente étude sur 'adaptation du Porsrait de Dorian Gray par Marcel LHerbier!,
nous avons analysé une quantité importante de documents de production qui se trouvent dans les
archives personnelles du cinéaste et que Marie-Ange U'Herbier avait gracieusement mis & notre dispo-
sition. A partir de ce matériel, essentiellement correspondance et scénarios, nous avons tenté de recons-
tituer I'évolution de ce projet inachevé, que LHerbier a poursuivi pendant plus de vingt ans, et nous
avons formulé quelques hypotheses pour expliquer pourquoi le film n’a finalement jamais vu le jour.
Aujourd’hui, si nous reprenons ce dossier, riche de quelques cing cents pages, c’est avec un autre objec-
tif, 'analyse détaillée de trois documents particuli¢rement instructifs dans cette curieuse affaire de film
impossible (c’est le «projet auquel je suis attaché plus qu’a tout autre» disait CHerbier?). Il s’agit des
trois scénarios, retrouvés dans les archives & Neuilly, que le cinéaste a vraisemblablement écrits dans les
années 1920-1930. Nous allons commencer par I'étude du scénario A, datant du muet, avant d’analy-
ser ensemble les scénarios B et C, assez similaires, rédigés en vue d’un film parlant. Apres une descrip-
tion rapide de la forme de chaque document et un résumé de son contenu avec citation d’extraits, nous
proposcrons quelques commentaires sur la maniére dont CHerbier semble avoir envisagé 'adaptation
de ce «conte métaphysique de renommée mondiale et d’un symbolisme fantasmagorique» * & deux
moments tres différents de son parcours artistique et de Ihistoire du cinéma.

Un Dorian Gray muet: le choix de la « mélodramatisation »

Le scénario A comporte une trentaine de pages dactylographiées numérotées; sur la couverture
est écrit a la main: « premiére version». Létude de la correspondance autour de 'adaptation du Porzrair
de Dorian Gray nous a permis de dater sirement ce document entre 1924 et 1928, et plus précisément
fin 1924 - début 1925, dans le contexte d’une possible collaboration entre Cinégraphic, la société de
production de U'Herbier, et celle de Noé Bloch, I'ambitieuse mais éphémére Ciné-France?. Comme

1. Michael Temple, «An accurate description of what has never occurred: les projets d’adaptation du Portrait de Dorian
Gray d’Oscar Wilde», dans Laurent Véray (dir.), Marcel L'Herbier. Lart du cinéma, Paris, AFRHC, 2007, pp. 151-168.
2. Lettre 2 Charles Delac, novembre 1932, citée dans Michael Temple, ibid., p. 164.

3. Marcel UHerbier, la Téte qui tourne, Paris, Belfond, 1979, p. 183.

4. Michael Temple, «An accurate description of what has never occurred », 0p. cit., pp. 155-159.
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Papier a Lettres de Cinégraphic.

nous allons le voir, cette premiére version du scénario semble correspondre assez bien aux principes
d’adapration et aux criteres de production recommandés par Bloch dans une lettre 4 UHerbier datant
de septembre 1924. Le producteur y déclare vouloir notamment que le récit soit le plus simple possi-
ble, que le film concentre 'action sur 'amour entre Dorian et Sybil Vane, et que le début et la fin soient

raccourci

Quant au texte lui-méme, de nature essentiellement littéraire plutdt que filmique, il raconte
I'histoire et décrit les scénes du film, donnant ainsi une idée assez approximative et prospective de ce a
quoi le film va éventuellement ressembler. La fonction d’un tel texte est autant de «lancer» le projet
aupres d’un éventuel producteur que de lui communiquer une véritable impression visuelle du film en
tant que film. Nous sommes donc loin d’un scénario au sens technique du terme avec chaque scene,
voire chaque plan, visualisés. Citons le début du scénario A pour illustrer cela et donner une idée du
ton général du premier des trois textes en question:

s. lbid., p. 157.

6.

LE PORTRAIT DE DORIAN GRAY

A LONDRES en 1890 —

Ceest ['époque mondaine particuliérement brillante ois la sévérité de la cour de la Reine Victoria com-
mence & fléchir et oiv se dessine, dans les maeurs, ce second romantisme qui devait prendre les aspects les plus
charmants et aussi les plus imprévus.

C'est la derniére réception que donne cette saison Ltlﬂ’)/ Brandon, dame de vieille noblesse et qui ne regoit
que ce qu'ily a de plus coté dans le monde officiel ou le monde des Arts.

Cette réception a un caractére exceptionnellement luxueux : robes dignes de la Cour, uniformes étince-
lants, diadeémes, habits /mpa'(ﬁzzb/w mais pittoresques i taille haute et & double cravate suivant la mode du
moment. Partout des fleurs rares, partout des cristaux de prix, des objets merveilleux. ..

On comprend que dans ces salons ne peuvent étre recus que des personnalités de grand renom ou de
haute naissance et l'on n'est pas étonné d'y voir arriver Basil Hallward® le fameux peintre dont chaque portrait
déchaine lenthousiasme et qui, demandé par les /Jlm hautes pfrf()mzzl/ﬁéf ambitieuses de se voir portraiturer par
lui, refuse depuis six mois presque toutes les propositions, et méme des propositions venues de la Cour: cest du
moins ce quon chuchote dans les salons de Lady Brandon sur le passage de Basil Hallward, homme de 40 ans
au beau visage pemz'fm/lis tres _V}/mpﬂlbiqlm, tres bon.

[2] Une autre arrivée est non moins remarquée dans la féte de Lady Brandon : celle du plus brillant cau-
seur du moment, homme de la meilleure aristocratie : Lord Henry Wotton.

Lord Henry, des le premier abord, cause une impression trés différente du peintre Basil Hallward. 1]
parait du méme dge mais quelque chose d'amer, de cynique dans l'expression, a contracté prématurément ses
traits et sur son visage se reflete un esprit sans moralité et entierement voué au culte du mal.

Les invités sont tous réunis quand une nowvelle qui circule de bouche en bouche surprend tout le monde :
Lady Brandon aurait invité le jeune Dorian Gray et il doit venir ce soir.

Par les évocations que chacun & sa maniére fait, en transmettant la nouvelle de Dorian Gray, on com-
prend que ce jeune homme est trés diversement apprécié. (On montrera rapidement par quelques visions les
bizarres appréciations des invités de Lady Brandon sur Dorian Gray: pour l'un, il triche au jeu — pour lautre
il habite une mansarde et loue ses habits chez un vieux fripier de Soho. .. etc.)

Comment Lady Brandon a-t-elle réellement osé inviter un tel personnage ? Mais lorsque ['étrange nou-
velle parvient a Lord Henry Cest une véritable stupeur t]z/c//e lui cause — i//)/i/it, semble au /Jlm mal — et court
rejoindre Lady Brandon (dont l'accoutrement est un peu caricatural et dont toute lapparence indique la dame
de 50 ans qui veur obstinément se rajeunir ).

Lady Brandon ne comprend dabord rien i l'air solennel que prend Lord Henry pour l'aborder — mais
bientot il lentraine dans un coin de salon désert et la, en deux mots, il lui déclare avec autorité:

[3] « Lady Brandon, vous ne pouvez pas recevoir Dorian Gray. » La vieille Lady est sur le point de
succomber d'inquiétude. — Eh quoi! — Ce Dorian Gray est-il si mal? Que sait-on contre lui?

Lord Henry dit & loreille de Lady Brandon cette chose qu'il croit terrible, définitive « Songez... il est le

fils d'un sous-lieutenant d'infanterie. .. »

Les mots ou passages apparaissam €n gras sont SOUIigﬂéS dans IC manuscrit.
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Le sang de la vieille Lady ne fait quun tour. Elle ignorait. Il faut empécher ce scandale. Elle va courir
prévenir les valets qui sont & l'entrée. Elle ne recevra pas ce Dorian Gray! Elle part en courant et Lord Henry
sourit de ce sourire malfaisant qui dit clairement le fond de son dme.

Prés de lentrée Lady Brandon a donné des ordres.

Quand elle revient triomphante, elle rencontre Basil Hallward. Un cercle se forme autour d'enx. Elle
minaude auprés du grand peintre « Maitre: Et mon portrait?... »

Basil nest pas décidé i sourire. Il dit gravement « Je ne ferai jamais votre portrait!» puis il séloigne.
C'est une grande hilarité cachée dans l'assistance. On se moque de la vieille Lady Brandon. — Et 'on approuve
la rudesse du peintre. Basil est arrivé vers la porte, décidé i partir.

Lady Brandon [y rejoint, surprise, larréte. En vain. Il veut partir. Elle lui en demande la raison. Il dit
« Je ne comprends pas que vous refusiez subitement de recevoir Dorian Gray ».

«Mais vous ne savez pas. .. » et, se penchant vers l'oreille du peintre, elle lui fait « Uhorrible » confidence
de Lord Henry (avec une exagération comique ).

Pendant cette scéne et la précédente un jeune (4] homme sest présenté en bas de 'Hotel de Lady Bran-
don (on ne doit pas reconnaitre Dorian Gray ), il dit son nom & un domestique. Le domestique répond « Madame
nest pas li».

Le jeune homme se fiiche. Il lui montre les manteaux entassés la, les voitures rangées dehors, etc.

Le valet restant imperturbable, une lutte violente sengage entre lui, le jeune homme et les autres valets
arrivés & la rescousse. Le jeune homme monte un escalier, saute la rampe, tombe, se blesse, etc.. ..

Basil, lui, nest pas du tout frappé. Il garde tout son sang-froid — et il ajoute « C'est possible mais ce w'est
pas sa faute si sa mére sest éprise d'un sous-lieutenant d'infanterie — et sa mere w'en reste pas moins la propre fille
de Lord Kelso... » Et li-dessus Basil séloigne.

Lady Brandon a une idée soudaine. Comment? Dorian Gray est petit-fils de Lord. Tout sarrange donc.
Elle rattrape Basil — court donner aux imperturbables domestiques un contre-ordre non moins digne « nous
recevrons Mr Dorian Gray »Elle revient vers Basil, rentre avec lui, — prenant de force son bras dans le salon,
et descend vers Lord Henry quun grand cercle entoure juste aun moment oir le Maitre d’Hétel annonce :
«Mr Dorian Gray ».

Grand mouvement chez tous. On va donc voir, enfin, ce Dorian Gray qui... que... etc....

De la fagon dont Lord Henry prend la chose on comprend que quelque chose quil wa pas expliqué i Lady
Brandon motivait son attitude hostile & Dorian Gray — car on le voit furieux, — son regard croise [5] celui de
Basil et entre les dewx hommes muettement quelque chose d'indéfinissable mais d évident sétablit: un peu comme
un défi — la promesse d'une lutte sourde — tenace — sans merci.

Dans la suite du grand mouvement provoqué, voici quapparait Dorian Gray et cette premiére appari-
tion radieuse, impressionnante du jeune homme contraste singulierement avec tout ce que l'on attendait.

On a en face de soi un jeune homme de 20 ans, blond, pile avec quelque chose d'absolument enfantin
et dangélique dans le regard — avec sur tout lui-méme comme une précieuse, une ravissante candeur juvénile.

Et Dorian Gray dans cette seule apparition a conquis tout le monde, méme Basil Hallward, mais pas
du tout Lord Henry qui le regarde en aparté, d'une facon mauvaise.

On présente les deux hommes l'un i lautre et lexpression de Lord Henry devient toute différente. 1] mon-
tre une amabilité pleine de séduction et sefforce de plaire.

Dorian Gray est frappé par cette exquise politesse d’une si importante personne. Il en rougit de plaisir,
puérilement. Puis il séloigne et Lady Brandon veut prendre son bras pour aller vers la salle oir des rafraichisse-
ments sont servis.

Alors on saperoit quune grande géne étreint Dorian Gray. Il a caché jusquici obstinément sa main
gauche. 1| doit la montrer pour offrir son bras & Lady Brandon. Et, quand il la montre chacun est stupéfait, elle
est pleine de sang! On interroge. Dorian Gray évoque gaiement, candidement cette aventure. Et (6] cela fait sur
Lassistance la meilleure, la plus charmante impression.

Encore plus profonde est limpression produite sur Basil, son eil de peintre est captivé par le charme
singulier qui émane de ce jeune homme si neuf. Il suit le groupe qui va, avec Lady Brandon et Dorian Gray vers
les buffets. Au buffer Lord Henry rejoint également Dorian Gray.

Un instant Dorian Gray est frappé par le contraste qu'il'y a entre le visage de Lord Henry qui le regarde
& gauche et celui de Basil qui le regarde & droite.

Cet examen est interrompu par Lady Brandon qui demande & Dorian Gray (au moment it chacun se
prépare i lever sa coupe i la santé du jeune blessé) de dire quel est son plus grand veew, son plus grand désir (pour
que chacun joigne son veew au sien).

Dorian Gray avec une grande flamme déclare : « Conserver la jeunesse ». On sourit et on boit puis Lord
Henry sapproche de Dorian Gray et lui dit en le fixant intensément, avec un regard terriblement magnétique :
«Jai le moyen de vous empécher de vicillir. Venez me voir demain. Je vous l'indiquerai ».

On sourit davantage et on boit en ['honneur de Lord Henry (tout cela trés gaiement et trés légérement.
Ceest-a-dire dans le mowvement, sans appuyer. )

A ce moment, tres gravement, Basil .v’approc/ae & son tour de Dorian Gray et son visage sérieux contraste
avec les mines de tous. Il déclare : «J'ai le meilleur moyen pour vous empécher de vieillir. » Une grande curiosité
Jait sapprocher les invités. Basil achéve sur la priére de Dorian « Permettez-moi de faire votre portrait. Gréce
& lui votre jeunesse (7] sera fixée pour toujours. »La vieille Lady Brandon pense tomber & la renverse. Basil
Hallward que tout le monde prie, prie a son tour pour faire un portrair!

Son indignation est couverte par le mouvement de chaleureuse approbation qui fait trinquer rout le
monde pour la troisieme fois. Cependant que Dorian remercie alternativement, avec une joie trés jeune, Lord
Henry et Basil Hallward.

Plusieurs remarques s'imposent a la lecture de ce début de scénario. Premierement, UHerbier
invente cette séquence d’ouverture, trés impressionnante sur le plan dramatique et trés bien «vue» en
termes de mise en scéne, mais qui ne correspond que de tres loin 2 la scéne du bal de Lady Brandon dans
le texte de Wilde. Larrivée fracassante de Dorian Gray, en particulier, est une trouvaille par rapport au
roman. Comme nous allons le voir, le scénario A est, en général, une adaptation tres libre, voire une
réécriture du roman; ce qui n'est pas le cas pour les deux scénarios des années 1930 (B, C). Ce qui
frappe dans la démarche de UHerbier adaprateur Cest la totale réinvention d’un des personnages
principaux du roman, Lord Henry Wotton. Le cinéaste a transformé ce dandy, certes décadent voire
amoral mais aucunement malveillant envers Dorian, en véritable figure de «méchant», persécuteur
cruel de I'innocent héros, qui parait sortir d’un roman populaire de I'ere victorienne ou d’un serial des
années 1910. Ici, opposé a Lord Henry, se trouve le peintre Basil Hallward, dont le comportement
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social et les intentions morales, surtout envers Dorian, sont au-dessus de tout soupgon, alors que, dans
le roman, dés sa premitre rencontre avec lui, le peintre est frappé d’un coup de foudre symptomatique
d’un «amour qui n'ose dire son nom». Cette polarisation scénaristique du bon et du méchant engagés
dans une lutte pour 'dme du héros est trés loin de la complexité des relations sentimentales — et impli-
citement sexuelles — qui existent entre les trois personnages masculins dépeints par Wilde.

Certes toute adaptation cinématographique d’un roman tend a la simplification, mais ici les
changements apportés « mélodramatisent» profondément le texte de Wilde, comme avait préconisé le
producteur Bloch. La simplification des rapports triangulaires entre Dorian, Lord Henry et Basil
saccompagne, en effet, d’'une mise en valeur de la relation amoureuse entre Dorian et la jeune actrice,
Sybil Vane. Cet amour hétérosexuel, socialement acceptable, rentre plus facilement dans les codes de
représentation du mélodrame, et la focalisation sur Dorian et Sybil a évidemment pour effet de neu-
traliser encore plus le contenu homoérotique du texte original.

Apres cette impressionnante ouverture, largement due 2 UHerbier, le reste du scénario A se
conforme, pour 'essentiel, a la structure du récit wildien: la mise en place du pacte faustien entre Dorian
éternellement jeune et son portrait progressivement corrompu (pp. 7-11); la rencontre du jeune homme
avec Sybil Vane et le suicide de celle-ci quand Dorian la séduit puis 'abandonne (pp. 11-24); et le
renversement du pacte  la fin de I'histoire quand Dorian «se suicide» devant son terrible portrait qui,
a son tour, reprcnd les traits originaux du jeune homme innocent et pur que Basil avait voulu éterniser
(pp- 25-30). Nous verrons cependant que, tout en restant globalement fidele a la structure narrative
du récit, CHerbier se permet d’apporter a 'original des modifications assez significatives qui, dans
I'ensemble, vont confirmer 'hypothése d’une forte « mélodramatisation» du roman.

Concernant la mise en place du pacte (pp. 7-11), nous pouvons remarquer que dans cette
version Lord Henry joue le role de 'agent provocateur, du diable qui séduit le jeune et naif Dorian. Le
corrupteur mal intentionné lui fait des discours mirobolants sur la possibilité de triompher sur la mort
en vivant au-dessus de la loi des hommes et en assouvissant tous ses désirs et ses instincts les plus char-
nels; il lui cite la Iégende de Faust et le Jekyll et Hyde de Robert Louis Stevenson pour étayer son argu-
ment. Or, dans le roman, la relation entre Lord Henry et Dorian ressemble plus 2 une initiation
quasi-socratique, voire 2 une aventure partagée, qu'a une séduction malveillante. Ceci confirme la mélo-
dramatisation du roman dans son adaptation par UHerbier. En outre, pour expliquer le comportement
de «méchant» de Lord Henry, UHerbier ajoute une motivation psychologique totalement absente du
roman: nous apprenons que la « haine» quéprouve Lord Henry pour Dorian est, en fait, inspirée par
un dépit amoureux, la mere de Dorian lui ayant préféré un vulgaire sous-lieutenant de 'armée impé-
riale britannique!

La partie du film portant sur la relation entre Dorian et Sybil Vane (pp. 11-24) occupe presque
la moitié du scénario: 14 pages sur 30. Il va sans dire que ce rapport hétérosexuel n’a pas une telle place
dans le roman de Wilde. Nous avons déja remarqué que ce rééquilibrage sentimental et sexuel corres-
pond 2 une neutralisation des aspects osés ou subversifs de I'original dans 'adaptation filmique de
LHerbier, peut-étre inspirée, sur ce point, par les conseils professionnels de Bloch. Cependant, bien que
les proportions prises dans le scénario par I'épisode Dorian-Sybil soient hypertrophiées, I'adaptation
de LHerbier est textuellement assez fidele a l'original, qu'il va jusqu'a paraphraser (pp. 11-13), voire

citer (p. 12), par exemple dans les séquences du petit théitre de 'East End ol Sybil joue dans Roméo
et Juliette. Nous reconnaissons ici un travail d’adaptation assez classique: I'adaptateur identifie les
parties du récit a conserver (et donc celles, majoritaires, & supprimer); il condense encore, si néces-
saire, 'action (toute la prise de conscience de la métamorphose du tableau tournant autour du rapport
Dorian-Sybil ) et simplifie les traits physiques et psychologiques des personnages (Dorian étant, dans
cette partie, beaucoup plus typé comme «méchant» que dans la partie correspondante du roman); il
met en valeur les aspects visuels du texte original en substituant la matérialité visuelle du cinéma a la
description romanesque et aux interventions du narrateur ( par exemple, toute I'évocation romanesque
des lieux infames ol traine Dorian va «passer» dans le décor et les extérieurs du film). Bref, CHerbier
fait ici un bon travail d’adaptation, correct et sans surprise, ce qui justement nous dispense de citer lon-
guement cette partic du document. Quelques remarques pourtant. D’abord, le personnage de Dorian
emprunte ici les traits «méchants» de Lord Henry pendant tout cet épisode. Cest lui qui cherche &
séduire Sybil, a la seule fin de la «violer» puis de 'humilier devant ses amis riches et célebres. Nous
sommes en plein sadisme populaire du mélodrame victorien — et le personnage de Sybil, dé¢ja fade et
stéréotypée chez Wilde, est la victime passive de la violente supériorité masculine. Par contre, CHerbier
semble s'intéresser davantage au personnage du frére de Sybil, James Vane, le matelot hypersensible et
jaloux, notamment dans la scéne — imaginée par le cinéaste — o, juste apres le «viol» de Sybil, le frere
hésite A confronter Dorian et ses amis riches et célebres devant le Café Royal 2 Londres:

Dans la rue, & son étonnement, Sybil a retrouvé James. James ne dit pas un mot. Il a arrété un cab, y
fait monter Sybil inquiete, donne l'adresse. Sybil voudrait qu’il l'accompagnis. Il refuse, reste lir, devant la porte,
résolu a tout.

Dans la grande salle le groupe des amis de Lord Henry sest levé, est venu au devant de Lord Henry et
de Dorian. Hommes imposants, d’une élégance sensationnelle. — Femmes célebres. Officiers.

A la sortie, James épie, attend. Voici que tout le groupe parait. Dorian Gray est au centre. Méme dans
livresse son visage garde un air d'innocence indiscutable.

Cela fait hésiter James. Pourtant il se ressaisit, va se jeter vers Dorian.

Autre chose larréte: tout le groupe est maintenant visible, impressionnant. Que peut-il faire, lui, ce
timide adolescent, né du peuple contre tous ces hommes qui dominent la vie, dirigent 'opinion — couronnent le
royaume? Rien. — James, impuissant, voit passer devant lui tout le groupe glorieux. Et Dorian [19] rit sans

cesse. James reste la mains dans les poches, — vaincu.

Limagination cinématographique de CHerbier invente ici une scéne hautement visuelle que 'on
«voit» tres bien a I'écran, introduisant par ailleurs — comme Cest le cas pour I'ouverture chez Lady
Brandon — la question de la hiérarchie sociale britannique, laquelle n’intéresse guere en général Wilde,
sinon comme prétexte humoristique ou gentiment satirique.

La dernitre partie du scénario — le dénouement suicidaire et le renversement du pacte diabolique
— vaut d’étre citée 772 extenso car les transformations qu'apporte UHerbier a 'original sont assez signifi-
catives et méritent donc plus d’attention:
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[25] Dorian Gray a voyagé pendant 15 ans.

Pendant 15 ans, autour du monde, il a accumulé des méfaits, et pourtant quand il rentre chez lui, &
Londres, son visage na pas bougé.

A la premire rencontre Cest ce que remarque son valet qui a vieilli, lui, terriblement et que reconnait
a peine son maitre.

Le retour de Dorian a été vite connu dans la haute société et il est aussitor convié it une réception chez
Lord Henry. Réception curieuse oil toutes les figures vues précédemment se retrouvent considérablement vieillies.

Seul Lord Henry dont le visage a quelque chose d’immobile n'a pas trop changé et il salue avec joie le
retour de Dorian.

Dorian ne se retrouve pas sans une certaine émotion devant ce tableau de Faust qui le frappa le premier
Jour et quelqu’un ne manque pas de faire la réflexion que si Dorian Gray est resté miraculeusement jeune c'est
quil a donné son dme au diable.

Voici Basil Hallward terriblement courbé, vieilli. Il doit partir le lendemain pour Paris et demande a
Dorian d'aller le voir le soir méme. Il a une chose grave i lui demander. Dorian accepte. Quelques heures plus
tard, la curiosité a poussé Dorian & revoir ces coins terribles de White Chapel oir il sintroduisit an commence-
ment de sa perdition. Il entre dans l'un d'eux. On y revoit les mémes personnages terriblement vieillis.

Un homme marche dans Horse Lane. Il est accompagné d’une fille vue jadis avec Dorian. Cet homme
cest James.

Dans le cabaret la volonté de Dorian crée une minute de folie. Il a distribué de l'argent. I/ fait boire les
filles, les fait danser. Il est naturellement acclamé par les bénéficiaires de ses prodigalités.

[26] Dans la rue, devant le cabaret, James sarréte. Il entre avec la femme. Cest la minute culminante
de la folie générale, et juste i ce moment Dorian satisfait de Ihorrible spectacle quil a sous les yeux sort vivement.

James le voit. Il reste figé. On dirait qu'il a reconnu Dorian. Il se hite derriere lui accompagné de la
Jfemme. Poursuite le long des quais de la Tamise. Poursuite tragique pleine de péripéties. Dorian se sent rejoint.
1l ny a plus qu'as faire face. Il se retourne.

Et soudain James hésite. Dorian le défie et fait celui qui ne comprend rien er dailleurs comment lui-
méme pourrait-il reconnaitre James qui est si changé. Il croit simplement i un malfaiteur.

Mais déjix James sexcuse. Il dit: « Pardonnez, javais cru que vous étiez ce Dorian Gray dont ma seur
est morte» et il ajoute «mais non il aurait quinze ans de plus que vous ».

Dorian comprend tout — fait mine de ne pas reconnaitre James et souriant séchappe dans la nuit.

Mais la femme hors d'haleine a rejoint James. Elle lui crie de loin « C'est lui — cest Dorian Gray. Je le
reconnais bien. Cest par lui que jen suis ois je suis. » Et & ce moment en effer l'on reconnait dans cette femme
Janée lune de celles qui offrirent leur jeunesse & Dorian dans les premiéres orgies. James réfléchit et conclut: « Je
vengerai Sybil. »

Quand Dorian rentre chez lui Basil est lar, attendant toujours. Dorian ne pensait plus & lui. Basil
explique ce qui lameéne. Il a dil attendre ici et il a manqué [27] son train si bien qi'on le croit parti pour Paris
et il aurait dii partir — mais il ne voulait pas partir sans demander & Dorian de lui permettre d'emporter pour

deux semaines le portrair qu'il a fait de lui. Il veur lexposer & Paris. C'est son chef d wuvre.

Dorian est tout de suite angoissé. Une telle chose n'est pas possible. De plus elle étonne Dorian. Basil ne
dit pas tout ce qu'il pense.

Dans les rues James soriente, cherche la demeure de Dorian.

Basil livre enfin la vérité. Il veut ce portrait parce quil estime que Dorian n'est plus digne de le
posséder.

1l a suivi son existence. Elle est horrible. Il ne veut plus que son eceuvre reste liv. Il l'emportera.

La discussion entre les deux hommes augmente, senvenime.

Dorian résiste & Basil d'abord doucement puis avec irritation. Les vins pris dans le cabaret lui remon-
tent & la téte. Il résiste Aprement. D ailleurs si Basil veut le portrait qu’il le trouve! Mais Basil se leve, bléme, avec
un visage qui fait peur et il dit it Dorian « Je sais it vous le cachez. »

Dorian ne rit plus, d'autant moins que Basil prend la direction du réduit ois est enfermé le portrait. I
Larréte, le précede, le menace. Lautre comme fou avance. Dorian l'a enfermé dans une piece. Il veut voir le
portrait. Peut-étre peut-il le lui donner si. ..

1 entre; sous la pile lumiére le portrait apparait maintenant tout & fait monstrueux. Tous les crimes
du monde, tous les crimes de Dorian sont lit inscrits en rides, en sillons, en plus sur ce visage peint. Avec un cri
d'horreur Dorian referme la porte. Mais soudain, par quel artifice, Basil est devant lui.

[28] (Dehors James est dans la rue i habite Dorian. Il cherche, avance.)

Entre Basil et Dorian la lutte est inévitable. Elle doit étre sans merci.

(Elle sera coupée par l'escalade que James fait du mur de la maison. ) Avec une rage farouche Dorian
défend l'entrée du réduit oiv est le portrait. Basil recule peu & peu sous la menace de Dorian et Dorian saisit un
coutea.

Au moment ois James pénétre dans la bibliothéque, Basil toujours aux prises avec Dorian a sorti un revol-
ver. Le coup part. Mais en méme temps le couteau de Dorian sest enfoncé dans la gorge de Basil.

Basil roule. A la stupéfaction de Dorian il y a dans la bibliotheque devant la vitre enfoncée un autre
corps qui seffondre. Celui de James atteint par le revolver.

Dorian voit la scéne, en comprend la portée, reconnait James — songe a se sauver, revient, fouille James,
trouve sur lui des choses sans importance puis un coutean, puis un billet. Il saisit ce billet qui porte son nom, rapi-
dement arrange le drame, souille le couteau de James, fait disparaitre l'autre, sen va dans son lavabo, se lave les

mains en souriant innocemment dans sa glace i son image parfaitement belle.

Lenquéte a conclu i la lutte mortelle de Basil contre un voleur introduit chez son ami. Dorian pour-
rait poursuivre son effroyable vie mais quelque chose Loppresse, le domine qui ressemble au remords. Le biller quil
a trouvé sur James ['a frappé. Cest le dernier voeu de cette triste victime de la cruauté de Dorian. C'est une der-
niére pensée d amour pour lui.

[29] Pourtant Dorian va le soir a un souper au Café Royal mais au milien de son ivresse le remords
devient plus précis, plus pressant. Partout dans ce salon oty il pose son regard, il trouve la présence d’un fantome,
celui de la délicieuse Sybil. Les femmes quil a & son coté ne sapercoivent de rien. Elles rient bétement. Ce sont
de grandes dames déji vues chez Lady Brandon et qui sont outrageusement vieillies pour la plupart et ridicules.
Dorian est de plus en plus oppressé par la présence visible pour lui seul de ce fantome. Le fantome vit, agit,

pleure, revit la fameuse scéne. Dorian ny tient plus et comme & ce moment Lord Henry parait, il se jette contre
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lui, il le saisit & la gorge, il Uinjurie. Clest par ses conseils monstrueux qu'est venu tout le mal. C'est lui le
criminel. Lord Henry recule. Une sorte de lutte a lieu entre les deux hommes, puis Dorian qui a frappé comme
un fou sort laissant Lord Henry mal en point.

1 court chez lui, arrive dans la bibliothéque, relit le douloureux message d'amour et de pardon que
Sybil lui a laissé avant de partir pour toujours. Il devient peu i peu un autre homme, le jeune homme de jadis
@ la conscience saine. Il se voit dans sa glace et le visage de jeune homme immuable qui est le sien le dégoiite. 11
brise la glace.

1l va dans le réduit oit est le portrait, le saisit, lameéne dans la bibliothéque, le place en grande lumiére,
le fixe. Non, décidément, ce n'est pas juste que ce portrait porte seul les rares qu'il devrait avoir lui, Dorian, sur
son propre visage vivant. Ce portrait lui a volé sa conscience. Il doit la lui reprendre; et peu & peu Dorian sai-
sissant un instrument se met dans sa folie & creuser dans son visage les rides, les marques qui sont sur le portrait.

[30] £t & mesure quil le fait, le portrait féériquement semble se guérir des mémes traces; elles disparaissent
ainsi pew & pen, une i une de la roile. A présent elles sont toutes sur le visage de Dorian. Dorian est ressuscité a
lui-méme et sur son visage ridé, fané, glissent les douces larmes du repentir.

Mais Dorian a poussé son arme bien loin. Il seffondre devant le portrait radieux.

Un peu plus tard le domestique a trouvé Dorian le visage déformé gisant mort devant le portrait. Il I'a
a peine reconnu. Il ['a porté sur son lit. Prés de Dorian sur le tapis il y avait l'instrument sanglant et aussi le bil-
let de Sybil. Pendant que Dorian repose le domestique lit lentement le billet d'amour de pardon. A chaque phrase
qu'il lit le visage de Dorian Gray mort semble se détendre, reprendre peu i peu son expression sereine.

Au dernier mot et tandis que le domestique seffondre en larmes, le visage de Dorian prés duquel se

surimprime celui de Sybil semble avoir retrouvé son vrai ceenr, sa vraie ime.

Deux choses peuvent étre relevées. D’une part Herbier garde les moments forts de la narration
originale, notamment ['épisode de «reconnaissance» dans le cabaret de Whitechapel et la réapparition
de James Vane. Le scénariste travaille méme dans le sens de I'intensification de I'action en faisant inter-
venir le personnage de Basil Hallward en amont du départ de Dorian pour I'East End, tandis que, dans
le roman, la rencontre fortuite et fatale des deux hommes arrive plus tard dans histoire et forme un
épisode a part. Sans aller jusqu’a dire que UHerbier «améliore» le récit de Wilde — ce qui ne serait pas
du tout déshonorant pour un écrivain que méme ses admirateurs inconditionnels n’ont jamais présenté
comme un grand raconteur  la Stevenson — on peut affirmer que la narration scénaristique est ici plus
efficace et plus dynamique que celle des mémes événements dans le roman. De méme, UHerbier fait
une véritable trouvaille narrative avec I'idée de la mort accidentelle de James qui servira d’écran au
meurtre de Basil, car, dans le roman, le frére de Sybil meurt bel et bien d’un accident, mais il s'agit d’'un
accident de chasse, ce qui nécessite, au niveau de la narration, tout un détour par la résidence a la cam-
pagne de Dorian, prétexte comme toujours chez Wilde & des dialogues brillants et satiriques aux dépens
de lefficacité dramatique. Si ces quelques changements rendent plutét service 4 la narration un peu
lente et alambiquée du roman, en revanche I'autre modification majeure que UHerbier apporte 2 cette
derniére partie de I'histoire est presque une dénaturation de la forme et du sens de I'original. Lidée du
«billet» de Sybil que Dorian retrouve sur le corps de James est une astuce qui va permettre I'insertion

d’un dénouement «supplémentaire», apres celui du suicide, lequel transforme totalement la fin de
I’histoire. La ol l'original se termine sur 'image des domestiques effrayés qui ne reconnaissent leur
maitre défiguré que grace aux bagues précieuses qu'il portait aux doigts — un tableau guere réjouissant
sur le plan esthétique et moralement sans espoir — c’est au contraire une véritable scéne de rédemption
par Pamour et le sacrifice, issue d’'un pur mélodrame moralement édifiant, que UHerbier impose  la
fin du scénario: on imagine bien le regard embué de larmes du domestique se fondant en double surim-
pression des visages de Dorian et de Sybil retrouvés par-dela la mort! Cette réécriture du dénouement
allant dans un sens de moralité chrétienne s'accompagne d’une normalisation des relations sexuelles,
recentrées sur le couple hétérosexuel, 1a ol1, dans son roman, Wilde nous donne une image trés moderne
de I'énergie (homo-) sexuelle comme (auto-) conflagration, sans limite et sans appel.

Wilde retrouve la parole: «... le film n’accepterait plus de se taire...»

Les scénarios B et C datent vraisemblablement des années 1930. Nous n’en avons pas de preuve
matérielle, puisque les deux documents ne portent pas de dates. Mais une simple lecture des textes nous
confirme qu'ils ont été rédigés en vue d’un film parlant. Dans notre précédente étude, nous avons docu-
menté les nombreuses tentatives que UHerbier a menées, tout au long des années 1930, mais surtout
entre 1929 et 1933, pour monter une production du Portrait du Dorian Gray, en collaboration avec des
producteurs en France, en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis’. Iy a donc de fortes chances que
les scénarios B et C datent de cette période. (Notons en passant que, dans les archives, il existe aussi une
version anglaise du scénario B, émanant sans doute d’une de ces tentatives malheureuses). Matérielle-
ment, les deux documents se ressemblent beaucoup. Le scénario B est plus long (48 pages, 9440 mots)
que le scénario C (26 pages, 7950 mots ), mais selon nos évaluations les scénarios sont 2 55 % textuel-
lement identiques; 4 30 % trés similaires en termes de contenu narratif et thématique sans étre tex-
tuellement identiques; et seulement a 15 % trés différents, en termes de contenu narradif et thématique,
ainsi qu'au niveau textuel. Suite  une lecture parallele de ces deux documents, il serait tentant d’avan-
cer 'hypothese que le scénario C soit une version condensée et peaufinée du scénario B. En effet, le scé-
nario B garde encore quelques traces du scénario A, le paraphrasant ou en reproduisant méme parfois
des passages, tandis que le scénario C s'éloigne de plus en plus de la version «muette». Sur le plan
stylistique, les scénarios B et C deviennent progressivement moins mélodramatiques que le A. Dans B,
le personnage de Lord Henry, par exemple, est déja plus nuancé, séloignant du stéréotype du
«méchant»; dans I'ouverture de C, il disparait entierement, laissant la place au couple Basil-Dorian, et
ne faisant sa premicre apparition que dans la scéne suivante, chez Hallward, exactement comme dans
le roman. Dans C, Lord Henry est beaucoup plus proche du personnage congu par Wilde, c’est-a-dire
un dandy certes cynique et un peu pervers, mais qui n’est pas du tout malintentionné envers Dorian.
Deuxi¢mement, nous constatons que C vise 2 une narration plus efficace, plus rapide, que B, en sim-
plifiant le récit, en cherchant des lignes narratives plus directes, voire en supprimant certains passages.

7. Michael Temple, ibid., pp. 163-167.
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Marcel LHerbier.

Troisitmement, les deux scénarios parlants, mais C encore davantage que B, restent beaucoup plus
fideles au texte de Wilde que n'est le scénario « muet». En fait, CHerbier se contente parfois de reco-
pier des passages du roman, surtout pour ce qui concerne les dialogues du célebre « wit» irlandais. Ceci
n'est guére surprenant, quand on considere que I'écriture de Wilde est surtout connue pour la pensée
paradoxale et 'humour subversif de ses dialogues, quel que soit le genre littéraire qu'il pratique
d’ailleurs — roman, nouvelle, piece de théatre, critique littéraire ou essai politique... La démarche scé-
naristique de CHerbier, pour la version sonore du Portrait de Dorian Gray, n’est que bon sens, pourrait-
on dire: identifier et préserver les grandes lignes de I'histoire, laquelle est, en fait, tres simple, plutdt fable
que roman; garder fidélement les traits psychologiques majeurs des personnages principaux en main-
tenant une dynamique équilibrée entre les quatre pdles dramatiques du récit ( Dorian, Basil, Lord Henry
et Sybil) ; condenser, voire supprimer, tout ce qui est trop descriptif ou lyrique dans le texte original,
en faisant confiance a la puissance évocatrice du cinéma dans sa spécificité visuelle que UHerbier, en tant
quiartiste du muet, connaissait mieux que quiconque; enfin mettre en valeur au maximum les qualités
de Wilde que le cinéma muet justement n’aurait jamais pu rendre de manicre satisfaisante — les échanges
rapides entre personnages, les jeux de mots et d’idées, les formules paradoxales, les sous-entendus sexuels,
bref tous les feux d’artifice de ce brillant dialoguiste de théatre du boulevard qui aurait pu se convertir
sans doute en excellent scénariste de cinéma... apres le passage au parlant.

Une mise en parallele des fins respectives des scénarios B et C devrait suffire a illustrer notre
argument, puisque nous ne pouvons évidemment reproduire ces documents en entier. D’abord la

version B (pp. 39-43):

On retrouve Dorian Gray chez lui.

1l joue du piano avec une émotion intense.

Lord Henry est non loin de lui.

Quand Dorian Gray a fini, Lord Henry le complimente.

— Vous navez jamais joué avec plus d'expression que ce soir, mon cher Dorian.

— Cest ['effer des bonnes résolutions que jai prises.

— Lesquelles?

— Changer, devenir un autre, faire le bien. Et tenez, aujourd hui, pour la premiére fois, je suis siir
d avoir résisté au péché, d'avoir senti la miséricorde dans mon dme. ..

Et quelque chose de trés pur passe dans les yeux de Dorian Gray quand il dit ces mots.

— Prenez gﬂm’e, ricane Lord Henry. Un ﬁierzﬁll‘[ n’f’:!jtlmﬂi: /)em’u,. Je veux dire qu'il se retourne
toujours contre nous!

(Un instant, i l'extérieur de la maison de Dorian Gray, on apercoit [ombre de James Vane — il se glisse
dans une encoignure. Puis commence d'escalader le mur de cété.)

Mais Dorian Gray est grave. Il prend trés mal les plaisanteries de son ami.

— Taisez-vous, Henry. Voici assez longtemps que vous dirigez [40) ma vie... Je vous dis qu'il y a en moi
z{zzelque chose de L‘htmgé, Comment vous exp/z‘quer? Vous ne me croyez pas. .. Vous ne croyez rien. Et pourtant,
cest vrai, jai revu Sybil Vane, ce soir, dans un éclair... Elle a arrété ma main. Elle ma écarté dun acte

ignoble. ] ai changé... Je vous dis que jai changé...
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Et il ajoute en sexaltant :

« Je suis siir, méme, que cest déja visible. .. que je vais pouvoir le constater... »

Lord Henry croit que son ami devient fou et tente de changer de conversation.

— A propos... avez-vous eu des nouvelles de Basil. Il est & Paris, west-ce pas?

Ne me parlez pas de Basil. .. réplique furieusement Dorian. Lui aussi il a influencé ma vie. ... Tout cela

est fini... Pew i peu tout seffacera, crie-t-il, en pensant au tablean. Tout rentrera dans l'ordre. .. Je serai libre. ..

La silhouette de James Vane apparait au deuxiéme étage, & la hauteur de la fameuse piece oir est rangé
le portrait.

Lord Henry avant de prendre congé dit i Dorian dont le visage est tendu dans une expression mystique :

[41] « En tout cas, vous ne sauriez f/}tznger a mon t’:gtl}’ﬂ’, Dorian. Vous savez que jai toujours voulu
votre bonheur. »

Mais Dorian Gray ne le regarde méme pas et le laisse partir sans lui dire un mot, sans lui tendre la main.

Des que la porte est refermée, Dorian Gray court au 2° étage voir sil peut constater quelque adoucisse-
ment de ses traits sur le portrait.

Un cri de douleur et de rage lui échappe... Aucun changement nest visible, il est, au contraire, plus
repoussant encore et la tache écarlate qui souillait la main semble briller davantage et mieux figurer un sang frais
répandu. Dorian se met & trembler en constatant que, sur les pieds aussi, des gouttes de sang sont tombées.

Dorian prend en terrible haine ce portrait-miroir. Il ricane en regardant autour de lui et apercoit le
couteau dont il a frappé Basil.

Larme, nettoyée, luit, nette, étincelante. Il menace le portrait, leve le bras, labaisse.

Au méme moment un coup de feu claque.
Un cri déchirant se fait entendre, puis de dos, on voit Dorian Gray sécrouler. Un revolver, jeté de

lextérieur, tombe & coté de lui. Lhorreur de ce cri est telle que.....

— le valet de chambre séveille, effrayé, dans son lit.

Deux gentlemen traversant la rue levent, interdits, les yeux [42] vers la belle demeure. Un policeman
passe. «A qui appartient cette maison, constable?» demande le plus igé.
«A My Dorian Gray» répond le policeman.

Les deux passants échangent un regard et séloignent en souriant.

Par le jardin une ombre fuit; James Vane.

Les domestiques, habillés en héte, sont en train de forcer la porte, la gouvernante pleure. La porte céde
et...

... ils se trouvent devant le portrait de leur maitre dans tout l'éclat de sa jeunesse et de sa merveilleuse

beauté. Sur le plancher, un homme en habit de soirée git.

Le sang coule du coeur sur son plastron. Son visage est flétri, ridé, repoussant. Sa main semble presque

posée sur l'arme jetée prés de lui.

On porte sur son lit le cadavre d'un homme qui, en un instant, a vieilli miraculeusement de 20 ans.
Personne ne parvient a le reconnaitre.

La vieille gouvernante en doute tour haut i travers ses sanglots: « Ce n'est pas lui... ce nest pas lui... »
[43] Mais le vieux domestique regarde les mains boursouflées du mort. ..

Aux doigts sanglants brillent bien les bagues fameuses de Dorian Gray. ..

FIN

Maintenant la fin du film dans le scénario C (pp. 26-28), tres proche de la version B sous

certains aspects, mais encore plus fid¢le aux dialogues du texte original :

On retrouve Dorian GRAY chez lui, tout [en] jouant légérement du piano, il cause avec Lord Henry. ..
«Non, Henry, jai dans ma vie trop d horribles méfaits, je n'en veux plus commettre; j'ai commencé mes bonnes
actions hier; jai épargné une jeune fille. Nous devions fuir ensemble ce matin & laurore. Tout i coup je résolus
de la laisser intacte comme je lavais trouvée. .. »

«[ aime i croire quune résolution aussi newve vous ai causé un réel plaisir», réplique Lord Henry, « mais
Je puis finir pour vous votre idylle : vous avez donné de bons conseils i l'enfant et lui avez brisé le ceeur. Si c'est
la le début de votre réforme... » — « Henry, vous étes exécrable!... » — « Vous imaginez-vous, Dorian, que
désormais elle pourra épouser un charretier? Le seul fait de vous avoir connu et aimé la rendra malheureuse.
Deaillenrs & Uheure quil est, son corps flotte, peut-étre sur quelque érang, comme Ophélie» — « N'essayez pas,
réplique Dorian, de me persuader que ma premiére bonne action est une sorte de péché... »

La conversation continue sur le méme ton détaché i propos de ce qui se passe & Londres, de la dispari-
tion d’'HALLWARD. Dorian, en maniére d expérience demande & Lord Henry ce qu’il penserait sil apprenait
que cest lui Dorian GRAY, qui a assassiné le peintre. Lord Henry (27) prend cette question pour une pose. « Vous
avez fort bien joué, ce soir, Dorian, il y avait dans votre jeu plus d'expression que vous n'en aviez jamais mis. »
— «Cest leffet de mes bonnes résolutions, jai déja un peu changé» — « Je ne trouve pas, je n'ai que dix ans de
plus que vous et je suis ridé et jauni; vous, vous n'avez pas changé d apparence; vous devez avoir un secret» —
« Je sens déjir que jai changé», poursuit Dorian en sexaltant, « Je suis siir méme que déja cest visible, que je vais
pouvoir le constater. Peu & peu tout seffacera », sécrie-t-il en pensant au tablean. « Vous ne sauriez changer & mon
égard», réplique Lord WOTTON. «Vous et moi, nous serons toujours amis... Enfin je vous laisse... Venez
demain, je monte i cheval & 11 heures... »

Lord Henry sen va. Dorian GRAY sans un mot le laisse sortir. Sitot la porte refermée, il court au 2* étage
voir sil peut constater quelque adoucissement de ses traits sur le portrait. Il écarte le rideau, un cri de doulenr
et de rage lui échappe. Aucun changement nest visible, il est au contraire plus repoussant encore et la tache
écarlate qui souillait la main semble briller davantage et mieux figurer un sang frais répandu. Dorian se met i
trembler en constatant que, sur les pieds aussi, des gouttes de sang sont tombées. Dorian prend en terrible haine
ce portrait-miroir. Il ricane en regardant autour de lui et apercoit le coutean dont il a frappé Basil. Larme

nettoyée, luit, nette, étincelante. Il menace le portrait, leve le bras abaisse.

ALl
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Au méme moment un coup de feu claque. Un cri (28] déchirant se fait entendre, puis, de dos on voit
Dorian sécrouler, un revolver jeté de l'extérieur tombe i coté de lui. Lhorreur de ce cri est telle que. ..

... le valet de chambre séveille, effrayé, dans son lit.

... Deux gentlemen traversant la rue levent interdits, les yeux vers la belle demeure. Un policeman
passe «A qui appartient cette maison, constable?» demande le plus 4gé. — «A Monsieur Dorian GRAY », répond
le policeman. Les deux passants échangent un regard et séloignent en souriant. Par le jardin une ombre firit; James
VANE.

Les domestiques habillés en hite, sont en train de forcer la porte, la gouvernante, pleure, la porte céde
et...

... 1ls se trouvent devant le portrait de leur maitre dans tout 'éclat de sa jeunesse et de sa merveilleuse
beauté. Sur le plancher, un homme en habit de soirée git. Le sang coule du coeur sur son plastron. Son visage est
ridé, flétri, repoussant. Sa main semble presque posée sur l'arme jetée prés de lui.

On porte sur son lit le cadavre d'un homme qui en un instant a vieilli miraculeusement de 20 ans.

Personne ne parvient i le reconnaitre. La vieille gouvernante en doute tout haut & travers ses sanglots :
«Ce nest pas lui... ce nest pas lui... »

Mais le vieux domestique regarde les mains boursoufflées du mort. ..

Aux doigts sanglants brillent bien les bagues fameuses de Dorian GRAY.

FIN

Dans cette derniére version, on peut noter que LHerbier oublie de justifier la présence de James,
qui va pourtant abattre Dorian d’un coup de revolver... Sans doute aurait-il corrigé cette erreur scéna-
ristique si le film avait été tourné. Ce qui frappe dans les deux versions « parlantes», c’est que UHerbier
abandonne la tentative de «sauver» Dorian 2 la fin de I'histoire, comme il I'a fait pour la version
«muette». Il se contente d’introduire un élément de moralisation dans le film en « punissant» Dorian
via la vengeance de James Vane au nom de sa sceur Sybil. Mais la fin du film aurait tout de méme sem-
blé assez «difficile» et trop pessimiste aux producteurs et au public de I'époque. Est-ce en fin de compte
cette plus grande fidélité de CHerbier 2 Wilde qui rendit inacceptables ses projets du Portrait de Dorian
Gray dans les années 1929-1933 et au-dela? Dans les années 1920, UHerbier souhaitait sans doute se
conformer & un canon de I'époque en transformant le récit en un mélodrame s'achevant sur un certain
conformisme moral — comme il I'avait fait dans plusieurs de ses films antérieurs (/’Homme du large, El
Doradp...) — afin de rendre acceptable 'ouvrage sulfureux d’un artiste scandaleux. .. Il était par ailleurs
difficile d’imaginer comment, dans un film muet, on pouvait rester fidele au texte d’'un roman étant
donné 'importance des dialogues wildiens. Dans un premier temps, LHerbier semble avoir choisi de
focaliser son propos sur les dimensions mythiques ( Faust) et fantastiques (Jekyll et Hyde) de Ihistoire,
tout en suivant les conseils du producteur Noé Bloch quant aux contraintes morales et formelles a
respecter pour sauvegarder les chances commerciales du projet. Mais apres le passage au parlant, il a
momentanément vu dans ce méme Portrait de Dorian Gray la possibilité de faire un film qui offrirait
de riches pistes d’invention visuelle et plastique, tout en ouvrant la voie vers un cinéma neuf, moderne,
ol la parole serait audacieuse, poétique. Cest en tout cas ce que laisse entendre le cinéaste dans

ses mémoires, quand il évoque, en quelques paragraphes, le triste sort de son projet de prédilection
pendant plusieurs décennies.
Laissons-lui le dernier mot:

De jour en jour et de plus en plus il érait devenu évident [en 1929)] que la baraille du muet érait per-
due: le film naccepterait plus de se taire [...] En remontant dans mes archives jusqu'en 1924, je retrouvais,
comme par miracle, ce conte métaphysique de renommée mondiale et d'un symbolisme fantasmagorique dont
Javais fait ladapration sans parvenir i la réaliser encore. En la relisant maintenant avec une attention autre-
ment orientée, elle me paraissait convenir exceptionnellement — disons méme prodigieusement — au film cent pour
cent parlant et pourtant cent pour cent muet dont je m'étais mis & réver — comme d'une bouée de sauvetage — et
qui aurait seul pu doter, dans ma prévision profonde, l'art cinéphonique naissant d’une ceuvre type, qui fut
union de silence avec un verbe de pure spécificité filmique, er non de « clichés de vaudeville et de mélodrame »,
a travers une fiction aussi largement captivante pour lesprit supérieur que pour le coeur moyen. Ce trésor que
Javais di; négliger par impossibilité de l'imposer aux argentiers et qui semblait aujourd’hui me tomber des nues
érait cet incomparable Wilde : le Portrait de Dorian Gray /... ] Avec le Portrait de Dorian Gray il y avait une
grande place pour un jeu de phantasmes qui supposait le silence. Mais il y avait par contre, et notamment dans
les paradoxes ravageurs de Lord Henry Wotton, une place primordiale pour la parole — la parole se trouvant, la,

& la hauteur des images les plus stylisées.®

8. Marcel UHerbier, la Téte qui tourne, op. cit., pp. 183-184.
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