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Il Cinema ritrovato Bologne, 2-9 juillet
2005
Rémy Pithon, Francesca Leonardi, Jean Antoine Gili et Pierre-Emmanuel
Jaques

1 Le traditionnel rendez-vous estival organisé par la dévouée équipe de la Cineteca di

Bologna proposait cette année aux chercheurs qui le fréquentent assidûment un menu

aussi  varié  et  aussi  passionnant  que  d’habitude,  même  s’il  comportait  peu  de

découvertes  majeures.  Selon  des  traditions  désormais  bien  ancrées,  figurait  au

programme  toute  une  série  de  sections  parallèles :  le  « projet  Chaplin »,  des

productions qui « mettent en scène » la guerre, l’ensemble intitulé « Cento anni fa : i

film del 1905 », sélection de films exactement centenaires (« exactement » en principe

seulement, vu un laxisme de datation qui a agacé plus d’un amateur de cinéma muet),

ainsi  qu’une savoureuse anthologie de la propagande cinématographique croisée du

Parti Communiste Italien et de la Démocratie Chrétienne de l’après-guerre, des dossiers

consacrés à divers classiques du cinéma, et des hommages, dédiés cette année à Betsy

Blair, à André Deed et à Lewis Milestone, à propos desquels il faut déplorer le recours,

indigne d’une manifestation aussi scrupuleuse, à des supports digitaux. 

2 Face  à  cette  énorme  masse  de  films,  qui  constituaient  la  matière  de  trois

programmations  parallèles,  chaque  participant  a  évidemment  dû  faire  des  choix

drastiques,  ce  qui  a  notamment  fait  passer  quasi  inaperçus  deux  films  récemment

restaurés,  l’un  danois,  le  très  intéressant  Afgrunden d’Urban  Gad  (1910),  l’autre

allemand, le fort médiocre Im Lebenswirbel de Heinz Schall (1916), qui ont en commun

d’avoir pour vedette Asta Nielsen. Le soussigné, qui ne jouit pas du don d’ubiquité, ne

rend  compte  ci-dessous  que  des  sections qu’il  a  choisies  (voir  à  sa  suite  les

contributions de Francesca Leonardi,  Jean A. Gili  et  Pierre-Emmanuel Jaques sur les

autres sections). 

3 Il Cinema ritrovato constitue, pour la ville de Bologne, un événement estival de premier

plan. On comprend donc que les organisateurs tiennent à associer la population à une

manifestation dont une grande part — il faut l’avouer — ne touche que des spécialistes

(parmi lesquels  d’ailleurs  beaucoup proviennent  de  l’Università  di  Bologna et  de  la
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Cineteca  di  Bologna).  Ce  souci  est  sans  doute  encore  plus  vivace  dans  l’esprit  des

autorités locales et régionales. D’où les projections du soir, gratuites et en plein air, qui

attirent  beaucoup de monde dans l’admirable  décor  de  la  Piazza Maggiore.  Mais  le

choix des films doit — ou devrait — tenir compte d’un bruit ambiant résiduel et d’un

obscurcissement inévitablement relatif.  Était-il  judicieux que l’on y  programmât un

film aussi intimiste que Broken Blossoms ? Certes, comme tous les chefs-d’œuvre, on ne

se lasse jamais de voir et  revoir ce film. Mais pas dans de telles conditions,  qui  ne

rendaient justice ni au travail de Griffith ni à celui de Gabriel Thibaudeau, auteur d’une

partition  musicale  qui,  même  exécutée  par  une  formation  réduite,  se  révèle

parfaitement  en  situation  et  profondément  respectueuse  de  l’œuvre.  Toutes  les

musiques  ne  servent  malheureusement  pas  toujours  aussi  bien  les  films  qu’elles

accompagnent. Souvent même elles les desservent. Témoin celle que Marco Dalpane a

cru  bon de  déposer  le  long d’un film de  Julien  Duvivier,  le  Mariage  de  Mademoiselle

Beulemans (1927), projeté également sur la Piazza Maggiore. Cette adaptation à l’écran

de la célèbre comédie de Fonson et  Wicheler — il  existe aussi  des versions de Jean

Choux en 1932 et d’André Cerf en 1950 — est une vraie gageure : comment transposer

dans un film muet un comique qui repose en grande partie sur le choc linguistique et

culturel provoqué par l’irruption d’un jeune parisien dans la famille et l’entreprise d’un

brasseur  bruxellois ?  Comment  traduire  en  images  des  différences  de  lexique  et

d’intonation ? Duvivier s’en tire avec beaucoup d’ingéniosité dans ce film qui figure très

honorablement dans sa filmographie, sans être une de ses réalisations majeures, et qui

débute  bizarrement  par  une  sorte  de  présentation  documentaire,  de  caractère

historico-géographique,  de  la  Belgique  éternelle,  et  surtout  de  l’héroïque  alliée  de

1914-1918. L’œuvre est heureusement assez solide pour n’avoir pas été détruite par une

musique  insistante,  pléonastique  et  pour  tout  dire  grossière.  Les  autres  films

programmés le soir en plein air ont probablement — le soussigné n’était pas présent —

mieux résisté à ces conditions difficiles : il s’agissait de films sonores, et pour la plupart

plus solides que subtils (Kubrick, Cimino, Rogosin).

4 Il  est  de  tradition,  au Cinema  ritrovato ,  de  montrer  en  ouverture  du  programme

quotidien un épisode d’un serial muet. Cette année, on avait raison de s’attendre à un

plaisir sans mélange, puisqu’il s’agissait de Tih Minh de Feuillade. On n’en finit pas en

effet d’admirer la splendeur des images, l’efficacité du montage, l’inventivité narrative,

le sens du rythme et la direction d’acteurs (René Cresté en jeune premier, Biscot en

valet moliéresque, Mary Harald dans le rôle-titre, Édouard Mathé en Anglais de bonne

famille, Louis Leubas en inquiétant fakir, Gaston Michel en médecin pervers, etc.). Ce

qui se confirme également, c’est la richesse des références culturelles, qu’on a souvent

sous-estimée, à la suite d’un préjugé qui remonte sans doute aux jugements hâtifs et

méprisants portés par certains critiques lors de la sortie des grands films de Feuillade :

de la peinture de genre à la tradition littéraire classique (Dante et Virgile notamment

sont fréquemment convoqués), c’est tout un système de références artistiques qui sous-

tend l’œuvre.  Certes  on peut  sourire  des  rebondissements  feuilletonesques de cette

histoire de documents mystérieux provenant des Indes, et qui sont l’enjeu, entre bons

— Français et Anglais — et méchants — étrangers à la nationalité non précisée, mais, en

1918, aisée à deviner —, d’une lutte sans merci,  dans laquelle la malheureuse jeune

Indochinoise Tih Minh devient une sorte d’otage, et une victime quasi sacrificielle. On a

beau  avoir  vu  Tih  Minh plusieurs  fois,  chaque  projection  est  un  plaisir  sans  cesse

renouvelé et l’occasion de nouvelles découvertes, au point qu’on est tenté de donner

raison à Francis Lacassin, qui y voit le meilleur serial de Feuillade.
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5 Un  autre  serial,  moins  passionnant  certes,  mais  totalement  inconnu,  figurait  au

programme de Bologne : Tao de Gaston Ravel (1923), extravagante histoire des efforts

entrepris  par  un  vilain  Mongol  pour  mettre  la  main  sur  les  gisements  pétroliers

proches d’Angkor qu’une petite Cambodgienne a hérités d’un sage bonze bouddhiste,

l’action promenant le spectateur de l’Asie du Sud-Est à la banlieue parisienne, et de

Marseille à une Afrique noire pleinement conforme à l’imagerie coloniale du temps. La

réalisation, manifestement marquée par la modestie des moyens et une improvisation

narrative assez savoureuse, est correcte, sans plus. La projection du film s’inscrivait

dans l’hommage à André Deed,  qui  y  fait  une création remarquée,  dans un rôle de

serviteur funambulesque, figure centrale des épisodes les plus intéressants,  dont un

qui, tourné dans la banlieue, dans les rues et sur les ponts de Paris, prend des allures

quasi surréalistes, et n’est pas indigne de Feuillade. Dans la distribution, on remarque

Mary  Harald,  à  nouveau Indochinoise,  et  Joë  Hamman,  en  méchant  Asiate,  qui  fait

quelques-unes des acrobaties équestres dont il était coutumier ; quant au héros positif,

un jeune administrateur colonial censé être sportif, il est incarné par Gaston Norès, qui

est fort peu crédible. La programmation de Tao a eu le double mérite de redonner vie à

un  serial totalement  oublié  et  d’attirer  l’attention  sur  Gaston  Ravel,  un  de  ces

réalisateurs dont le nom est bien connu des amateurs de cinéma français, mais dont on

ne voit jamais les films. Encore une lacune à combler.

6 La section intitulée Cantando durante la guerra a constitué un des points forts du Cinema

ritrovato 2005. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il était d’usage, comme on sait, que

les  États  utilisassent  tous  les  genres  cinématographiques  traditionnels,  même —  et

surtout  —  ceux  d’apparence  anodine  et  apolitique,  pour  diffuser  leur  message,  en

jouant  sur  la  sympathie  du  public  envers  certains  types  de  films  et  envers  les

comédiens qui y faisaient carrière. Le film musical ne fait évidemment pas exception, et

Hollywood en a tiré un large parti, comme le montrent des exemples aussi célèbres que

For Me and My Gal, Thousands Cheer ou Yankee Doodle Dandy. À vrai dire, l’élégant Lady in

the Dark (Mitchell Leisen, 1944), projeté dans cette section, ne constitue pas un cas très

significatif.  En  revanche  d’autres  films  du  programme,  de  diverses  provenances

nationales,  le  sont  bien davantage,  comme l’inévitable  V Chest  tchasov  vetchera  posle

voiny (À six heures du soir après la guerre) d’Ivan Pyriev (1944). C’est bien sûr le cinéma du

Troisième Reich qui fournit les exemples les plus évidents, ce qui explique la présence

au programme de quatre films allemands qui sont dans le droit fil  de la production

organisée par le Dr Gœbbels.  Le plus célèbre est Die Frau meiner Träume (1944) dans

lequel Georg Jacoby donne toute la mesure de son savoir-faire, et offre à Marika Rökk

un de ses rôles majeurs. Le film se caractérise par une volonté affichée de reprendre,

dans un contexte typiquement germanique, les recettes de la comédie américaine, et

surtout les numéros de music-hall, où les protagonistes chantent et dansent dans un

décor  dont  l’extravagance  étudiée  est  soulignée  par  les  couleurs  oniriques  de

l’Agfacolor, et au milieu d’une troupe de girls plus ou moins stylées. Assez connu aussi, à

cause de la présence de Zarah Leander, Die grosse Liebe de Rolf Hansen (1942), histoire

des amours contrariées et tumultueuses d’une cantatrice et d’un officier engagé dans la

guerre aérienne, ce qui fournit l’occasion de montrer les exploits de la Luftwaffe et

l’excellent  moral  des  civils  dans  les  abris,  mais  aussi  les  somptueux  spectacles  des

revues berlinoises et  le  théâtre aux armées.  Une mise en scène peu inventive et  la

médiocrité de Viktor Staal, qui joue l’héroïque aviateur, distillent un ennui croissant,

que ne compensent ni les chansons interprétées par Zarah Leander ni sa prestation
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dramatique peu convaincante, comme si elle était gagnée par la médiocrité générale du

film. 

7 Les  deux  autres  films  allemands  programmés  dans  cette  section,  Stukas et

Wunschkonzert, sont tous deux très fréquemment mentionnés, mais fort difficiles à voir

actuellement. Dans Stukas (Karl Ritter, 1941), le protagoniste est à nouveau, comme le

suggère le titre, un officier d’aviation, incarné cette fois par Carl Raddatz, fort agaçant

dans sa composition très codée d’un personnage entièrement dominé par son sens du

devoir envers sa patrie et son chef. Pas de grand rôle féminin, même pas pour montrer

une épouse ou une fiancée qui attend le retour du héros. Cette longue évocation des

campagnes  menées  par  la  Luftwaffe  sur  tous  les  fronts,  émaillées  d’innombrables

succès, même dans les pires conditions, grâce à des combattants invincibles et quasi

invulnérables,  est  extrêmement répétitive,  malgré la  présence,  plutôt incongrue,  de

quelques  séquences  où  la  musique  joue  un  rôle  essentiel.  Les  soldats  chantent  des

chansons guerrières. Quant aux officiers, ils jouent Wagner au cantonnement, sur un

piano  réquisitionné  à  grand-peine.  Wagner  encore  dans  un  épisode  à  Bayreuth,  au

cours  duquel  un  soldat  convalescent  et  déprimé  retrouve  toute  sa  volonté  de

combattre, comme un nouveau Siegfried, après avoir assisté à une représentation de la

Tétralogie. On retrouve Carl Raddatz dans Wunschkonzert (Eduard von Borsody, 1940),

aux côtés de Joachim Brennecke et de la pâle Ilse Werner. Le film mêle des scènes de

genre, chez les civils ou dans les milieux militaires, et de nombreux rappels des grands

moments  du  Troisième  Reich.  C’est  ainsi  que  sont  évoqués,  soit  par  des  scènes

reconstituées, soit grâce à des actualités, les Jeux Olympiques de Berlin – le travail de

Leni Riefenstahl a dû être mis à contribution –, où Borsody montre longuement Hitler,

ainsi que les délégations italiennes, suédoises et japonaises ; puis la guerre d’Espagne, la

conquête  de  la  Pologne et  de  la  France,  la  guerre  sous-marine,  etc.  À  l’arrière,  les

femmes se montrent héroïques et assument les tâches civiles des maris, des frères ou

des pères mobilisés.  Quel  est  l’élément musical  dans tout cela ?  Il  est  constamment

présent. D’abord parce que tout le monde chante, en toutes circonstances, et avec plus

ou moins de talent. Mais la musique vient aussi en aide aux soldats : un jeune virtuose

utilise l’orgue d’une église de village pour signaler un danger imminent à ses camarades

de  combat,  avant  de  mourir  sous  les  obus.  Le  plus  important  cependant,  c’est  le

Wunschkonzert  qui  donne  son  titre  au  film,  c’est-à-dire  le  concert  radiophonique

hebdomadaire composé en fonction des demandes des auditeurs,  et qui sert de lien

entre gens de l’arrière et soldats du front, cimentant en quelque sorte l’unité nationale.

C’est d’ailleurs ce programme musical qui permettra, grâce à une ficelle de scénario

grosse  comme  un  câble  électrique,  que  deux  amoureux  qui  se  sont  perdus  de  vue

finissent par se retrouver.  Les séquences du « concert  à  la  carte » (Wunschkonzert)

viennent  donc  interrompre  la  saga  guerrière  du  film.  La  radio  transmet  alors  des

prestations musicales exécutées en direct dans les studios, ce qui est un prétexte pour

mettre  en  valeur  le  soutien  apporté  par  les  artistes  allemands  au  moral  des

combattants. La dernière séquence de ce genre est particulièrement riche, puisqu’on

voit devant les micros la Philharmonie de Berlin, Marika Rökk, le trio vocal composé de

Heinz  Rühmann,  Hans  Brausewetter  et  Josef  Sieber,  ainsi  que  Paul  Hörbiger  à

l’accordéon  et  une  pléiade  d’autres  vedettes  du  moment.  Une  vraie  apothéose

culturelle, qui correspond à l’apothéose politique suggérée par une chanson reprise en

chœur par l’assistance, qui annonce la conquête de l’Angleterre. Illusions de 1940... (R.

P.)
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Guerre et propagande 

8 La programmation de la dix-neuvième édition du Cinema Ritrovato accordait une place

importante aux questions relatives à la guerre et à la propagande. « La guerre mise en

scène », principale section thématique de la manifestation, regroupait un large choix de

films  documentaires  et de  fiction  datant  essentiellement  de  la  Deuxième  Guerre

mondiale alors que « Singing in the war » proposait sept longs métrages musicaux de la

même  époque.  Quant  à  la  section  « Cinéma  de  propagande,  1947-1962.  Démocratie

Chrétienne – Parti Communiste Italien », elle offrait un panorama des productions liées

aux deux partis  italiens antagonistes  pendant la  « Guerre froide ».  La manifestation

revenait ainsi sur des thèmes déjà abordés lors de ses premières éditions. En 1991, le

programme  « La  guerre  juste »  avait  présenté  une  sélection  de  films  américains

engagés  dans  l’effort  de  guerre  et  l’année  suivante,  « Le  cinéma  des  dictateurs :

Mussolini,  Staline,  Hitler »  avait  esquissé  un  panorama  de  la  production

cinématographique des pays « totalitaires ».

9 En plus de la thématique, l’intérêt de la section principale de 2005 ne tenait pas tant à

la qualité ou à la rareté des copies présentées qu’à la richesse de la sélection :  une

cinquantaine de films de métrages divers (courts, moyens et longs), réalisés pour la

plupart entre 1940 et 1945 et issus de dix pays différents. Il s’agissait de films produits

par les départements de la guerre et de l’information, presse filmée, longs métrages de

fiction engagés ou non dans l’effort de guerre. Peter von Bagh, directeur artistique du

festival, affirme que « les cinq ans de la Deuxième Guerre mondiale […] produirent le

plus  grand éventail  de  réel  et  d’irréel  dont  le  cinéma ait  été  le  reflet.  […]  Le  réel

montrait une évidence dramatique, l’imaginaire présentait une extension inimaginable

dans les univers de la propagande et de l’utopie »1.  Le directeur du Cinema Ritrovato

souligne  donc  le  caractère  paroxystique  de  la  dialectique  réel/imaginaire  qu’il

considère propre à l’époque et à ses productions cinématographiques, notamment dans

leur  aptitude  à  s’inspirer  de  genres  cinématographiques  fort  différents  et  à  faire

dialoguer entre elles fiction et non-fiction. 

10 Cette  remarque  s’applique  parfaitement  à  la  production britannique,  largement

représentée  à  Bologne  avec  des  copies  provenant  du  British  Film  Institute  et  de

l’Imperial  War  Museum  Film  and  Video  Archive.  Par  exemple  dans  les  œuvres  de

cinéastes tels que Humphrey Jennings et Alberto Cavalcanti, formés dans les années

1930 à l’école du documentariste John Grierson. The Silent Village (1943), moyen métrage

produit par le Crown Film Unit, traite de la destruction du village tchèque de Lidice en

1942 par les nazis. Afin de montrer les représailles allemandes contre la résistance des

Bohémiens,  Jennings,  qui  était  également  poète,  peintre  et  décorateur  de  théâtre,

transpose  les  événements  dans  un  petit  village  du  Pays  de  Galles.  Cette  fantaisie

tragique évoque ainsi, en même temps, les faits de Lidice, la résistance anglaise et la

grande  peur  de  l’époque :  l’invasion  de  l’Angleterre  par  les  Allemands.  The  Yellow

Dictator (1941), biographie satirique de Mussolini produite par l’Ealing Studio, témoigne

d’un  procédé  documentaire  récurrent  à  l’époque :  le  détournement  du  matériel

audiovisuel de l’ennemi. Le film, réalisé par Cavalcanti, cinéaste brésilien qui avait été

proche  des  avant-gardes  françaises  des  années  1920  avant  de  rejoindre  Grierson,

reconstruit  la  carrière  du  Duce  en  utilisant  essentiellement  des  actualités  filmées

italiennes. Le sens des matériaux d’origine est détourné grâce au commentaire off, au

montage et à l’insertion de séquences tournées pour l’occasion. Le portrait de Mussolini
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se rapproche ainsi de celui de Napaloni tracé par Chaplin dans The Great Dictator (1940) :

dans  la  représentation  de  la  marche  sur  Rome  (1922),  les  séquences  d’archives

montrant  les  chemises  noires  alternent  avec  des  images  de  Mussolini  se  rendant  à

Rome dans un wagon restaurant luxueux et mangeant un plat de spaghettis ! Quant aux

courts métrages destinés à expliquer à la population civile comment se conduire en

temps de guerre, l’intérêt de ces films réside, au-delà des contenus, dans la réutilisation

des situations et des structures du cinéma de fiction. Dans Mr Proudfoot Shows a Light

(Herbert Mason, 1941) une situation typique du burlesque – la maison qui s’ébranle

progressivement  –  devient  la  conséquence  du  non  respect  du  règlement  imposant

d’éteindre  les  lumières  après  le  couvre-feu.  Il  en  va  de  même  pour  certains  films

destinés  à  la  formation  des  troupes.  The  New  Lot  (1943),  produit  par  le  Army

Kinematograph Service, met en scène l’instruction de cinq nouvelles recrues. Pour ce

faire, le réalisateur Carol Reed allie film didactique et comédie de mœurs. Il montre

ainsi une armée au visage humain où toutes les classes sociales sont représentées et où

tout soldat peut se reconnaître.

11 Si  en  Grande-Bretagne  la  propagande  exalte  la  résistance  et  explique  comment  se

conduire pendant le conflit, outre-Atlantique l’enjeu est de convaincre les Américains

de l’importance de leur engagement pour une Europe démocratique. Hollywood et son

personnel  tiennent  un  rôle  majeur  dans  cette  campagne.  Parmi  les  quelques

productions états-uniennes projetées à Bologne, il faut signaler You John Jones (1943),

court-métrage produit par la Metro Goldwyn Mayer et réalisé par Mervyn Le Roy, avec

James Cagney en père de famille auquel Dieu montre ce qui lui serait arrivé s’il avait

vécu en Angleterre, en Union Soviétique, en Tchécoslovaquie, etc. (copie de la Library

of  Congress).  La  programmation  contenait  également  des  bobines  de  prises  de  vue

inédites  filmées  par  George  Stevens.  Employé  par  le  Service  cinématographique

américain qui suivait les troupes alliées, le cinéaste filma également pour son propre

compte. Les films en 16 mm Kodakolor, conservés dans ses archives privées, avaient été

partiellement édités par son fils George Stevens jr. pour D-Day to Berlin (1994), qui en

cinquante minutes (sur un total de six heures de rushes) avait fait découvrir en couleurs

les épisodes majeurs de la fin de la guerre, dont la Libération de Paris et la découverte

du camp de Dachau. Les matériaux projetés à Bologne étaient les prises de vue brutes,

non montées. Ces images possèdent une forte puissance évocatrice tout en révélant des

points communs inattendus avec les films de voyage amateurs : le regard privilégiant

ce qui est « typique », les monuments célèbres (le Sphinx en Egypte) ou le folklore (les

Hollandaises avec leur sabots). 

12 Du côté des puissances de l’Axe, les actualités filmées jouaient un rôle majeur dans

l’endoctrinement de la population sous le régime nazi. Parmi les journaux filmés de

l’UFA provenant du Bundesarchiv-Filmarchiv, on peut signaler Im Wald von Katyn (1943)

qui  filme  l’exhumation  des  milliers  de  cadavres  d’officiers  polonais  exécutés  par

l’armée  rouge  en  1940,  dans  la  forêt  de  Katyn.  Le  commentaire  du  ciné-journal

condamne violemment les Soviétiques (qui ne reconnaîtront le massacre qu’en 1990).

Un cas de détournement d’attention percutant, puisqu’au printemps 1943 les camps

d’extermination nazis fonctionnaient déjà à plein régime. 

13 La  programmation  de  « Singing  in  the  War »,  quant  à  elle,  réunissait  des  films  de

propagande et des comédies musicales de divertissement. Parmi les comédies musicales

de la sélection, trois étaient allemandes, dont Die Frau meiner Träume (la Femme de mes

rêves, 1944 – sur ce film, voir ci-dessus le commentaire de R. Pithon), dernier succès du
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couple formé par Georg Jacoby, réalisateur prolifique, et sa femme, Marika Rökk, star et

danseuse populaire, avant l’effondrement du régime hitlérien (mais le couple reviendra

réjouir  le  public  allemand sous Adenauer).  Ces quelques films musicaux des années

1940 s’inscrivent dans une production importante de l’Allemagne nazie, et font suite à

la  section  de  l’édition  2004  du  Cinema  ritrovato consacrée  au  musical allemand  des

années 1930 : « La fragile felicità ». 

14 Enfin,  la  programmation  de  « Cinéma  de  propagande,  1947-1962.  Démocratie

Chrétienne – Parti Communiste Italien » abordait la propagande dans l’Italie de l’après-

guerre. Une trentaine de courts et moyens métrages produits pour la plupart par les

départements d’information et de propagande des deux partis antagonistes pendant la

« Guerre froide » a été présentée par Tatti Sanguineti (qui avait déjà travaillé au projet

« Italia taglia », sur la censure dans l’Italie de l’après-guerre). Provenant de l’Archivio

audiovisivo del movimento operaio, qui préserve le patrimoine audiovisuel de la gauche, et

de  l’Istituto  Luigi  Sturzo,  qui  conserve  de  nombreux  fonds  concernant  l’histoire  du

mouvement catholique (dont un fonds audiovisuel presque inconnu à ce jour), ces films

étaient  essentiellement  destinés  à  être  projetés  lors  des  réunions  de  militants.  Ils

s’adressaient donc à des convaincus, contrairement aux films de propagande datant de

la Deuxième Guerre mondiale qui visaient un public plus large et varié. Tout comme ces

derniers, ils s’attachent pourtant le plus souvent à contester les idées et les arguments

de l’adversaire. Afin de soutenir la Démocratie Chrétienne, E’ tornato un fratello (1949),

met en scène le retour d’un prisonnier italien d’URSS au moment même où un militant

communiste tient un meeting dans son village. Le prisonnier peut ainsi ouvrir les yeux

des paysans en leur racontant « la réalité de la Russie » : ceux qui avaient été séduits

par la propagande communiste,  dont son frère,  retrouvent enfin le « bon chemin ».

Belle ma false (1958), brillant court-métrage d’animation, montre le secrétaire du Parti

Communiste  Italien (PCI),  Palmiro  Togliatti,  caricaturé  en  Donald  Duck.  La  satire

s’attache à ridiculiser les difficultés du leader communiste, qui avait longtemps appuyé

Staline, après le « rapport Khrouchtchev ». Parmi les productions communistes, citons

Campionissimi (1958),  film  qui  attaque  les  gouvernements  démocrates  chrétiens  (au

pouvoir après-guerre), dont les principaux responsables politiques (Andreotti, Fanfani,

Scelba,  etc.) sont  épinglés  pour  leur  arrivisme :  des  images  des  leaders  politiques

alternent avec des séquences d’archives de compétitions sportives. Des spots électoraux

ont  été  également  inclus  dans  la  sélection.  Parmi  les  partisans  de  la  Démocratie

Chrétienne, signalons les sketchs d’acteurs comiques célèbres : Er core de Roma,  1966,

avec Aldo  Fabrizi,  et  Franco  e  Ciccio  (date  inconnue)  avec  Franco  Franchi  et  Ciccio

Ingrassia. Parmi les partisans du PCI, il faut rappeler Carosello elettorale (1960), signé par

les frères Taviani, qui parodie une célèbre campagne publicitaire d’un produit pour les

cheveux (la brillantine Linetti). L’intérêt de ces documents, rarement présentés sur un

support  « film »,  malheureusement,  pour  des  raison  de  conservation,  est  multiple :

historique  pour  leur  valeur  de  documents  sur  les  stratégies  politiques  et

communicationnelles  des  deux  partis  majoritaires  de  l’Italie  d’après-guerre ;

cinématographique  pour  les  formes  qu’ils  utilisent :  typologies  du  récit,  figures  du

montage et du cadrage. Enfin, ces films permettent également de remettre en cause une

idée reçue fort ancrée en Italie selon laquelle les communistes auraient eu d’avantage

recours à la communication politique audiovisuelle et les professionnels du spectacle

auraient été pour la plupart communistes. (F. L.)
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« Retrouvés et restaurés », La caduta di Troia et le
cinéma muet italien

15 Il  Cinema ritrovato présente chaque année un certain nombre de films italiens muets

récemment restaurés. Dans la section « Ritrovati e restaurati » figuraient trois titres, La

caduta di  Troia (1911),  Un amore selvaggio  (1912),  Lucciola  (1917).  Un amore selvaggio –

restauré par le Nederlands Filmmuseum – est un moyen métrage produit par la Cines

de Rome (le réalisateur est inconnu). Le film, un drame paysan réalisé pour une bonne

partie en extérieurs, est censé se passer en Sicile mais, à l’évidence, il est tourné dans la

campagne romaine. Son principal intérêt est d’être interprété par l’immense figure du

théâtre napolitain (auteur et acteur), Raffaele Viviani. Au début du parlant, Viviani est

le protagoniste du film de Blasetti, La tavola dei poveri. Pendant le muet, il ne fait qu’une

brève apparition au cinéma : en 1912, il tourne trois films pour la Cines, La catena d’oro

et Testa per testa, deux bandes perdues, et Un amore selvaggio. Ce dernier vaut surtout

pour la présence de l’acteur alors âgé de 24 ans : aux côtés de sa sœur Luisella, il donne

déjà une idée de sa présence physique, de son masque expressif, de son intelligence du

jeu pour le  cinéma qui  demande moins d’effets  que le  théâtre.  Ayant triomphé sur

toutes les scènes italiennes et internationales grâce à son propre répertoire et aussi

grâce à la mise en scène de pièces de Goldoni ou de Molière, Viviani a rarement joué au

cinéma : ses films demeurent la seule trace de son talent et de sa personnalité hors du

commun.

16 Lucciola –  restauré  par  la  Cinémathèque  de  Bologne  à  partir  d’un  positif  nitrate

appartenant aux collections de Lobster Films – fait partie de l’abondante production

muette d’Augusto Genina. L’héroïne, une enfant des rues qui a grandi dans le port de

Gênes,  traverse  diverses  aventures  qui  la  font  se  retrouver  dans  un  milieu

aristocratique  où  sa  fraîcheur  et  son  charme  font  des  ravages.  Devenue  une  jeune

femme élégante – par certains aspects, le film est une éducation sentimentale –, elle

défend farouchement sa relation avec un homme convoité par d’autres femmes. Elle

meurt assassinée par un voleur. Produit par l’Ambrosio de Turin, le film, malgré un

finale tragique, est traité sur le ton de la comédie et s’appuie sur l’interprétation pleine

de  spontanéité  de  Fernanda  Negri-Pouget  (elle  fut  surnommée  la  Mary  Pickford

italienne). Accueillie avec succès lors de sa sortie dans les salles en 1917 – un des grands

succès de la saison –, la bande était encore en circulation en 1923.

17 La caduta di Troia de Giovanni Pastrone et Romano Luigi Borgnetto constituait la pièce

maîtresse de l’édition 2005. Le film n’est pas une rareté mais il était présenté ici dans

une  copie  plus  complète,  32  minutes  à  16  im/sec,  établie  à  partir  de  positifs  en

provenance de diverses cinémathèques, Cineteca di Bologna, Nederlands Filmmuseum,

Cineteca Italiana de Milan, Archive Film Agency de Londres. Le film a été restauré par le

laboratoire L’Immagine ritrovata dans le cadre d’une collaboration fructueuse entre la

Cineteca  di  Bologna,  le  Museo  Nazionale  del  Cinema  et  la  Cineteca  del  Friuli.  Il

comporte  les  très  beaux virages  et  mordançages d’époque :  l’incendie  de Troie,  par

exemple, prend un relief saisissant grâce aux colorations en rouge. 

18 Produit par l’Itala Film de Turin qui commence à exploiter le filon des films inspirés de

l’Antiquité, l’œuvre est mise en circulation à partir de mars 1911 : la critique italienne

ne lui réserve pas un très bon accueil. Plus enthousiastes sont les journalistes anglo-

saxons : la présentation à Londres et à New York – on trouve des extraits de presse dans

le catalogue de Bernardini et Martinelli, Il cinema muto italiano – dès le début de l’année
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1911 suscite un vif intérêt. Des pavés publicitaires proclament : « The Fall of Troy is the

most expensive and magnificently staged film ever seen », ou encore « The greatest

achievement  in  the  History  of  the  Kinematograph ».  Le  film  a  ainsi  connu  une

importante distribution internationale, ce qui explique l’existence de copies retrouvées

dans différents pays.

19 Le film constitue une étape importante dans le développement du genre historique.

Long de six cents mètres, soit deux bobines, il fait figure de long métrage par rapport à

la durée moyenne des films contemporains. Certaines séquences annoncent Cabiria : la

lutte sous les remparts de Troie fait penser aux scènes analogues sous les remparts de

Carthage.

20 Comme l’ont déjà souligné Francesco Savio ou Paolo Cherchi Usai, le film se prévaut

d’une utilisation de l’espace qui annonce les constructions scénographiques de Cabiria

mises en valeur par les travellings qui déplacent la vision. De fait, dans La caduta di

Troia, ce sont les panoramiques qui permettent de baliser l’ampleur des perspectives :

ils donnent du mouvement à une représentation qui cherche à échapper aux canons

statiques de la mise en scène théâtrale : dans les studios de l’Itala, on passe du plan fixe

au panoramique, puis au travelling. Beaucoup de plans sont animés par un ou deux

mouvements de caméra, parfois plus. Ainsi, après que le cheval a été introduit dans la

ville,  les  Grecs,  qui  ont  levé l’ancre pour faire  croire  à  leur  retraite,  attendent  des

nouvelles dans la baie de Xantum. Lorsqu’ils apprennent la réussite de leur plan, ils

embarquent pour retourner à Troie. En un long plan séquence, la caméra ne décrit pas

moins de cinq va-et-vient entre les bateaux et la rive où se trouve la tente de Ménélas :

le  plan  s’ouvre  par  une  image  du  campement  du  chef  en  bordure  de  mer,  un

mouvement à gauche permet de découvrir la flotte et de voir apparaître le messager

qui arrive à la nage, un panoramique à droite le suit jusqu’à ce qu’il grimpe sur la berge

accueilli par Ménélas qui l’embrasse en apprenant la bonne nouvelle, puis un nouveau

panoramique à gauche découvre les navires qui, suivis ensuite par un panoramique à

droite,  sont  tirés  vers  le  quai  pour  permettre  l’embarquement  de  Ménélas  et  des

guerriers grâce à une passerelle de bois. Un dernier panoramique à gauche montre un

bateau surchargé de guerriers qui s’éloigne lentement du rivage. Ce mouvement, une

sorte de regard qui balaie le champ de part et d’autre, donne une sensation dynamique

de  mobilité  et  de  participation  pour  le  spectateur.  Celui-ci  acquiert  une  sorte

d’élargissement  de  la  vision  qui,  par  contrecoup,  rend  empesés  les  plans  fixes  qui

émaillent  le  film.  Pour  échapper  à  ce  risque,  les  acteurs  se  déplacent  selon  des

cheminements  complexes  et,  dans  le  prologue,  lorsque  Homère  raconte,  en

s’accompagnant à la harpe, les exploits des Grecs à un auditoire subjugué, la scène se

déroule sur un fond noir.

21 Signalons,  en terminant,  la  projection de La presa  di  Roma,  film tourné en 1905 par

Filoteo Alberini (Nino Frank, dans son Cinema dell’arte, l’appelle « le petit arbre aimé des

dieux »).  La présentation de ce film était  accompagnée par une intervention d’Aldo

Bernardini  et  Giovanni  Lesa  venus  commenter  le  chantier  de  recherche  de

l’Associazione Italiana per le Ricerche di Storia del Cinema sur le centenaire du cinéma

italien et sur le film d’Alberini. 1905 marque en effet la naissance de l’industrie du

cinéma :  La  presa  di  Roma est  le  premier  film  de  fiction  tourné  dans  les  studios

transalpins.  Dans  son  intervention,  Lesa  montre  que  le  film,  plutôt  qu’un  film

historique  évoquant  la  prise  de  Rome  en  1870  par  les  troupes  piémontaises  qui

achèvent l’unification de l’Italie en faisant disparaître l’État pontifical, est une sorte
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d’actualité reconstituée destinée à forger l’identité nationale autour d’un événement

fondateur ; il montre aussi, en s’appuyant sur l’appartenance maçonnique d’Alberini,

l’intention anticléricale du film. (J. A. G.)

 

Hommage à André Deed

22 Engagé depuis plusieurs années dans l’exploration du cinéma comique des premiers

temps, Il  Cinema ritrovato a présenté lors de cette édition 2005 un vaste hommage à

André Deed.  Après Jean Durand en 2004 et  2003,  Léonce Perret  en 2003 et  2002,  la

Cineteca di Bologna a souhaité mettre en lumière la carrière d’un des plus importants

comiques  des  débuts  du  cinéma :  André  Deed  (1879-1940,  de  son  vrai  nom  Henri

Chapais). Cette rétrospective comportait une trentaine de courts films, complétés par

un serial, Tao ainsi  que par le fragment d’un ciné-roman, L’uomo meccanico (1921).  Il

s’agissait donc du plus important hommage rendu à ce comique ayant travaillé tant en

France qu’en Italie entre 1906 et 1936, date à laquelle s’interrompt définitivement sa

carrière  de  comédien.  Le  Congrès  de  la  FIAF  à  Brighton  en  1978  avait  initié  ce

mouvement de redécouverte du cinéma des premiers temps, en montrant, entre autres,

l’importance du genre comique dans le  développement de la  narration,  mettant  en

évidence l’importance des poursuites dans la constitution d’une unité narrative. Cet

élan a  été  prolongé par les  Giornate del  cinema muto qui,  en 1985,  organisaient  la

rétrospective « I comici del muto italiano », avant que l’AFRHC ne s’engage à son tour

dans ce mouvement, en coordonnant des «  Journées du cinéma muet » en décembre

1986  autour  des  comiques  du  cinéma  français  (1908-1914).  Le  premier  numéro  du

Bulletin de l’AFRHC porte d’ailleurs en couverture une photo de Boireau à l’école.

23 Réunir un programme aussi important s’avère une tâche complexe, dans la mesure où

les copies existantes sont éparpillées dans de nombreuses cinémathèques. Dans une des

présentations précédant les projections, Jean Gili,  qui consacre à cette occasion une

monographie  à  Deed2,  soulignait  que  par  rapport  à  d’autres  figures  de  cette  haute

époque du cinéma, une très importante proportion de ses films a été préservée. Davide

Pozzi, coordinateur de cette section du festival, a souligné les difficultés inhérentes à

une rétrospective soucieuse de couvrir  les  différentes étapes de la  carrière d’André

Deed qui se déroule entre la France et l’Italie. Si pour les films français, la plupart des

copies émanent des Archives du film et, dans une moindre mesure, de la Cinémathèque

française,  les  titres  italiens  ont  exigé  des  recherches  nettement  plus  compliquées.

Marquant un pas dans la collaboration entre les cinémathèques italiennes (celles du

Frioul (Gemona), de Bologne et le Musée national du cinéma à Turin), certains films ont

bénéficié de restaurations communes ; d’autres ont pu être réalisées grâce à la mise à

disposition de matériel en provenance, entre autres, du Nederlands Filmmuseum, du

British Film Institute, voire de l’American Film Institute ou de l’Archivo Nacional de la

Imagen-Sodre (Montevideo). Cette recherche de matériaux filmiques éparpillés dans le

monde  traduit  l’effort  hautement  méritoire  de  reconstitution  de  la  filmographie

italienne.

24 Les  matériaux  réunis  à  l’occasion  de  cette  rétrospective  présentaient  donc

d’importantes variations. Les films mis à disposition par les Archives du film ont été

manifestement tirés d’après des négatifs originaux et offraient une qualité de vision

remarquable.  Manquaient  les  intertitres,  ce  qui  n’a  en  rien  gêné  leur  vision :  la

compréhension en est, en effet, aisée. La plupart des autres titres se basaient par contre
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sur des éléments d’époque, qui comportaient des intertitres d’origine mais souffraient,

parfois de cruels manques, comme dans Cretinetti vuol romperla ad ogni costo où le film

s’interrompt alors que Deed,  cherchant à se cacher,  vient de s’affubler d’une barbe

blanche qu’il a empruntée au maître de maison, son futur beau-père. Il cherche de la

sorte  à  échapper  à  une  cantatrice  et  amante  envahissante,  le  jour  même  de  ses

fiançailles. On imagine des péripéties à venir… Soulignant enfin la difficulté de telles

opérations de restauration d’œuvre, on vit même un film à l’identification erronée. 

25 Répartie sur six programmes, la rétrospective suivait les grandes articulations de la

carrière de Deed. Le premier programme comportait des films des années 1906 à 1908.

La Course à la perruque est un film de poursuite de Pathé où des moineaux volent la

perruque du personnage interprété par Deed, sorte de polichinelle au visage blanchi.

C’est durant ces années que se crée le personnage de Boireau, lequel, remarque Gili,

comporte deux aspects : dans un cas, il correspond à un adolescent maladroit auquel

arrivent toutes sortes de malheurs, comme dans Boireau fait la noce où le jeune homme

est saoul au point de laisser entrer des cambrioleurs chez lui,  au grand dam de ses

parents. L’autre Boireau est une sorte de bourgeois à l’énergie échevelée, comme dans

Une douzaine d’œufs frais où, chargé de ramener des œufs à la maison, il rencontre un

ami avec lequel il se saoule, ce qui occasionne une destruction massive d’œufs. Rentré

chez lui, il se couche et se réveille avec des poussins. 

26 Durant  cette  période  interrompue par  le  départ  en Italie,  les  films ne  forment  pas

encore à proprement parler une série, les traits associés au personnage variant encore

largement.  Ces  premiers  films  se  caractérisent  par  l’accumulation  de  mêmes  gags

témoignant souvent d’une grande violence : dans les Débuts d’un canotier, Deed renverse

en ramant tout ce qui se trouve sur son chemin provoquant un désordre considérable.

Il n’échappe à la poursuite que par un hasard salvateur sous la forme d’un gué qu’il

franchit allègrement sur sa barque, mais que n’osent franchir ses poursuivants.

27 Les programmes 2 et 3 comportaient les films tournés par Deed entre 1909 et 1911 en

Italie, où il a intégré l’Itala-Film à Turin. C’est cette production qui a assuré à André

Deed un statut de star internationale sous le nom de Cretinetti en Italie, de Gribouille

en France.3 Il  se  charge alors  aussi  bien des  scénarios,  de  la  mise  en scène que de

l’interprétation dans ces films – il  en tourne plus de quatre-vingt-dix entre 1908 et

1911.  Le  choix  des  films  projetés  a  permis  d’attirer  l’attention  sur  l’imagination

échevelée de Deed : chaque objet, chaque situation est prétexte au développement d’un

gag. Dans Cretinetti s’incarica del trasloco, le transport devient prétexte à une destruction

en chaîne. Celle-ci s’accompagne souvent d’une progression exponentielle, comme dans

Il  regalo  de  Cretinetti où,  cherchant  un  cadeau  pour  sa  fiancée  –  incarnée  par  sa

compagne Valentina Fiscaroli qui apparaît dans de nombreux films –, il se voit obligé

d’offrir  des  fleurs  à  des  amies  qu’il  croise,  brise  une  pile  de  vaisselle  avant  de  lui

amener un piano. L’instrument se brise sur le balcon inférieur, assommant les voisins

au passage, alors que Boireau tentait de l’acheminer auprès de sa dulcinée. Au sein de

cette production italienne de Deed, un soin tout particulier était apporté aux films de

Noël,  comme en atteste Come fu che l’ingordigia  rovinò il  Natale  a  Cretinetti,  film où il

incarne son personnage enfantin. Attiré par les sucreries accrochées à l’arbre de Noël, il

le détruit avant de le ramener au pied de son lit où il s’endort. La copie présentée était

hélas fort incomplète, une partie du rêve qui suit ayant disparu : il se voit comme aide

du Père Noël mais détruit les stands où sont accumulés les cadeaux pour les enfants,

avant d’être poursuivi au Paradis qu’il détruit également en grande partie. Envoyé en
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enfer par Dieu le Père, il est jeté dans une marmite. Ses cris attirent… ses parents : sa

gourmandise a provoqué une indigestion. Le dernier plan du film le voit couché avec un

pot  de  purgatif,  qu’il  tourne  et  sur  lequel  est  inscrit  « Joyeux  Noël ».  Ce  film  est

exemplaire à divers titres : il témoigne de la verve iconoclaste de Cretinetti qui détruit

non seulement  le  sapin  familial,  mais  aussi  le  Paradis.  Le  recours  aux  trucages  est

remarquable, permettant de passer de l’espace « réel » à celui du rêve avec une totale

fluidité. Cet usage des possibilités de la caméra est aussi à la base de Cretinetti e le donne,

dans lequel le personnage est tellement apprécié par les femmes qu’elles se l’arrachent

littéralement.  Laissé  en  morceaux,  son  corps  se  reconstitue  peu  à  peu  grâce  à  un

trucage qui lui permet de repartir bondissant. Regrettons que la copie de ce deuxième

titre présentait aussi une importante lacune : toute la reconstitution du personnage, en

animation, avait disparu.

28 Retourné en France en 1912, Deed entreprend une nouvelle carrière chez Pathé. Parmi

les  films  présentés, le  premier  Quand  Gribouille  redevient  Boireau s’est  avéré

particulièrement extraordinaire :  Gribouille (le nom de son personnage à l’Itala-Film

pour la diffusion française) sort du bain pour recevoir une orange contenant un billet

doux. Il se vêt comme par enchantement en effectuant une cabriole. Alors qu’il fait la

cour à la jeune femme, une Sicilienne, le père de la belle survient. Dans la bagarre qui

suit Gribouille est heurté par une voiture qui lui donne un mouvement extraordinaire,

le projetant par-dessus la frontière, vers la France. On cherche à l’enlever, il se libère et

saute dans un train qu’il  charge de charbon au point de le faire exploser,  ce qui le

projette en l’air. Il retombe dans un atelier de prises de vues : les studios Pathé. Il signe

un engagement et se trouve placé devant une nuée d’opérateurs. Le film se conclut par

un travelling avant sur le visage souriant de Deed, qui salue le public et se congratule.

Deed expose ainsi une sorte de justificatif à son retour en France et exprime aussi sa

conception  du  cinéma :  un  cinéma  au  service  de  la  démesure,  renforcée  par  une

gestuelle soulignant sa présence comique. La technique cinématographique, que ce soit

sous la forme du mouvement de caméra ou du trucage, est mise au service de l’acteur

Deed en le propulsant sous les caméras qui fixent ses mimiques.

29 Parmi cette série de Pathé, on a choisi judicieusement de montrer deux versions de

Boireau au harem. L’existence de deux versions de ce film démontre qu’on cherchait à

toucher le plus vaste public. Dans un cas, la protagoniste qui joue le rôle d’une femme

du harem, exécutant une danse du ventre pour Boireau, a le ventre couvert, alors que

dans  l’autre,  elle  effectue  ses  gestes  le  ventre  nu.  Dans  cette  série,  deux  films

témoignaient d’une rare cruauté : Boireau et la fille du voisin où Boireau s’oppose à son

voisin avec une violence exponentielle. S’ils s’arrosent gentiment au début, ils finissent

par détruire mutuellement ce qu’ils ont planté. Dans Boireau se venge, le personnage,

éconduit, fait tout pour ridiculiser son rival. Il glisse une branche couverte de piquant

sous la chaise du rival, scie un arbre pour qu’on accuse l’autre des dégâts. Quand il tire

à la carabine, Boireau renverse une statue qui se brise, laissant croire que c’est son tir

maladroit qui a provoqué les dégâts. Enfin, Boireau sauve de la noyade le père de la fille

convoitée alors même qu’il a provoqué sa chute, menant à l’éviction de son rival.

30 Ces films, réalisés avant 1914, constituent la partie la plus remarquable de l’œuvre de

Deed. Il Cinema ritrovato a choisi cependant d’aborder des aspects moins connus de sa

carrière. En 1914, sans qu’on en connaisse exactement les raisons, Deed retourne en

Italie. Il  tourne alors quelques courts comiques, notamment La Paura degli  aeromobili

nemici, avant d’être mobilisé en 1915. Ce film apparaît comme extraordinaire
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s’appuyant sur la situation contemporaine pour la tourner en dérision. La crainte des

bombardements ennemis mène le  héros à  constituer des réserves de sable  et  d’eau

(pour  lutter  contre  les  incendies)  qui  formeront  une  masse  proche  du  béton  dans

laquelle sont précipités les convives de ses noces. Le film se conclut par l’arrivée de

deux policiers qui sonnent à la porte et présentent un ordre de marche. Ils emmènent

Deed dans une poubelle métallique dont il soulève le couvercle pour faire un clin d’œil

au  spectateur,  les  policiers  rabattant  alors  le  couvercle.  Synthétisant  un  mélange

d’autodérision et d’interpellation du public, cette partie finale a été sélectionnée par les

organisateurs comme générique pour cette édition 2005 du Cinema ritrovato.

31 Soucieux  de  présenter  tous  les  aspects  de  la  carrière  de  Deed,  le  festival  a  encore

programmé  les  fragments  subsistant  de  L’uomo  meccanico (1921),  sorte  de  serial

fantastico-comique  qui  amorce  la  réorientation  de  Deed  vers  des  rôles  secondaires

comme dans Tao.

32 Au final, c’est une rétrospective fort riche qui a permis de prendre la mesure de celui

qui fut une des premières stars comiques au monde. Tous les aspects de sa carrière ont

ainsi été passés en revue, de ses débuts explosifs à son effacement progressif. (P.-E. J.)

NOTES

1. Peter Von Bagh, « Rhapsodies of the Real and Unreal », Cinegrafie, a. XVI, n° 18, 2005, p. 215.

2. Jean  A.  Gili,  André  Deed.  Boireau,  Cretinetti,  Gribouille,  Toribio,  Foolshead,  Lehman…,  Bologna :

Cineteca  di  Bologna,  le  Mani,  2005.  Voir  le  compte  rendu  de  l’ouvrage  dans  le  numéro  47,

pp. 199-204.

3. Il est affublé d’autres noms comme Lehman, Muller, Toribio.
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