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“Mirar el campo”, de Corrientes
(2010)

Cristina Iglesia

Es cuestidn de sentarse en la galeria, elegir un punto de mira diferente cada tarde o elegir
el de siempre : el resultado es el mismo y a la vez es otro.

Sentarse en la galeria, asi nomas, sin realizar ningtin esfuerzo y el cuerpo se vuelve poco a
poco pura mirada. Por el costado derecho, un jinete se despide con el sombrero en la
mano. Lo lleva atado al cuello aunque la cinta cuelga lo suficientemente floja como para
ladearlo en un saludo fugaz. Hacia el camino del centro, una pareja joven cruza al galope
montando un solo caballo. La mujer va detrds con el cabello suelto. Buscan reunir su
tropilla de yeguas lustrosas que se desplazan con elegancia del potrero al corral y,
después de encerrarlas, se despiden sin palabras, con gestos breves. Se sabe que vinieron
de lejos y que solamente se tienen el uno al otro.

Por el lado de la tranquera que da al tajamar, tres hermanos rubios, con boinas tejidas de
lana celeste, avanzan a pie por el camino. Nacieron mudos. Los llaman “los Aranda”, en
plural, porque siempre andan juntos. Nunca se los ve en parajes demasiado alejados y
nunca montan a caballo: el Payubre es el centro de sus caminatas, el centro de su
territorio. Son bienvenidos adonde vayan porque la gente cree que su desgracia triplicada
los hace portadores de buena suerte para quienes los reciban. Ellos lo saben y con sus ojos
verdes y sus sonrisas idénticas, se instalan cada vez en una casa de estancia diferente y se
ponen a trenzar tientos muy finos y muy claros con los que luego hardn todo lo que sea
necesario para un apero lujoso. Son de una destreza sutil y sincopada: trabajan
concentrados cada uno en lo suyo pero siempre terminan las piezas al mismo tiempo y
aceptan unos mates antes de emprender el regreso y de recibir la paga. Viven en un
rancho que se distingue de los otros por el color también un poco azulado de sus paredes.
Desde hace un tiempo el rancho cobija a dos chicos timidos de cabellos blanquecinos y
mirada desconfiada. Se dice que cada una de las madres vino a dejar su nifio en el rancho
limpio y bien cuidado. Una de ellas se fue una mafiana a pie, vestida como si se fuera para
Mercedes, o Yofre o Buenos Aires y nadie supo mas de ella. La otra vive bastante cerca, en
Timbocito. Las dos supieron en su momento, que alli, con los Aranda, estarian mejor

Cuadernos LIRICO, 10| 2014



“Mirar el campo”, de Corrientes (2010)

atendidos. Lo que ninguna de las mujeres sabe es cudl es el padre de su hijo. Eso a nadie le
importa porque ninguno de los tres se opuso a que los chicos se quedaran. A veces se
turnan para regresar a alimentarlos y otras veces los cargan en sus hombros y caminan
formando una pirdmide trunca, blanca y celeste, en la que se destacan sus gestos
sonrientes y afables.

Estdn ya frente a la galeria y me saludan agitando levemente sus boinas.

La luz del sol es ahora pélida como el invierno pero el aire es caliente como en verano y
esa contradiccién pone a las cosas en suspenso, como si habitaran un lugar que no les
perteneciera del todo. Mientras los mudos avanzan dejando a su costado tres sombras
delgadas, las ovejas se deciden también a cruzar el camino y cada una de ellas tiene una
pequeia aureola de luz alrededor del lomo y la cabeza que es el lugar en que, a esa hora y
no a otra, el sol se mete en la espesura de la lana.
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