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Versiones de Ansina en la ficcién
uruguaya contemporanea
(1993-2001)

Alejandro Gortazar

Introduccion

En la segunda mitad de la década de los noventa Hugo Verani (1996), Oscar Brando (1997)
y Hugo Achugar (1998) confirmaban en sus trabajos dos tendencias editoriales
dominantes en la literatura uruguaya entre 1985 y1995: la novela histérica y el
testimonio. Los tres investigadores coinciden en la importancia de la dictadura civico-
militar y el proceso posdictatorial como condicién para la emergencia de estos géneros.
Algunos agregan a estos elementos locales, la posmodernidad y la crisis de los
metarrelatos (Lyotard) como marco global y proceso civilizatorio. Para el caso de la
novela histérica, ademas de estos elementos, se agregan la interpelacién a una idea de la
“identidad nacional” excluyente y un fuerte cuestionamiento a las narrativas oficiales que
intentan restaurar una identidad nacional previa a la dictadura. En ese proceso la Historia
como disciplina, y la Historia Nacional como discurso, son fuertemente interpeladas por
la ficcién dando como resultado distintas respuestas estéticas al problema de narrar la
nacién.

En De la vanguardia a la posmodernidad : narrativa uruguaya (1920-1995) Verani coloca el tema
en el eje modernidad/posmodernidad : mientras la modernidad destaca la originalidad de
la obra -afirma- la postmodernidad postula la re-escritura de “materiales preexistentes”
(45) y el uso de “los vacios de la historia como pretexto para la libertad inventiva”. Esta
condicién postmoderna es la que alienta una “nueva modalidad narrativa” que implica :
“(...) la revisién critico-imaginativa de la historia [...] o, mas especificamente, el interés
por la « metaficcién historiografica » (...) [m]ediante la parodia, la nueva novela histérica
problematiza y subvierte los propdsitos de veracidad y objetividad, las perspectivas
autoritarias que mueven a la modalidad tradicional (46).
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Por su parte, Oscar Brando (1997) sefiala la publicacién de la novela Bernabé, Bernabé de
Tomds de Mattos en 1988 como un hito central para la comprensién de la nueva novela
histérica, que tiene como “tema predominante” la violencia y como dmbito principal el
siglo XIX. Para el caso de Bernabé, Bernabé, la muerte de Bernabé Rivera y el intento de
eliminar a los indigenas en Uruguay. Para Brando el género no rindié culto a la épica sino
que narré “las fisuras de un conglomerado social que se postulé como integrador”,
volviéndose en algunos casos una anti-épica (23). Para Achugar (1998), como para Brando,
la dictadura deterioré “el imaginario tradicional de la sociedad uruguaya”, dando paso en
la postdictadura a una revisién de “las claves tanto del pasado como de una identidad
nacional en crisis o en proceso de transformacién” (233). La gran mayoria de los
escritores profesionales uruguayos, como muchos de sus pares latinoamericanos desde
fines de los setentas, no retomaron ni el género ni el proyecto ideoldgico de la novela
histérica decimonénica, sino que promovieron su carnavalizacién, su parodia e incluso su
desintegracién. Desde la mitad de la década de los noventas hasta el presente las dos
lineas mencionadas por los criticos han continuado. En este trabajo analizo dos novelas
que se publican en el periodo y el marco interpretativo planteado por los criticos :
Memorias de Ansina (1994) de Diego Bracco y Artigas Blues Band (1994) de Amir Hamed. La
primera, escrita por un profesor de historia, ensayista e investigador, es decir, un escritor
amateur poco conocido en el campo literario, es la mas facil de ubicar en la serie “nueva
novela histérica”. Sin embargo la segunda presenta problemas y hasta es posible plantear
que estd escrita contra el fenémeno editorial.' La tercera novela es La soledad del General
(2001) de Jorge Chagas, la primera novela de un escritor afrodescendiente que inicia su
trayectoria profesional en la literatura. Las tres novelas abordan la historia-mito de
Ansina desde estéticas distintas y proponen interpretaciones que innovan, dialogan o
discuten las distintas versiones oficiales.

Ansina : la historia oficial

Desde la mencién de un tal Lenzina publicada en un periédico de Montevideo en 1846
hasta la actualidad Ansina fue objeto de multiples disputas que resumiré en cuatro hitos.?
El primero es el origen de Ansina. El ensayo Vida del Brigadier General D. José Gervasio
Artigas, fundador de la nacionalidad oriental (1860) de Isidoro de Maria, la primera obra de
largo aliento sobre Artigas, ficcionaliza el dia exacto en que el héroe decide pedir asilo al
dictador Francia en Paraguay :

Una noche rodeado de sus mds leales y constantes compafieros, les revela su tltima

y heroica resolucidn, -pedir al Paraguay un asilo, dando un adids a la Patria. Ansina,

su buen Ansina, es el primero que puesto en pie le responde - “mi General, yo lo

seguiré aunque sea hasta el fin del mundo” (32)
La frase final sirivié de fuente para que en el siglo XIX la sensibilidad roméantica re-
escribiera este episodio. Hay al menos dos ejemplos de esto en un texto de Timoteo
(Washington P. Bermudez) contenido en su Baturrillo uruguayo (1885) y en el poema “La
muerte de Artigas” (1891) de Manuel Bernardez. Se sella asi una primera representacién
del buen Ansina, fiel al buen Artigas, es decir, la historia del buen amo y el buen esclavo.

El segundo hito fue la repatriacién de los restos de Manuel Antonio Ledesma y su
posterior colocacién en el Panteén Nacional, liderada en 1936 por el inspector del Ejército
Mario Petillo. Petillo aseguraba, pese a la resistencia del Insituto Histdrico y Geografico,
que los restos de Ledesma eran los restos de Ansina y debian ser repatriados con el fin de
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fijar la conmemoracién del “Dia del Soldado”. Ledesma, convertido en Ansina, era el
simbolo de la subordinacién de los soldados de tropa al superior y también de la
subordinacién de toda una “raza” :

La raza de color que habita desde tiempos lejanos en estas regiones rioplatenses,

fué, en las luchas del pasado factor preponderante de victoria. Dicha raza conté con

el hombre que motiva esta obra, hombre cuyo espiritu se exalta en estas paginas,

como un motivo patridtico de homenajear a esa raza, digna por todo concepto de la

mas alta consideracién

(s/p)
Este hito no es nada menor dado que consolida un tercero : la inauguracién de la estatua a
Ledesma-Ansina en Montevideo. El Estado resolvié a favor de utilizar el nombre de
Ledesma y durante décadas el monumento tuvo grabado ese nombre en la piedra. La
estatua, creada por el escultor José Belloni (1862-1965), es descrita en Estatuas y
monumentos de Montevideo (1976) como una figura sedente (Ansina) al frente de una
reproduccidon del cuadro “Artigas en la Ciudadela”, encargado al pintor Juan Manuel
Blanes (1830-1901) por la “Cdmara de Senadores” en 1885, en el que el General estd
parado. La representacién de un Ansina subordinado, sentado pero al mismo tiempo
representado a un soldado criollo, vestido con “poncho patrio”, “botas de potro” y “lanza
de tacuara”(21).? Con este tercer hito la imagen de un Ansina sumiso, bueno, décil se
consolida en la conciencia letrada. Esta representacién, que comenzé a configurarse en la
segunda mitad del siglo XIX, fue recogida y reproducida por el Estado en la educacién, en
monumentos, imagenes y textos durante el siglo XX.

Pero en 1951, apenas pasada la fiebre de homenajes al centenario de la muerte de Artigas,

Daniel Hammerly Dupuy y Victor Hammerly Peverini hicieron circular una nueva versién
de Ansina que ponfa en entredicho la historia oficial. Los autores publicaron en Buenos
Aires dos volimenes de poesia dedicada a Artigas por diversos autores latinoamericanos,
en la que incluyen un conjunto importante de textos atribuidos a Joaquin Lenzina, al que
plantean como el verdadero Ansina. La novedad era doble : Manuel Antonio Ledesma no
era Ansina y ademads el asistente era en verdad un “fiel payador de Artigas”. La nueva
versién seguia recurriendo a la fidelidad pero al mismo tiempo le daba a Ansina una voz e
incluso una letra. Pero habia un problema que los investigadores consignan en un texto
explicativo : los originales de los poemas de Ansina se perdieron en Paraguay. La tnica
prueba de su existencia es la palabra de los antélogos. El episodio agregaba mas confusién
a la ya enredada historia de Ansina. Sin embargo, la novedad no movilizé la conciencia
letrada de la época, con excepcién de Ildefonso Pereda Valdés, quien le dedica algunas
palabras en un folleto (1964 : 16) para desestimarlos.

En la postdictadura la historia-mito de Ansina fue reescrita y reinterpretada en el marco
de los debates sobre la “identidad nacional” en el campo intelectual y las fuertes criticas a
la narrativa fundacional del Estado-nacién por parte del movimiento social negro. Pero
las explicaciones que ataban las novelas histéricas al contexto del fin de siglo XX apenas
percibieron el inicio de un proceso que continta hasta el presente. Las novelas de Bracco,
Hamed y Chagas, desde posiciones y estéticas distintas, participan en un reajuste de la
narrativa del Estado-nacién pero en un didlogo abierto con todas las versiones de Ansina,
oficiales y no oficiales, historiograficas y politicas.

Cuadernos LIRICO, 10| 2014



Versiones de Ansina en la ficcion uruguaya contemporanea (1993-2001)

Fin de siglo

En 1994 la editorial Fin de siglo publica las novelas de Hamed y Bracco, que en rigor habia
sido publicada por el autor en 1993. Dos novelas muy distintas en su estructura, en su
estética y también en las repercusiones locales e internacionales. Memorias de Ansina
simula una autobiografia con un capitulo introductorio (I) y un relato entre los capitulos
Il y XXII -es decir, la casi totalidad del texto- en la que Ansina cuenta su vida hasta 1812.
El autor ficcionaliza la voz de Ansina a partir de distintos documentos que le permiten
contar todas las historias contenidas en la novela. Sin embargo, las dos intervenciones
que enmarcan el relato -Prélogo y Nota final- le aportan un tono irénico que busca
romper el “pacto de lectura” autobiografico y desestabiliza la historia narrada. El texto de
Bracco no tuvo mayores repercusiones en la critica local, de hecho ninguno de los tres
criticos lo incluye en la lista de novelas histéricas del periodo, ni tampoco repercusiones
internacionales.

La novela de Hamed irrumpe en el medio local y se proyecta internacionalmente por
plantear una estética heredera de “un barroco latinoamericano” (Basile, 2005 : 52), un
discurso polifénico que desborda el relato. No se pretende reconstruir un pasado sino
dinamitar la historia mediante un procedimiento poco convencional desde la perspectiva
de la nueva novela histdrica local : Artigas renace de sus cenizas en el mausoleo que la
dictadura le ha construido. Lo acompafia, como un fanstama, su fiel asistente Ansina. El
asunto se resuelve con una estructura narrativa explicitamente fragmentaria, sin orden
cronoldgico -empieza en el capitulo 6 y termina en el 1- y plagada de citas explicitas e
implicitas a distintos autores. La novela propone un desafio para cualquier lector
convencional. Como sostiene Teresa Basile :

La textualidad de Artigas Blues Band es un continuum de la escritura que fluye y en su

fluencia mezcla las voces narradoras de sus personajes, transita por la contigiiidad

de los espacios, se desplaza comadamente por los tiempos diversos, abre pasajes

entre la vigilia, el suefio, la literatura, desarma las matrices genéricas. Y es el humor

el que muchas veces diluye las fronteras entre diversos tonos del discurso, relee la

tragedia en clave cémica, la épica como chifladura (57)
La novela de Hamed fue, segtin Verdesio, poco entendida por el establishment cultural
local (2004 : 308), aunque su obra es bien conocida y estudiada por académicos en el resto
del mundo. Tal vez el humor desacralizador con el que enfrentd “lo nacional” explique la
incomprensién de la critica literaria y cultural local.

El caso de Memorias de Ansina se acerca al modelo de Bernabé, Bernabé de Tomdas de Mattos
porque produce el simulacro de unas “memorias” escritas por Ansina, que llegan por
accidente a quien escribe el prélogo. En Bernabé, Bernabé un tal M.M.R. firma un texto
fechado en Tacuarembé el 12 de octubre de 1946 que sirve de presentacién a un
manuscrito fechado en 1885 y firmado por Josefina Péguy, un personaje ficiticio que
relata la historia de Bernabé Rivera durante la campafia de exterminio de los charrtias en
1832. Aunque el punto de partida es parecido, Bracco trabaja este mismo simulacro en
otro sentido. A diferencia de M.M.R. el Profesor Bracco, quien firma el “Prélogo” y
supongo autor de la “Nota final”, se introduce en el relato a través de unas notas a pie en
las que aclara términos de época o menciona documentos que confirman los hechos
narrados. En el “Prélogo”, por ejemplo, ademds de relatar la forma en que tomé contacto
con los “manuscritos” de Ansina el Profesor Bracco adelanta que tiene “tan pocas dudas
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de la autenticidad del manuscrito que se transcribe a continuacién, como de la existencia
misma del fiel ayudante del General Artigas”. La ironia se refuerza en la “Nota final” con
la puesta en duda de la existencia misma de Ansina y con una serie de aclaraciones sobre
la manipulacién de los documentos peresentados durante el relato.

Estos dos textos descolocan al lector y le dan al personaje histérico un caracter ficcional.

La parodia del historiador, la presencia del aparato erudito en las notas a pie (casi todas
provienen de distintos tomos del Archivo Artigas), impulsan el relato, la verosimilitud de
la voz autobiografica. El artefacto creado por Bracco necesita el discurso historiografico
para hacer posible el relato y se mueve dentro de las coordenadas establecidas por ese
discurso. En Artigas Blues Band el tratamiento de la Historia como disciplina es distinto, en
parte opuesto al de Bracco. Segin Verdesio (1996) la novela “no propone la historia como
documento legitimador (...) sino como algo construido (como constructo o artefacto) y,
por lo tanto, como algo a deconstuir [son] sometidos a una lectura en tanto que
monumentos y no en tanto documentos” (46). Por ejemplo, las citas a cartas y
documentos de Artigas y de otros “grandes hombres” son explicitamente
desconstextualizadas.

Pero el elemento més distorcionante es la carnavalizacién: el “uso sostenido y
estructurante del humor” (45) no solamente desacraliza la historia oficial sino, como
plantea Verdesio, es un “recurso estilistico para descolocar e inquietar al lector” (46). Tal
vez el discurso de Ariel sobre Artigas sea el que represente mejor esta idea :

(...) A cagar, caballeros. La historia de este abrsurdo pais estd conformada de ideas

socialdemdcratas. Nos han legado una mentira tremebunda. Que el lider de unos

gauchos y de unos indios feroces como hienas fuera un benefactor, un hombre

piadoso (...) y toda la centuria disfrutamos de una historia de comemierdas por la

que el précer en nada se distingue del gran socialdemdécrata de José Batlle, el que

inventd el pafs al siglo siguiente, o de José Varela, el que lo educé. (se agitaba en el

asiento) Pero ustedes, babafias, me hablardn de un précer protomarxista (...) el gran

Artigas fue un protohéroe, pertenece a nuestra edad de bronce, c’est tout.

Protouruguayo prepartidario y férreo, hombre meritorisimo pero jamas un santo

(...) Fuck you, ladies and gentlemen, hicieron un héroe de relaciones publicas

(257-258)
Pero este aspecto disolvente del discurso de Ariel no es la tnica forma de contestar la
historia oficial sobre Artigas. La propia invencién de la llegada de Artigas al presente,
como una especie de ave fénix, desafia el discurso de la Historia. Algo similar ocurre
cuando Artigas constata con cierto pesar que es el autor de la identidad uruguaya. En ese
marco Ansina es presentado como un fantasma que merodea en los alrededores de la
tumba de Articas desde la llegada de los restos de Artigas a Montevideo. Por esa razén
Ansina lo ha visto todo, sabe mas del Artigas fundador que el propio Artigas y lo orienta
en sus primeros pasos luego de renacer.

En Artigas Blues Band todas las representaciones disponibles sobre Ansina aparecen
mezcladas : es el “fiel escudero” (Manuel Antonio Ledesma) y también el cantor (el
Joaquin Lenzina de Hummerly). A su vez la relacién Artigas-Ansina es proyectada en las
relaciones de Ariel con los personajes : con Gustavo (su amigo), con Susana (su pareja), a
quienes les pide que le digan “Mi general” y son llamados “Ansina”. El recurso del humor
también desestabiliza e invierte la relacién de subordinacién al presentar a Ansina como
el que sabe, mientras Artigas no entiende nada. Sin embargo, la opcién por el Ansina
guitarrero y cantor es la mas interesante de la novela. Hamed no pudo tomarla de otro
lugar que no fuera la antologia de Hummery de 1951.
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En uno de los fragmentos del capitulo “Tres”, escrito en estilo indirecto libre, el narrador

propone a un Ansina cantando un blues, “los tres tonos surefios de ese pais enorme del
que tanto habia siempre hablado el general” (202). Ansina se salta asi el tiempo histérico
y se pregunta “(...) Por qué no, tan simple que es. Y pocas veces se habia sentido tan
entero cantando algo como entonces, donde no sabia qué cantar, ni ya dénde estaba”
(202). Las guitarreadas con los gauchos ya no le sirven, aunque el blues contiene algo
familiar : “Los blues se cortan o se se siguen sin fin. Son como payar a solas. Con uno
mismo” (202). Ansina est4 solo, no dialoga con Artigas, y quisiera que “lo reclamen una
vez mads, juglar, venga y cante, la paisanada (dénde estardn nuestros hombres en este
presente espectral) anda gustosa de oirlo, tal vez todos se retinan una vez mds para que él
les cante, les diga una vez mas mi madre me llamaba Joaquin, como me habia puesto mi
amo, pero que de donde viene lo llaman Ansina, y que él siempre tuvo en alto honor de
llamarse a si mismo la sombra de Artigas” (203). El narrador copia y resume varios versos
de Joaquin Lenzina en la novela y esto no solamente impugna el relato oficial sino que,
sobre todo en este capitulo, plantea un Ansina distinto al soldado criollo del monumento.
El Ansina de Artigas Blues Band ademas de invertir la relacién tradicional de servidumbre
con Artigas, dialoga con el blues a través de sus payadas y se conecta con un estilo
musical, globalizado por el rock, producto de la didspora africana en todas las Américas.

La novela de Bracco consiste en el simulacro de unas “memorias” escritas por Ansina
comentadas por un “Profesor Diego Bracco”, que de un modo irénico duda de la
existencia de alguien llamado Ansina. De hecho lo nombra “Juan Nufiez” y reconoce en la
“Nota final” que todos los nombres de los documentos citados fueron modificados por él
(2004 : 129). El Ansina de Bracco no es ni Ledesma ni Lenzina y su historia difiere de las
historias asociadas a ambos nombres. Es un Ansina letrado, que aprendié a leer y a
escribir con los padres franciscanos en Tucumadn, y que ve en retrospectiva su vida y la
relata con el “General” como centro. De hecho la novela se inicia relatando su encuentro
con Artigas, el dia mismo que se gand su confianza por una accién heroica, a diferencia
del relato tradicional que ubica a Ansina el dia en que el héroe decide exilarse en
Paraguay y le declara que lo seguird “aunque sea hasta el fin del mundo”. De hecho las
memorias de Ansina no mencionan ese episodio porque se agotan en 1812.

El relato de Bracco presenta un Ansina que fue un esclavo fiel a un amo blanco (Capitulo
V), que consiguié la libertad por sus acciones y permanecié fiel a su amo adn siendo libre
(Capitulo VIII). Cuando narra el dia que Artigas le perdona la vida (Capitulo XV) Ansina
afirma que pasé “a formar parte del grupo cercano al General, que me honr el resto de
su vida con la mas completa confianza” (85) y aunque nada disminuye su admiracién por
él recuerda con amargura “que, el mejor hombre, el mejor hermano, en un tiempo en que
hasta los ingleses trabajaban contra la esclavitud, no se haya atrevido a ser el principal en
la causa de la abolicién” (85). Si bien Ansina recuerda a su superior con admiracién
también le reprocha, como descendiente de africano, su ambigiiedad frente a la
esclavitud. En otro pasaje cuando escapa de la Montevideo sitiada, Ansina relata las tareas
que cumplia para Artigas en Montevideo (Capitulo XXI) : “de inmediato me presenté ante
el General a quien di cuenta de mis actividades en la plaza -de las que estaba bien
informado- y de las noticias que habia tenido acerca de un plan de los de Buenos Aires
para asesinarlo” (123). A diferencia de Hamed, Bracco no utiliza los materiales disponibles
sobre Ansina, confirmados o no por la Historia, aunque podemos presuponer que el
Profesor los conoce por sus comentarios al inicio y cierre de la novela. La novela de
Bracco presenta un Ansina verosimil cuya historia es en verdad tomada de diferentes
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documentos de época, y aln asi ese Ansina verosimil se desvia de la historia oficial,
presentdndonos a un espia, un hombre de confianza de Artigas, que incluso sefiala en sus
memorias las contradicciones del héroe.

El contexto de la posdictadura, como sefiala Verdesio, fue un “elemento significativo”
(42) para explicar la nueva novela histérica en Uruguay. Lo que estas dos novelas
hicieron, junto a otras, fue someter a juicio “los mitos anteriores” a la dictadura, al mismo
tiempo que pusieron en circulacién memorias alternativas, como la de Ansina, para
mostrar lo inttil que resulta “imponer una memoria colectiva, una historia oficial Gnica e
indivisible” que los ritos del Estado contribuyen a consolidar (42). Si bien hay diferencias
sustanciales en la apuesta estética : la novela de Bracco es timida, aunque irdnica, la de
Hamed es osada e irrespetuosa con la Historia y asume con comodidad la narracién del
mito; ambas novelas discuten los relatos oficiales y generan las condiciones de
posibilidad para resituar a Ansina en la conciencia letrada.

Un nuevo relato

Dos afios después de la publicacién de las novelas de Bracco y Hamed un colectivo de
investigadores asociados a Organizaciones Mundo Afro publica Ansina me llaman y Ansina
yo soy.* El procedimiento es sencillo: separan los supuestos textos de Ansina de la
antologia publicada en 1951 y los publican con algunos estudios preliminares. Los ensayos
insisten en presentar a Joaquin Lenzina como el verdadero Ansina, negado por la historia
oficial. Este relato contrahegeménico tiene el mismo efecto desestructurante de la
historia oficial que pudo tener Artigas Blues Band pero, a diferencia de la novela, postula
una verdad histdrica que, indirectamente, le niega validez al mito y refuerza la historia
como relato legitimo.

Casi al mismo tiempo y también en 1996 una banda de rock -Cuarteto de nos- edita el
disco El tren bala (1996) que contiene la cancién “El dia que Artigas se emborraché”. El
tema desaté una polémica que tuvo como resultado que el disco se vendiera
exclusivamente a mayores de 18 afios. En la cancién un Artigas muy borracho confunde a
Ansina con una mujer, lo que provocé la reaccién inmediata de Organizaciones Mundo
Afro, que en ese momento publicaba el libro con los poemas de Ansina. En el debate
intervinieron periodistas, historiadores, militares y politicos. Fue el debate entre tan
diversos actores lo que animé a Jorge Chagas, novelista y periodista afrodescendiente, a
escribir La soledad del General (2001) prolongando asi en el siglo XXI los ecos de esta
historia del siglo XIX.

En julio de 2012 entrevisté a Jorge Chagas y le pregunté cémo se le habia ocurrido la
novela. Su respuesta fue :

(...) Tomés Lihn desde [el semanario] Busqueda salié a defender al Cuarteto de Nos
diciendo una cosa muy interesante “En Estados Unidos no tienen problema con
Washington (...) se burlan de ellos, usan camisetas de ellos, no son vacas sagradas,
son los padres fundadores pero...no es una cosa intocable.” (...) Ese articulo le
provocé a Tomds que hubiera en “Carta a los lectores” de Busqueda un ataque. Yo
sali a defenderlo. Me pelié con Pelfort®, después nos hicimos amigos, como fue una
discusién con altura. Perlfort siempre respet$ eso. A raiz de eso se me ocurri6,
vamos a hacer un Artigas mas humano, fuera del bronce. Ese fue el nacimiento de L
a soledad del general.®
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Como en Artigas Blues Band la novela de Chagas presupone los discursos de la Historia y
también las monumentalizaciones del Estado. A partir de ellas se propone escribir otro
Artigas. La soledad del General no asume la tarea de reconstruir un contexto y hacer creible
un Ansina como Memorias de Ansina, ni repite la apuesta riesgosa, por barroca y
carnavalizante, de Artigas Blues Band. Sin embargo Chagas se acerca al discurso de Bracco
en la medida en que Ansina tiene una presencia fantasmatica en su texto -Artigas, en su
delirio, lo llama en casi todos los capitulos y Ansina no lo obedece- como si nunca hubiera
exisitido, que es lo que irénicamente propone Memorias de Ansina. Por otro lado, la novela
compuesta de fragmentos breves de Chagas introduce una linea lirica y mégica,
emparentada con su modelo -Yo, el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos-, que domina su
lectura de los relatos historiograficos y politicos sobre Artigas. Esta opcién, que Hamed
explora desde una estética distinta, tiene el mismo resultado : desestabilizar la figura
heroica de Artigas mediante su desacralizacién.

En este marco interpretativo La soledad del General contesta la representacién oficial y
pone en escena un nuevo Ansina. En el segundo fragmento de la novela Artigas, delirando
de fiebre, llama al “dnico sirviente negro que me ha quedado” (27). A lo que Ansina
responde:

No, General. No. No. Yo soy su ultimo soldado-poeta y payador. El tinico y el ultimo. Nuestra

gran Provincia Oriental / proclama al mundo su fuero / Bandera de los pueblos libres/ con

esta noche /'y tu rojo en el mar. jCémo le agradaba esa estrofa, General ! Apaciguaba sus

furias, adormecia su espiritu bagualdn, sosegaba sus céleras, sus desconfianzas. Mis versos

eran un arrullo que lo volvian morrongo. (27. Las itdlicas son del autor)
Ansina se niega a ser interpelado por esa llamada del General, colociandose en la posicién
de un soldado-poeta, cuyo arte sosegaba al héroe. Chagas cita un texto tomado de los
poemas atribuidos a Ansina, “La bandera de los pueblos libres” (AA.VV., 1996 : 122-123),
del que cita los dos versos finales de la primera estrofa y los dos primeros de la tltima con
una modificacidn, el verso en el original es “con tu nube y tu rojo en el mar”.

Pero el Ansina de Chagas es mucho més que un soldado-poeta. En el sexto fragmento de
la novela Artigas se pregunta por la revolucién de mayo. En ese momento el discurso de
Ansina se intercala :

Columbd, columbd, yum bam bé, balald, balalii. Abra su corazén, General, y todas

preguntas serdn respondidas. Permita que el espiritu de M4 Ximba “la que nunca

duerme” more en su cuerpo. Usted sabe c6mo empezé todo. No fue en la Panaderia

de Vidal, ni en la chacra de la Paraguaya. Fue antes. Mucho antes. (40)
Este pasaje inicia un didlogo entre Artigas y Ansina que atraviesa todo el capitulo.
Mientras Artigas se pregunta sobre el significado de la revolucién y relata su ingreso en
ella desde su desercién de las filas realistas hasta su llegada a Buenos Aires y su contacto
con la Junta revolucionaria, Ansina le recuerda que todo empezé en un ritual africano en
el que “vio lo que ningin mundele ha visto jamas : el ojo de Ngnang4, el Innombrable”
(41). Artigas repasa los hechos y en un momento corta el relato para reconocer que
“[t]odo se inicif (...) cuando el negro Ansina en cuclillas, con el cuerpo untado en grasa y
aceite, abri6 la palma de su mano de una cuchillada y broté de la herida un chorro de
sangre espesa que bafié la tierra [y] con los ojos cerrados y la respiracién jadeante como
su fuera ajeno al dolor, comenzé a cantar sin mover los labios en su antigua lengua (42).

Luego Ansina lo desaffa : “;Mire su destino, que lo llama ! Andumba, andumba. {Mire al
destino ! Lo desafié. Y usted, General, vacild...” (42), Artigas intenta discutir el relato pero
Ansina insiste : “y Usted dudd, resopld, maldijo, y al final, miré por la roja cuenca vacia
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rell

del Ngnanga” (42). Artigas contintia su relato cronoldgico mientras Ansina describe el
ritual africano. Finalmente Artigas reconoce : “Mi destino... habia visto mi destino” (45).

El Ansina de Chagas no es un afrodescendiente aculturado. Este episodio lo muestra
ademads como consejero o lider espiritual, de origen africano, que tuvo un rol protagénico
en el origen del Artigas revolucionario y no como un esclavo o sirviente leal. La soledad del
General representa un Ansina ya transformado por las polémicas y los dislocamientos de la
nacién que proponia la novela histérico en los noventas. En La soledad del general Chagas
escribe una nueva versién de Ansina, en parte consonante con las propuestas de Mundo
Afro en 1996, que vuelve a poner en entredicho el relato oficial, ya desacreditado.

Conclusiones

Desde la publicacién de las novelas Artigas Blues Band (1995) hasta La soledad del General
(2001) puede constatarse una importante transformacién en la representacién de Ansina.
Durante el siglo XIX algunas escritores habian intentado, desde una sensibilidad
romadntica, introducir la figura figura de Ansina como sombra de Artigas, aunque se sabia
poco de éL. El siglo XX fue, al menos hasta la postdictadura, el momento de la Historia, que
no pudo insertar en la narrativa maestra de la nacién esta historia-mito. La
representacién de Ansina encontrard su momento en el marco de un fuerte
cuestionamiento a la Historia Nacional y en un proceso de reconfiguracién de las
narrativas de la nacién.

La forma dialdgica que adopta la dupla Artigas-Ansina en las tres novelas es el indicio
mas importante de la transformacién que opera en la postdictadura. Ansina no aparece
como un espectador pasivo del héroe sino como su confidente, su soldado de confianza, su
consejero e incluso su guia como plantean Artigas Blues Band o La soledad del General. Luego
se introduciran distintos elementos como la posiblidad de que exista como mito pero no
como personaje histérico (Bracco), que haya sido un negro vinculado a cultos de origen
africano (Chagas) o que sea un fantasma que vaga por Uruguay esperando que sus restos
se retnan con Artigas en el Mausoleo de la Plaza Independencia (Hamed). Todas estas
versiones confluyen en una reconfiguracién de la forma en que los letrados imaginan a
Ansina hacia fines del siglo XX y principios del XXI. Los tres novelistas recogen los
distintos materiales historiograficos y los interpretan despreocupados por la verdad de la
Historia, concientes de estar escribiendo o re-escribiendo un mito.

Ese procedimiento implica una re-interpretacién del Ansina oficial que en ningin caso
implica una reivindicacién politica como si lo es la publicacién de sus poemas en 1996. Sin
embargo, las tres novelas devuelven unas imagenes de Ansina menos subordinado,
creador de payadas y poemas, inmerso en la religiones de origen africano. En definitiva,
lo que estos tres textos proponen es un suefio letrado muy distinto al que dio origen al
“fiel asistente” de Artigas en el exilio, al que ya no podra volverse sin tener en cuenta que
pertenece a una zona intermedia entre la historia y el mito.
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NOTAS

1. En un articulo de 1996 Gustavo Verdesio presenta esta novela como “la empresa mas ambiciosa
e innovadora de la serie” (41) en Uruguay. Més adelante menciona la novela Daimén de Abel
Posse. La introduccién de Artigas Blues Band en la serie uruguaya es, al menos, problematica en la
medida en que parece escribirse contra la serie o problematizdndola.

2. En dos trabajos anteriores propuse una interpretacién mas detallada de estas fuentes y de
otras no trabajadas aqui, asi como un relato de los debates en torno a algunos de los hitos
mencionados en este apartado (Gortézar, 2003 : 230-251 ; y 2006 : 123-132).

3. Hay al menos dos ejemplos en América Latina de “héroes” negros que constrastan con esta
representacion Ansina-sentado. El primero es el de Carlos Camejo, que pasé a la Historia Nacional
de Venezuela como el “Negro Primero” por su lugar en la batalla de Carabobo, uno de los hechos
fundantes de la revolucién independentista. En el Campo de Carabobo, que recuerda la Batalla de
Carabobo (1821), se levanté un Arco en el que aparecia un relieve de Carlos Camejo, uno de los
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tantos negros que murié heroicamente en aquella batalla. El lancero Carlos Camejo estd encima
de su caballo empufiando una lanza. El segundo caso es el de Brasil con el héroe negro Zumbi,
lider de un quilombo que resistié durante dos siglos los diferentes embates imperiales destinados
a eliminar esta forma de organizacién de los pueblos originarios y esclavos cimarrones. Una
estatua que lo representa, en el casco histérico de la ciudad de Bahia, lo muestra de pie,
semidesnudo y con una lanza, en actitud desafiante.

4. Se trata de : Gonzalo Abella, Nelson Caula, Isabel 1zquierdo, Danilo Antén y Armando Miraldi.

5. Se refiere al historiador y ensayista Jorge Pelfort.

6. Publiqué una versién completa de esta entrevista en mi blog:  http://
sujetossujetados.wordpress.com/2013/01/09/la-soledad-del-general-entrevista-a-jorge-chagas-
segunda-parte/

RESUMENES

Desde su “aparicién” en los primeros textos sobre Artigas, Ansina ha sido un personaje del relato
nacional al mismo tiempo histérico y mitico. En ellos fue apenas mencionado como servidor del
héroe, un negro fiel asistiendo al amo bueno. Isidoro de Maria lo cre6 en 1860 y puso en sus labios
la frase “Mi General, yo lo seguiré hasta la muerte”. A diferencia de Artigas, la literatura no se
ocupé de Ansina. Fueron los historiadores quienes discutieron sobre su identidad durante todo el
siglo XX. Recién en el fin de siglo Ansina fue tratado por la ficcién. Las novelas Memorias de Ansina
(1993) de Diego Bracco, Artigas Blues Band (1994) de Amir Hamed y la nouvelle La soledad del General
(2001) de Jorge Chagas fueron posibles en un contexto de transformaciones en la lectura del siglo
XIX y en las formas en que la ciudad letrada habia interpretado el suefio nacional. En este
articulo me propongo analizar cdmo estos tres narradores contempordneos aprovechan la
peculiaridad del caso de Ansina y cémo se acercan o se separan de su representacién estatal ya
consolidada.

Depuis son “apparition” dans les premiers textes autour d’Artigas, Ansina fut un personnage du
récit national, un personnage historique et mythique en méme temps. Dans ces premiers textes,
Ansina fut a peine mentionné comme un serviteur du héros, un noir fidéle a son bon maitre.
Isidoro de Maria le créa en 1860 et le fit dire : “Mon Général, moi je vous suivrai jusqu’a la mort”.
A la différence d’Artigas, Ansina n’intéresse pas les écrivains. Ce sont les historiens qui enquétent
sur I'identité de ce personnage tout au long du XX siécle. Ce n’est qu’a la fin du siécle qu’Ansina
suscite I'intérét des écrivains de fiction. Les romans Mémoires d’Ansina (1993) de Diego Bracco et
Artigas Blues Band (1994) d’Amir Hamed et la nouvelle La solitude du Général (2001) de Jorge Chagas
deviennent possibles dans un contexte de transformations des manieres de lire le XIXe siecle et
d’interpréter le réve national par la ville lettrée. Dans cet article mon objectif est d’analyser
comment ces trois narrateurs contemporains se servent des traits particuliers du personnage
d’Ansina et comment ils rejoignent ou s’écartent de sa représentation officielle.

Since his “appareance” in the early texts about Artigas, Ansina has been a character of the
national narrative historic and mitic simultaneously. He was hardly mencioned as a servant of
the hero, a loyal negro attending to his good master. Isidoro de Maria created him in 1860 and
put in his mouth the sentence: “My General, I will comply until death”. Unlike Artigas, literature
showed little interest in Ansina. It was the historians whom discuss about his identity during the
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XX century. In the recent end of the XX century Ansina was deatl with in fiction. The novels
Memorias de Ansina (1993) by Diego Bracco, Artigas Blues Band (1994) by Amir Hamed and the
nouvelle La soledad del General (2001) by Jorge Chagas, were possible in a context of
transformations in the analysis of the XIX century and in the ways in wich la ciudad letrada had
interpreted the national dream. In this article I propose to analize how this three contemporary
authors take advantage of Ansina’s case distinctive feature and how they were close or far of the
consolidated representation of the state.
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