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E N J E U X

Un beau portrait de Marmontel, dû à Alexandre Roslin, montre l’auteur, coiffé d’un 
magnifi que turban en soie, regardant vers le haut, d’un air inspiré ; dans ses deux 
mains il tient un manuscrit plié en plusieurs feuilles2. Le portrait porte la date 

de 1767, c’est-à-dire l’année de la parution de Bélisaire, livre qui lui attira une grande 
célébrité. Membre de l’Académie française depuis 1763 et déjà connu pour ses tragédies et 
ses Contes moraux, Marmontel aurait pu être dépeint tenant une de ses publications, selon 
une tradition bien établie ; mais il a préféré – le choix vient sûrement de Marmontel plutôt 
que de Roslin – se faire fi gurer avec un manuscrit, geste qui souligne l’acte d’écriture, 
instant unique qui capte le moment inspiré du génie. Le manuscrit nous rapproche du 
moment de la création, de l’acte même de créer.

Le monde littéraire depuis la Révolution est un monde de l’imprimé, dans lequel le 
manuscrit fait fi gure nécessairement de précurseur ; et implicite (quoique controversée) 
dans la notion d’étude génétique est l’idée fi naliste d’une évolution du manuscrit vers 
l’imprimé. En ce qui concerne le xviiie siècle, la situation est différente dans la mesure 
où le monde du manuscrit coexiste avec le monde de l’imprimé. Beaucoup d’auteurs sous 
l’Ancien Régime préfèrent faire circuler un texte manuscrit plutôt que de le publier. Les 
relations entre l’imprimé et le manuscrit sont donc complexes et se présentent différemment 
pour chaque auteur. Quant à Voltaire, il offre une relation unique et particulière entre ce que 
François Moureau appelle la plume et le plomb3, et c’est de cette spécifi cité que je voudrais 
traiter ici. Je parlerai d’abord de la possibilité d’études génétiques de certains textes de 
Voltaire ; en deuxième lieu de Voltaire comme auteur de manuscrits ; et en dernier lieu des 
imprimés qui portent des touches manuscrites.

En 1779, un an après sa mort, les papiers de Voltaire se trouvant à Ferney partirent 
avec sa bibliothèque à Saint-Pétersbourg, où ils se trouvent toujours. Un catalogue bref fut 
dressé rapidement par Caussy, avant la Grande Guerre4, et c’est maintenant une priorité de 

1.  D9003 (21 juin 1760). Les références « D » désignent Voltaire, Correspondence and related documents, 
éd. T. Besterman, Genève-Oxford, Voltaire Foundation, 1968-1977.
2.  Le portrait est conservé au musée du Louvre (voir détail en couverture de ce numéro).
3.  François Moureau, La Plume et le plomb. Espaces de l'imprimé et du manuscrit au siècle des Lumières, Paris, PUPS, 2006.
4.  Fernand Caussy, Inventaire des manuscrits de la bibliothèque de Voltaire conservée à la Bibliothèque impériale 
publique de Saint-Pétersbourg, Paris, Imprimerie nationale, 1913.

Le manuscrit 
précède l’imprimé : 

l’étude génétique 
de textes voltairiens
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On parle beaucoup d’un nouveau poème de M. de Voltaire, intitulé Le Pauvre Diable. 
Il n’est pas encore public. […] Il a été apporté de Genève, moitié imprimé, moitié manuscrit.

Abbé Trublet à Jean-Jacques Rousseau1
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refaire ce catalogue, car les archives russes réservent certainement des surprises. D’autres 
manuscrits sont restés en France : certains sont bien connus5, d’autres ont disparu mais 
en laissant des traces dans des éditions imprimées. C’est notamment le cas avec l’édition 
de Kehl (1784-1789), préparée dans les années suivant la mort de Voltaire. Pour l’Épître 
à Daphné par exemple, poème adressé à Mlle Clairon, l’édition de Kehl est notre seule 
autorité pour une variante importante concernant Omer Joly de Fleury, ennemi acharné 
des philosophes. La variante en question est présentée ainsi : « On lit dans une autre 
copie6 » ; il faut supposer que les éditeurs de Kehl avaient à leur disposition un manuscrit 
(« une copie ») qui a disparu depuis. Voltaire, pas plus que ses contemporains, n’a gardé 
systématiquement ses manuscrits de travail, et parmi ceux qui restent, il y en a beaucoup 
qui relèvent du domaine théâtral, pour des raisons évidentes (la nécessité de multiplier les 
copies d’acteur, par exemple). Reste un certain nombre de cas où les manuscrits permettent 
de faire des études « génétiques », et je voudrais revoir ici le cas canonique de Candide.

À côté de la prolifération d’éditions imprimées, on ne connaît que deux manuscrits de 
Candide. Le manuscrit qui se trouve à la BnF est un simple fragment comprenant deux 
paragraphes du chapitre 227. Le texte que nous y lisons correspond à l’édition Cramer 
de 1761, remaniée par Voltaire après la première édition de 1759 : le manuscrit est un 
document qui témoigne de la révision du texte par Voltaire, et relève donc seulement de 
la phase éditoriale de « l’avant-texte ». Un deuxième manuscrit, conservé à l’Arsenal, 
présente un cas très différent : il s’agit d’un manuscrit complet, envoyé par Voltaire au duc 
de La Vallière en 1758, année qui précède la première édition du roman8. Découvert par Ira 
Wade dans les années 1950, ce manuscrit énigmatique a fait l’objet d’études minutieuses, 
d’abord par Ira Wade9 lui-même, ensuite par René Pomeau10 et par Frédéric Deloffre11, et 
je renvoie aux travaux de ce dernier qui font autorité.

Le manuscrit semble être en partie copié (au début), par une main inconnue, et en partie 
dicté par Voltaire, et corrigé de sa main. Dans la perspective d’une étude génétique, on peut 
signaler tout de suite deux grandes différences par rapport au texte imprimé. Sur la page 
de titre, on lit « Candide ou l’optimisme » mais non pas la suite, « traduit de l’allemand 
de Mr. le docteur Ralph » : cette évocation du rôle d’un traducteur – procédé romanesque 
s’il en est – semble être venue à Voltaire tardivement. Deuxièmement, on ne trouve pas 
dans le manuscrit de l’Arsenal, au chapitre 19, la célèbre rencontre avec l’esclave noir qui 

5.  Voir Andrew Brown (éd.), Calendar of Voltaire manuscripts other than correspondence, SVEC, n° 77, 1970, 
p. 11-101.
6.  Œuvres complètes de Voltaire, 70 t., Kehl, Imprimerie de la Société littéraire typographique, 1784-1789, t. XIII, 
p. 189.
7.  BnF, Ms. Rés. Z Beuchot 927 A.
8.  Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 3160. Le duc de La Vallière (1708-1780) était un militaire et un des grands 
bibliophiles du siècle. Une partie de sa bibliothèque célèbre fut acquise par le comte d’Artois et incorporée à la 
bibliothèque de l’Arsenal.
9.  Ira O. Wade, « A manuscript of Voltaire’s Candide », Proceedings of the American Philosophical Society, 101, 
n° 1, 1957, p. 93-106 ; et « The La Vallière Manuscript », dans Voltaire and Candide: a Study in the Fusion of History, 
Art and Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 1959, p. 157-180.
10.  Voltaire, Candide, éd. René Pomeau, Paris, Nizet, 1959, p. 39-44.
11.  Romans et contes, éd. F. Deloffre et J. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1979, p. 836, 841-853.
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laisse Candide en larmes12. Il faut en même temps éviter de considérer que ce manuscrit 
est un texte « clos », rédigé d’un jet. « Le brouillon n’est pas une œuvre, nous rappelle 
Daniel Ferrer, mais un protocole opératoire en vue de la réalisation d’une œuvre13. » Une 
particularité du manuscrit de l’Arsenal consiste dans le fait qu’il contient deux versions du 
chapitre 22 (celui qui traite du passage de Candide et de Martin à Paris). Dans une analyse 
méticuleuse, F. Deloffre trouve deux états du texte à l’intérieur même de la première 
version du chapitre 22, c’est-à-dire qu’il identifi e trois états du texte en tout, ce qui lui 
permet, au moins pour ce seul chapitre 22, de conduire une fi ne étude génétique qui nous 
conduit à regarder de près l’écriture de Voltaire.

La construction du manuscrit en tant qu’objet est aussi à étudier. André Magnan a 
récemment signalé l’existence d’une lettre ouverte de Beaumarchais qui apporte un nouvel 
élément à ce dossier :

Le feu duc de La Vallière […] s’honora vingt ans d’être en relation avec Voltaire. Qu’on juge du 
plaisir que nous ressentions tous de lui voir arriver des montagnes de Suisse chaque chapitre de 
Candide, à mesure qu’ils s’échappaient de la tête de feu, rayonnante au milieu des neiges, avec les 
plaisants commentaires que l’auteur en faisait lui-même14 !

Nous savions que La Vallière connaissait le texte de Candide avant sa publication, 
et même que la duchesse de La Vallière avait écrit à Voltaire, en lui reprochant « tant 
d’indécence15 » ; de la lettre de Beaumarchais nous apprenons en plus que ces envois furent 
accompagnés de « plaisants commentaires » de la part de l’auteur, c’est-à-dire d’invitations 
à La Vallière à lui répondre : plus qu’un simple état du texte, le manuscrit de l’Arsenal 
est une invitation au dialogue, et certaines des révisions apportées après ces échanges, 
aujourd’hui disparus, remontent peut-être aux suggestions du duc. Autre nouveauté, 
Voltaire aurait échelonné ses envois au duc (qui à cette époque habitait le château de 
Montrouge, au sud de Paris), un peu comme au xixe siècle on donnait les romans en forme 
de feuilletons. Si l’on peut se fi er à ce témoignage, et il n’y a pas de raison de ne pas lui 
faire confi ance, il est lourd de conséquences pour notre lecture du manuscrit.

Sa construction est complexe et quelque peu énigmatique. Il est composé de petits 
cahiers de quatre pages (deux folios), reliés ensemble (ce qui n’est pas le format habituel 
de Voltaire dans un manuscrit de composition)16. À la fi n de chaque cahier, une réclame 
annonce le premier mot du cahier suivant (comme dans bien des éditions imprimées), 
pratique qui vise à simplifi er le travail du relieur. I. Wade, R. Pomeau et F. Deloffre traitent 
tous ce manuscrit comme s’il s’agissait d’un objet homogène et unique, et en effet, l’objet 
qu’on consulte aujourd’hui à la bibliothèque de l’Arsenal, relié de façon serrée, donne 

12.  Œuvres complètes de Voltaire, Genève-Oxford, 1968-, [dorénavant OCV], t. XLVIII, p. 195-196 ; voir aussi 
p. 45-46 : R. Pomeau propose que cette addition tardive fut suggérée par la lecture de De l’esprit d’Helvétius à 
l’automne 1758.
13.  Logiques du brouillon. Modèles pour une critique génétique, Paris, Éditions du Seuil, 2011, p. 43.
14.  André Magnan, « Une lettre oubliée de Beaumarchais sur l’édition de Kehl et sur la genèse de Candide », dans 
Voltaire en Europe : hommage à Christiane Mervaud, dir. M. Delon et C. Seth, Oxford, VF, 2000, p. 307-319 (à la 
page 307).
15.  Voir D8072 ; et Romans et contes, éd. cit., p. 841.
16.  Voir I. Wade, « The La Vallière Manuscript », op. cit., p. 159.
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l’impression d’être un seul manuscrit. Mais l’allusion aux chapitres qui arrivaient « à mesure 
qu’ils s’échappaient de la tête de feu » laisse clairement entendre qu’il y aurait eu une série 
d’envois. Il n’est pas possible que Voltaire ait envoyé chaque chapitre séparément : parfois 
les chapitres commencent au milieu d’une page, et même quand un chapitre commence en 
haut de la page, il ne se trouve pas au début d’un cahier. Il semble raisonnable de supposer 
que Voltaire n’aurait pas envoyé des cahiers séparés contenant seulement des parties de 
chapitres, et pour estimer donc le nombre d’envois, il faut identifi er les cas où la fi n d’un 
cahier coïncide avec la fi n d’un chapitre. Une telle analyse donne le résultat suivant :

Envois Chapitres Pages Réclame à la fi n du dernier cahier
(Ia)  1-4 p. 1-20 « Chap »
(Ib)  5-18 p. 21-92 [aucune réclame]
(II)  19-22 (i) p. 93-112 « chap. 23 »
(III)  22 (ii)-30 p. « 112 »-154

D’après cette analyse on peut déduire qu’il y a eu trois ou peut-être quatre envois. Le 
témoignage et la forme des réclames sont évidemment précieux. Le manque de réclame 
à la page 92, à la fi n d’un cahier, semble confi rmer que le copiste s’arrêta à ce point, sans 
connaître la suite. De même, la fausse réclame à la page 112 – le copiste écrit « chap. 23 » 
à la fi n du chapitre 22, sans savoir que l’auteur allait réviser ce dernier chapitre – confi rme 
sans doute aucun qu’il s’agit de la fi n d’un envoi. Mais est-ce que la page 20 marque aussi 
la fi n d’un envoi ? La réclame ici (« Chap ») n’est pas fausse, et c’est peut-être une simple 
coïncidence que la fi n du chapitre vienne à la fi n du cahier : dans ce cas, (Ia) et (Ib) ne font 
qu’un seul envoi, ce qui semble fort probable.

On voit ainsi que Voltaire a d’abord envoyé (en un ou deux envois) les dix-huit 
premiers chapitres (Ia et Ib), qui étaient sans doute terminés (ce qui explique que dans 
cette première partie du manuscrit, le travail du copiste est peu corrigé). Ensuite il a 
envoyé les chapitres 19-22 (II), qui étaient en chantier, et qui sont plus corrigés. Peut-être 
que La Vallière a fait des commentaires sur ce chapitre 22, qui ironise sur la vie sociale 
parisienne, car le prochain envoi (III), qui contient le reste du roman, commence avec 
une nouvelle version du chapitre 22, ce qui semble bien être une réponse aux critiques de 
La Vallière. Le curieux effet de disjonction qui se trouve dans le manuscrit au moment où 
les deux versions du chapitre 22 se succèdent ne se comprend qu’avec l’hypothèse de deux 
envois séparés.

Les échanges épistolaires entre Voltaire et le duc de La Vallière qui nous sont parvenus 
commencent en 1755 (D6184) et continuent jusqu’en 1768 (D14698), et on aimerait en 
savoir plus sur leurs relations. Dans la première lettre qui nous est parvenue de La Vallière 
à Voltaire, il le remercie de lui avoir envoyé le Poème sur le désastre de Lisbonne (D6760), 
il lui envoie aussi La Pucelle, mais nous n’avons aucun des échanges qui eurent lieu au 
moment des envois de Candide. Seule trace, la lettre du duc datée du début 1759, tout 
de suite après la publication de Candide : « Le docteur Ralph s’est donc fait mettre sous 
la presse, et Candide a paru il y a huit jours. […] L’on pense comme moi sur le chapitre 
de Paris, c’est le seul qui soit trouvé faible » (D8072). Cette référence au problématique 
chapitre 22 doit faire allusion aux échanges, aujourd’hui perdus, qui furent à l’origine de la 
réécriture et du deuxième envoi du chapitre.
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Voltaire n’a pas gardé systématiquement ses brouillons de travail. Le manuscrit de 
La Vallière qui éclaire partiellement la genèse de Candide est un document exceptionnel 
à plusieurs égards, mais sa survie n’est pas non plus un effet du hasard. Voltaire a rédigé 
Candide en gardant le secret absolu : nous ne trouvons aucune allusion à ce texte dans la 
correspondance. Dans le cas de La Vallière par contre, non seulement il lui demande son 
avis, mais il prend soin aussi de lui envoyer un manuscrit (plus ou moins) propre. Pour des 
raisons d’amitié, certes, et aussi parce qu’il appréciait ses conseils. Mais peut-être aussi 
pour des raisons stratégiques : en cas de censure, il aurait été utile d’avoir un manuscrit du 
roman logé chez un ami discret, sûr et bien placé. La survie de ce manuscrit remarquable 
n’a donc rien de fortuit. Il fut l’objet d’un don de la part de Voltaire, un don destiné à 
faire plaisir au destinataire certes, mais aussi un don qui faisait partie des stratégies de 
publication du roman.

Dans le cadre d’une étude génétique, l’objet de notre étude est par définition un 
manuscrit (des manuscrits) qui aboutit (aboutissent) à l’imprimé. Mais tous les manuscrits 
ne sont pas de ce genre, car Voltaire est aussi auteur de manuscrits destinés à rester tels. 
Voltaire trouve plaisir à faire don de manuscrits à ses amis. Impossible de ne pas penser 
d’abord à sa correspondance, inégalée au xviiie siècle tant pour le nombre de lettres que 
pour le nombre de correspondants : une lettre du grand homme devint tôt un objet prisé. 
Il offrait parfois des manuscrits plus substantiels, mais rarement, comme J.-J. Rousseau, 
des manuscrits d’apparat ; Voltaire préférait des manuscrits modestes et cultivait le don 
improvisé. Il envoie des vers à ses amis, et certains lui écrivent en vers pour l’obliger à 
composer des vers dans sa réponse ; une fi llette de 11 ans qui lui écrivait à l’occasion de 
sa fête reçoit du patriarche, alors âgé de 81 ans, un petit poème en retour17. À Cideville, 
ami rouennais de longue date, Voltaire envoie en 1735 un « Recueil de poésies » : « Il y a 
si longtemps que je vous en promets une petite édition manuscritte que j’aurois eu depuis 
le temps de composer un infolio » (D799, circa novembre 1734). Ce soi-disant « Recueil 
Cideville » est un manuscrit précieux, collection de poésies fugitives, dont beaucoup 
inédites à l’époque, parfois avec des variantes qu’on ne connaît pas par ailleurs ; nous 
trouvons même dans ce recueil un petit conte en vers, Le Janséniste et le moliniste, publié 
pour la première fois seulement au xxe siècle18. Dans le cas de Candide que nous avons 
déjà considéré, Voltaire envoie au duc de La Vallière un manuscrit pendant la période de 
gestation de l’œuvre : le manuscrit précède l’imprimé. Dans le cas du « Recueil Cideville », 
Voltaire crée une œuvre manuscrite permettant à son ami d’avoir accès aux poèmes qui 
n’étaient pas tous connus du grand public : le manuscrit prend la place de l’imprimé.

Voltaire fait don de manuscrits à ses amis, c’est clair, mais tous les manuscrits 
voltairiens ne sont pas destinés à un seul destinataire privilégié. Nous avons mis longtemps 
à comprendre que Voltaire est aussi un auteur de manuscrits, je veux dire par là qu’il se 

17.  Voir N. Cronk, « Voltaire et la réponse poétique », dans Séries et variations : études littéraires offertes à Sylvain 
Menant, dir. Luc Fraisse, Paris, PUPS, 2010, p. 771-784.
18.  Voir E. Meyer, « Variantes aux Poésies mêlées de Voltaire d’après le manuscrit envoyé par l’auteur à M. de 
Cideville en 1735 », RHLF, n° 40, 1933, p. 400-423.

Le manuscrit 
remplace l’imprimé : 

Voltaire auteur 
de manuscrits
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sert du manuscrit comme moyen de publication19. Prenons l’exemple de l’Épître à Uranie, 
expression précoce du déisme voltairien. Ce poème circule sous forme manuscrite dès 
1722, mais ne sera imprimé avec l’autorisation de Voltaire que cinquante ans après, en 
1772. Il n’est pas vrai, comme on le suggérait jadis, que Voltaire mit un demi-siècle à se 
décider à publier son poème… Lorsqu’il composa ce poème, dans les années 1720, ce fut 
dans le but de le « publier » par voie manuscrite ; et lorsqu’il fi nit par l’imprimer dans les 
années 1770, dans un climat politique et religieux très différent, le but polémique du poème 
n’était plus le même20.

Dans un premier temps, on choisit la voie manuscrite pour faire circuler un texte pour 
des raisons juridiques. Il est facile de renier un manuscrit. Et si jamais un éditeur se procure 
un exemplaire pour en faire une édition imprimée, Voltaire peut dire, l’air innocent, qu’il 
n’est vraiment pas au courant de l’édition. Le Sermon des cinquante, attaque cinglante 
contre le catholicisme, commence à circuler sous forme manuscrite à partir de 175221. 
Voltaire parle d’« une espèce de sermon philosophique » – et l’attribue tout de suite à 
La Mettrie. Un manuscrit est dans la plupart des cas anonyme, et même si un nom d’auteur 
s’y attache, cette attribution n’a pas la même force juridique que dans le cas d’un imprimé. 
Lorsque J.-J. Rousseau, dans ses Lettres de la montagne (1764), fait allusion à Voltaire 
comme l’auteur du Sermon des cinquante, il lui porte un coup dur, même si ce qu’il révèle 
n’est qu’un secret de Polichinelle, car il ose dévoiler ce qui était censé rester non dit. 
Cramer fi nit par imprimer le texte en 1762, sous un pseudonyme bien sûr – mais même dix 
ans après, l’édition est antidatée à 1749, précaution de plus pour semer de la confusion chez 
les censeurs…

Un texte comme le Sermon des cinquante s’inscrit clairement dans la tradition du 
manuscrit clandestin, mais comme nous le rappelle François Moureau, il est erroné de 
présumer que toute publication manuscrite est forcément philosophique et clandestine22. 
Comme nous l’avons vu avec l’Épître à Uranie, Voltaire compose aussi des poèmes 
manuscrits, dont le plus célèbre est La Pucelle. Les nombreux manuscrits de ce poème se 
divisent en deux groupes distincts : ceux qui précèdent la première publication du poème, 
et ceux qui sont postérieurs à l’édition Cramer de 176223. En 1755, à un moment où les 
éditions non autorisées se multiplient, Voltaire réagit en envoyant à de nombreux amis 
un manuscrit : la publication manuscrite, il faut l’appeler ainsi, de La Pucelle est ici une 
réponse à la publication des versions imprimées non autorisées. Le manuscrit voltairien 
n’est pas toujours destiné à devenir un imprimé, car Voltaire est aussi un auteur d’œuvres 
manuscrites.

19.  Voir La Lettre clandestine, n° 16, 2008, « Voltaire et les manuscrits philosophiques clandestins », et Revue 
Voltaire, n° 8, 2008, « Approches voltairiennes des manuscrits clandestins ». Voir aussi Miguel Benítez, « Voltaire 
and clandestine manuscripts », dans The Cambridge Companion to Voltaire, dir. N. Cronk, Cambridge, CUP, 2009, 
p. 65-77.
20.  Voir N. Cronk, « L’Épître à Uranie de Voltaire : stratégies de publication d’une œuvre clandestine », dans 
B. Guion et al. (dir.), Poétique de la pensée : études sur l’Âge classique et le siècle philosophique : en hommage à 
Jean Dagen, Paris, Champion, 2006, p. 275-284.
21.  Voir l’édition critique de J. Patrick Lee et Gillian Pink, OCV, t. XLIXa, 2010.
22.  La Plume et le plomb, op. cit., p. 12-20.
23.  Voir l’édition de J. Vercruysse, OCV, t. VII, 1970 ; et N. Cronk, « Two manuscripts of La Pucelle in the New York 
Public Library », Revue Voltaire, n° 9, 2009, p. 127-129.

Genesis34.indb   24Genesis34.indb   24 19/03/12   20:4619/03/12   20:46



25

Le troisième cas de figure qui se présente est celui où le manuscrit vient après 
l’imprimé, en ajout en quelque sorte. Le phénomène du mélange de l’imprimé et du 
manuscrit mérite d’être davantage étudié. Dans la culture des colonies américaines par 
exemple, au début du xviiie siècle, un objet très répandu était le formulaire juridique : 
pour toutes sortes de transactions, on achetait un formulaire imprimé, et ensuite on insérait 
à la main un nom, une somme, etc. : « There was only one kind of printed artifact that 
could have been regarded as an everyday secular object, a piece of the standard routine of 
early-eighteenth-century society. That was the legal form24. » De même nous trouvons des 
livres imprimés portant des traces manuscrites, et nous avons affaire ici à un phénomène 
caractéristique de la pratique voltairienne.

Considérons d’abord l’exemple de Mahomet (1742), tragédie dont on connaît une 
dizaine de manuscrits25. Ils ont tous un statut un peu différent et sont de valeur inégale : 
il y a un manuscrit qui remonte à la première composition de la pièce, où des vers ont 
été remplacés, ou déplacés, et une partie du texte a été amplifiée ; il y a des copies 
contemporaines et des copies ayant appartenu à des acteurs ; il y a même un manuscrit qui 
a appartenu à Le Kain, acteur qui créa le rôle de Mahomet. Mais le statut même de ce que 
l’on peut appeler « manuscrit » est parfois complexe, comme le suggère l’édition imprimée 
de Mahomet qui se trouve dans les collections manuscrites de la BnF26. Le « manuscrit » 
en question fi gure dans la collection de Cayrol, dans un volume de correspondance entre 
Voltaire et Missy : ce dernier était chapelain de l’église française de Saint-James à Londres 
de 1741 à 1745, et aida Voltaire à plusieurs reprises. Après la création de Mahomet à Paris 
en août 1742, Voltaire décida de publier sa pièce, et sa première idée était de faire appel 
à César de Missy pour l’aider à l’éditer à Londres27. Une première édition pirate parut 
rapidement à Meaux28 ; et c’est à partir de cette édition que Voltaire semble avoir préparé 
le texte « défi nitif » de sa tragédie. Il envoya à Missy un exemplaire de l’édition imprimée, 
richement annoté, et c’est cet objet qui se trouve toujours dans la collection de Cayrol29. 
L’édition « approuvée » de Londres n’a jamais vu le jour, et la première édition pirate fut 
suivie par d’autres qui parurent à Paris avec pour lieu d’impression « Bruxelles » ; Voltaire 
laissa tomber l’idée d’une édition londonienne.

Ce manuscrit de la BnF est donc un objet curieux : le témoignage d’un projet d’édition 
avorté. Sur la page de titre se lisent deux tampons : en bleu, « Ex libris de Cayrol », et en 
rouge, « Bibliothèque impériale MSS », ce qui confi rme son acquisition par la Bibliothèque 
sous le Second Empire. La main de Voltaire s’y trouve aussi : après « Mahomet », il 

24.  Michael Warner, The Letters of the Republic: Publication and the Public Sphere in Eighteenth-Century America, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990, p. 18.
25.  Voir l’édition critique de C. Todd, OCV, t. XXb, 2002, p. 49-60.
26.  BnF, Ms. fr. 12933, fos 74-123. Je remercie chaleureusement Michèle Sacquin, conservatrice en chef au dépar-
tement des Manuscrits de la BnF, qui a attiré mon attention sur ce manuscrit et a beaucoup facilité mes recherches 
au département des Manuscrits.
27.  Voir les lettres que Voltaire adresse à Missy entre septembre et décembre 1742 : D2648, D2676, D2682, D2684 
et D2699.
28.  Voir Le Fanatisme, ou Mahomet le prophète, éd. C. Todd, OCV, t. XXb, p. 60-64, édition « 42XI » ; sur les 
échanges avec Missy, voir p. 32-33 ; et D2660 et D2661.
29.  Voir l’édition OCV, p. 64-65. Cette version manuscrite y est décrite parmi les éditions imprimées sous le sigle 
« 42XI* ».

Le manuscrit 
succède  à l’imprimé : 

les imprimés 
portant des touches 

manuscrites
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ajoute « ou le fanatisme » (fi g. 1), soulignant ainsi la portée philosophique de ce poème 
théâtral30. L’édition imprimée a été démontée complètement, et on peut penser que c’était 
peut-être déjà sous cette forme que Voltaire l’envoya à Missy : dans ce cas, il aurait lui-
même transformé le statut de l’imprimé en manuscrit. Sur les pages imprimées nous 
trouvons deux couches manuscrites, de couleur différente, qu’il importe de distinguer31. 
Premièrement, à l’encre noire, les ajouts autographes de Voltaire. Et en second lieu, une 
série de marques, accompagnées de quelques notes, qui sont en rouge, et qui sont d’une 
autre main. Je traiterai ces deux couches d’annotations successivement.

Fig. 1 : Voltaire, Mahomet, Page de titre (BnF, Ms. fr. 12933, f° 74 r°)

30.  Voltaire ajoute après « Mahomet » les mêmes mots « ou le fanatisme » à la page 1, dans le titre de départ.
31.  Dans la description qui se trouve dans l’édition OCV (p. 64-65), on ne distingue pas entre ces deux couches : 
la distinction ne se voit nullement d’ailleurs sur le microfi lm qu’on consulte habituellement. Dans le cas actuel, il 
est indispensable pour le chercheur de pouvoir consulter l’objet original pour bien comprendre la complexité de sa 
genèse.
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Les corrections autographes de Voltaire sont toutes en noir et elles sont de plusieurs 
types. Il y a d’abord des corrections modestes et habituelles : Voltaire corrige la 
ponctuation, par exemple, ou bien il change « ces » en « des », et vice versa (fi g. 2). 
Ensuite, il y a les cas plus importants lorsque Voltaire modifi e et améliore son texte. 
Il ajoute, par exemple, un vers qui manque32 ; il réécrit des vers qui existent déjà (fi g. 3)33 ; 
et à un autre moment, deux vers sont carrément rayés34. Lorsqu’il y a des ajouts ou des 
réécritures très importants, Voltaire écrit le texte sur un bout de papier qu’il colle dans 
l’imprimé, en cachant le texte qu’il veut supprimer : c’est ainsi que le manuscrit vient 
s’ajouter à l’imprimé et parfois même le supprimer. Par exemple, à la page 13 (acte I, 
scène IV), un ajout est collé en bas de page, et un texte de six vers remplace les deux vers 

32.  P. 2 ; acte I, scène I (OCV, p. 167, vers 11). Pour des raisons de simplicité, mes références au manuscrit de la 
BnF sont aux numéros de page de l’imprimé et non pas aux numéros de folios.
33.  P. 8 ; acte I, scène II (OCV, p. 178, variantes aux vers 159-160).
34.  P. 87 ; acte V, scène IV (OCV, p. 297, variantes aux vers 154-156, et note 13).

 
Fig. 2 : Voltaire, Mahomet (BnF, Ms. fr. 12933, f° 77 v°, p. 6)

 
Fig. 3 : Voltaire, Mahomet (BnF, Ms. fr. 12933, f° 78 v°, p. 8)
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de l’imprimé. Omar, le lieutenant de Mahomet, essaie ici de convaincre Zopire de servir 
Mahomet ; dans la première édition de 1742, Voltaire avait écrit :

Ouvre les yeux, Zopire, et change ainsi que moi :
Reconnais une loi qui s’étend par la guerre,
Tu me vois après lui le premier de la terre […].

Maintenant pour l’édition révisée Voltaire étend ce discours :

Ouvre les yeux, Zopire, et change ainsi que moi :
Et loin de me vanter les fureurs de ton zèle,
Ta persécution, si vaine et si cruelle,
Nos frères gémissants, notre dieu blasphémé,
Tombe aux pieds du héros par toi-même opprimé.
Viens baiser cette main qui porte le tonnerre.
Tu me vois après lui le premier de la terre35.

En allongeant le discours d’Omar, Voltaire affi ne la psychologie de son appel : la bonne foi 
de Zopire est transformée en « zèle », tandis que Mahomet devient plus qu’un conquérant, 
il est un « héros ». Même chose à la page 59 (acte IV, scène I), dans un discours de 
Mahomet, où dix vers remplacent un passage beaucoup plus court dans l’original36. À 
certains moments, le manuscrit collé recouvre presque la page entière37, voire la page 
entière, comme c’est le cas pour le début du troisième acte (fi g. 4). La fi n de ce troisième 
acte est de même réécrite entièrement sur deux feuilles collées38.

À côté de, et en parallèle avec, ces révisions parfois importantes du texte, nous sommes 
confrontés également aux marques en rouge qui témoignent d’une autre lecture du texte ; 
et on trouve même des interventions en rouge sur les pages purement manuscrites, ce 
qui confi rme qu’il s’agit d’une deuxième main et d’une lecture postérieure (fi g. 4). Des 
traits (parfois des doubles traits) en marge renvoient à des fautes d’impression : lorsque 
l’imprimé propose « emnemi » (p. 17), la faute est soulignée en rouge, et un double trait en 
marge attire notre attention sur la correction à faire ; même chose pour « snblime » (p. 23), 
qui est souligné en rouge avec un trait en marge. À certains moments, ce relecteur apporte 
en rouge des traits censés attirer l’attention sur les corrections autographes de Voltaire, 
lorsqu’il élimine une virgule, par exemple, ou quand il insère un « et » (fi g. 5). Sur cette 
même page 20, nous voyons une croix rouge, et en avançant dans le manuscrit, les croix 
remplacent de plus en plus les traits. Parfois le travail de ce relecteur va plus loin, et il lui 
arrive de faire des notes en marge, avec des renvois dans le texte : c’est ainsi que « Moad » 
est corrigé, avec un renvoi à une autre page où effectivement nous lisons « Morad » 
(fi g. 6)39. Tout ceci fait partie de la préparation du texte pour la presse : on attire l’attention 
du prote sur les corrections de Voltaire, et on note d’autres détails qui lui ont échappé.

35.  Voir l’édition OCV, p. 186-187 (vers 261-266 et variantes).
36.  Voir l’édition OCV, p. 253-254 (vers 19-28).
37.  C’est le cas à la page 43 (acte III, scène III) ; OCV, p. 228-231.
38.  P. 54-55 ; OCV, p. 246-250.
39.  Voir aussi D2689 : Missy hésite sur la bonne lecture ici.
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Fig. 4 : Voltaire, Mahomet (BnF, Ms. fr. 12933, f° 93 v°, p. 38)

 
Fig. 5 : Voltaire, Mahomet (BnF, Ms. fr. 12933, f° 84 v°, p. 20)

 
Fig. 6 : Voltaire, Mahomet (BnF, Ms. fr. 12933, f° 79 r°, p. 9)
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D’autres marques en rouge sont plus ambitieuses, et parfois elles désignent un 
passage où il n’y a aucune faute d’impression. Par exemple, on souligne en rouge 
l’expression « nos cœurs lui sont offerts » (fi g. 5) : le texte à cet endroit n’a jamais 
changé40, et on ne peut que supposer que le lecteur au crayon rouge n’a pas trop 
apprécié cette répétition de « cœurs » qui fi gure deux fois dans le même vers. De 
même, à la page 19 (acte II, scène I), un trait vertical désigne un passage du texte qui ne 
semble pas fautif41. Sur la page 51 (acte III, scène VIII ; fi g. 7), nous retrouvons toute 
une gamme de corrections. Le relecteur au crayon rouge met une croix en marge pour 
noter une faute d’orthographe (« tu t’étonne »), et il change un point-virgule en point 
d’exclamation. Tout cela est clair. Mais pourquoi met-il deux parenthèses avec deux 
croix pour marquer un discours de cinq vers prononcé par Séïde42 ? Il n’y a aucune faute 
de typographie à corriger ici, et il faut conclure que c’est plutôt la qualité des vers eux-
mêmes qui est mise en question. Ce n’est pas un ouvrier de la presse qui se serait permis 
de telles interventions sur un texte de Voltaire (de toute façon le manuscrit n’arriva 
peut-être jamais chez l’imprimeur londonien), et on commence à deviner la présence 
de Missy lui-même dans ce commentaire en rouge. L’identité du relecteur semble 
confi rmée à la page précédente, où dans un discours de Zopire le mot « cœur » est 
souligné en rouge (fi g. 8) : nous savons par une lettre qu’il adressa à Voltaire que Missy 
préféra ici le mot « œil », et que Voltaire fi nit par adopter cette suggestion43. Il serait 
diffi cile de confi rmer l’écriture de Missy à partir des quelques exemples qu’offre ce 
manuscrit44, mais le contexte de l’envoi comme le contenu du manuscrit semblent bien 
suggérer que la deuxième couche rouge du commentaire vient de cet interlocuteur de 
Voltaire. Nous connaissons l’exemple d’un livre annoté de la main de Voltaire où l’encre 
se présente en deux couleurs distinctes, et dans ce cas, les deux couleurs témoignent de 
lectures faites à des moments distincts, mais toujours par la même personne45. Dans le 
cas du manuscrit actuel, les deux couleurs (et les deux styles d’annotation) témoignent 
de deux lecteurs distincts.

Ce manuscrit de Mahomet est un objet fascinant, mais aussi un objet difficile à 
interpréter. Il témoigne de l’existence d’une édition londonienne qui n’a jamais paru, et 
contribue donc à la genèse virtuelle d’un texte qui évolua beaucoup. En fait, la plupart 
des corrections et des ajouts apportés par Voltaire sont entrés dans d’autres éditions par 
la suite et continuent à fi gurer dans l’édition « défi nitive » qui fi nit par s’établir – ce qui 
prouve que Voltaire a dû garder une copie des corrections qu’il envoya à Missy. Restent 
les quelques cas où ce manuscrit présente des variantes manuscrites autographes qui 

40.  Voir l’édition OCV, p. 196, vers 55.
41.  Voir l’édition OCV, p. 194, vers 21-24. Encore une fois, il s’agit d’un passage qui est resté stable dans les éditions 
ultérieures.
42.  OCV, p. 242-243, vers 228-232.
43.  Voir l’édition OCV, p. 242, vers 218, et variante ; voir aussi D2689.
44.  Ce manuscrit se trouve dans un volume qui contient des lettres autographes de Missy : l’écriture n’est certes 
pas très différente, même s’il serait diffi cile d’affi rmer qu’il s’agit de la même main.
45.  N. Cronk, « Voltaire (non) lecteur de Nieuwentijt : le problème des causes fi nales dans la pensée voltairienne », 
Revue Voltaire, n° 7, 2007, p. 169-181 ; voir p. 179-180, et planches III et IV.
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n’existent nulle part ailleurs et qui fi gurent seulement dans ce manuscrit : c’est le cas 
pour les deux vers qu’il réécrit dans un discours de Zopire dans la deuxième scène du 
premier acte (fi g. 3)46 ; c’est aussi le cas pour un vers dans un discours de Séïde (acte III, 
scène VII ; fi g. 8)47. À ces quelques exceptions près, ce manuscrit ne change pas de façon 
signifi cative nos connaissances concernant la genèse du texte, et son vrai intérêt se trouve 
peut-être ailleurs. Témoin d’un projet d’édition avorté, ce manuscrit est aussi le témoin 
d’une façon de travailler, et surtout d’une façon de collaborer. Loin d’être un objet inerte, 
ce manuscrit en deux couleurs et à deux voix a été un outil de communication entre 
Voltaire et Missy, un lieu de questionnements plutôt que d’affi rmations. Il nous présente 
un texte qui bouge en permanence, un texte qui se met perpétuellement en question. Le 
mélange assez particulier d’imprimé et de manuscrit ne fait que souligner le caractère 
dynamique de l’objet.

Le « manuscrit » de Mahomet est un objet de travail. Dans d’autres cas, un imprimé 
portant des traces d’écriture fait l’objet d’un don. Dans le cas d’un livre dédicacé, 
la pratique est habituelle, mais Voltaire va souvent plus loin, cédant à la tentation de 
corriger, voire d’ajouter. Une collection « complète » des œuvres de Voltaire paraît en 
quatre tomes chez Ledet à Amsterdam en 1738-1739. Il s’agit d’une édition qui fait date 
dans la constitution du canon voltairien, mais Voltaire était très déçu par la présence dans 

46.  Voir l’édition OCV, p. 178, variantes aux vers 159-160.
47.  Voir l’édition OCV, p. 241, variante au vers 213. Sur toutes les variantes propres à ce manuscrit, voir p. 64.

 
Fig. 7 : Voltaire, Mahomet (BnF, Ms. fr. 12933, f° 100 r°, p. 51)

 
Fig. 8 : Voltaire, Mahomet (BnF, Ms. fr. 12933, f° 99 v°, p. 50)
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l’édition d’un certain nombre de fautes typographiques48. De Bruxelles, où il était retenu 
pour une affaire judiciaire concernant Mme Du Châtelet, Voltaire écrivit au marquis 
d’Argenson :

Mes petits hommages que je vous dois monsieur depuis longtemps sont partis par le coche […] ; ce 
sont quatre volumes de mes réveries imprimées à Amsterdam. Les fautes des éditeurs se trouvoient 
en fort grand nombre avec les miennes. J’ay corrigé tout ce que j’ai pû, et il s’en faut baucoup que 
je n’en aye corrigé assez (D2210, 21 mai 1740).

C’est ainsi que Voltaire annonce en même temps l’envoi de l’édition en quatre tomes et 
le fait que cette édition est « personnalisée » par la présence de corrections autographes. 
Il envoie d’autres exemplaires corrigés au président Hénault, à Helvétius, à Cideville, 
à Thiriot. Il avertit Cideville : « Vous devez trouver dans cette édition beaucoup de 
corrections à la main, […] mais surtout les fautes énormes de l’éditeur réformées tant que 
je l’ai pu » (D2251, 28 juin 1740) ; et à Thiriot : « Je vous enverrai mon édition, moitié 
imprimée, moitié manuscrite » (D2445, 13 mars 1741)49.

J’ai étudié, à titre d’exemple, cinq exemplaires de cette édition, corrigés tous 
apparemment de la main de Voltaire50. L’exemplaire (1) fut envoyé au président Hénault 
et contient son ex-libris, l’exemplaire (4) est celui qui fut envoyé à d’Argenson. Pour les 
trois autres éditions, on ne connaît pas l’identité du destinataire. La nature et le nombre 
des corrections varient considérablement entre les cinq éditions. L’exemplaire (5) est 
légèrement corrigé, l’exemplaire (2) aussi, avec des corrections au crayon qui semblent 
hâtives. Les exemplaires (1) et (4) sont plus lourdement corrigés, mais à l’encre et dans une 
écriture soignée : nous avons affaire ici à des exemplaires « de présentation » destinés à des 
amis, et à des amis qui bénéfi ciaient d’un certain statut social.

Parfois, il s’agit effectivement de corriger des bourdes de l’imprimeur : dans les 
exemplaires (1) et (4), mais non pas dans les trois autres, « le Maréchal de Morillac » est 
corrigé en « Marillac » (t. IV, p. 157). La phrase qui commence « Notre Descartes, né non 
pour découvrir les erreurs de l’Antiquité… » (t. IV, p. 235) est évidemment fausse : le 
« non » est barré dans les exemplaires (1), (3) et (4). À d’autres moments, Voltaire saisit 
l’occasion pour corriger sa propre pensée : en parlant des tourbillons cartésiens, il avait 
écrit : « tout solide, mu dans un fl uide aussi dense que lui, perd toute sa vitesse » ; dans les 
trois exemplaires (1), (3) et (4), Voltaire corrige en « perd la moitié de sa vitesse » (t. IV, 
p. 255). Et dans certains cas, Voltaire va plus loin, saisissant l’occasion pour faire des 
ajouts au texte. La sixième des Lettres philosophiques conclut avec une formule frappante 
devenue célèbre : « S’il n’y avait en Angleterre qu’une Religion, le Despotisme serait à 
craindre… ». Dans les deux exemplaires (1) et (4), destinés à Hénault et à d’Argenson, 
Voltaire introduit une variante manuscrite importante : « S’il n’y avoit en Angleterre et en 

48.  Voir l’édition critique par N. Cronk du Mémoire sur l’édition des œuvres de Monsieur de Voltaire, faite à 
Amsterdam chez Desbordes et Ledet, 1739 (OCV, t. XVIIIb, 2007, p. 411-429).
49.  Et encore à Thiriot, « Je vous enverray cette édition moitié imprimée moitié manuscritte, vous y trouverez 
quelques changements à la Henriade, et à tous mes autres ouvrages » (D2457, 6 avril 1741).
50.  Je me réfère aux cinq exemplaires suivants : (1) Paris, BnF, Z Beuchot 4 ; (2) Paris, BnF, Z Bengesco 468 ; 
(3) Paris, Arsenal, Rés. 8o BL 3042 (1-4) ; (4) Paris, Arsenal, Rés. 8o BL 3043 (1-4) ; et (5) Bruxelles, Bibliothèque 
royale, FS 277 A.
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Hollande qu’une Religion, le Despotisme serait à craindre… » (t. IV, p. 194 ; c’est moi 
qui souligne). Cette dernière variante, fascinante pour notre lecture des Lettres soi-disant 
anglaises, ne se trouve dans aucune édition imprimée : il s’agit d’un « don » à deux lecteurs 
privilégiés.

Voltaire enrichit ainsi ses propres imprimés avec des ajouts manuscrits, et il lui arrive 
même d’« enrichir » les imprimés des autres… On sait que Voltaire a beaucoup « marginé » 
les nombreux livres de sa bibliothèque – c’est lui d’ailleurs qui a forgé le néologisme 
« marginer » ; en outre, dans certains cas Voltaire a marginé le livre d’un autre auteur 
dans le but d’en faire cadeau à un ami51. C’est ainsi qu’il offre à un voisin, David-Louis 
Constant de Rebecque, seigneur d’Hermenches, un exemplaire de l’Émile de Rousseau52. 
Le commentaire n’est guère appréciatif, et nous lisons en marge : « faux », « obscur et 
faux », « pitoyable », « lisez Loke » ; plus rarement nous trouvons « bon », voire « très 
bon ». Il y a des questions rhétoriques : « pourquoi calomnier les philosophes ? », ou bien 
« pourquoi professer des sottises ; il n’y a qu’à se taire, et ne rien professer ». Voltaire 
s’amuse à indiquer des sources non nommées : « imité des Pensées de Pascal », et mieux 
encore lorsque c’est lui qui est plagié, « tout ce discours se trouve notamment dans le 
poème de la religion naturelle et dans l’epitre à Uranie ». Voltaire entre en dialogue ainsi 
avec Jean-Jacques (« eh pauvre homme, n’est-ce pas là ton caractère ? »), et fait cadeau 
de cette saynète à son ami. Dans tous ces exemples, les touches manuscrites donnent 
une apparence improvisée, une touche d’authenticité aussi, elles constituent une sorte 
de signature. Et elles nous rappellent que l’écriture chez Voltaire (comme d’ailleurs sa 
signature...) est toujours en mouvement.

Nous avons tendance à imaginer Voltaire comme un homme du livre plutôt que 
du manuscrit, et c’est faux. De Bruxelles, il écrit à Frédéric II, « je suis ici sans mes 
manuscrits et sans mes livres » (D2125, 28 décembre 1739) : il a besoin des deux pour 
travailler. Wallace Kirsop parle d’une « cohabitation équivoque » entre les manuscrits et 
les imprimés au siècle des Lumières53, et dans cette perspective, Voltaire se trouve à cheval 
entre ces deux mondes. Lorsque, vers 1768, son amie et voisine Mme Gallatin lui réclame 
un exemplaire de son dernier brûlot, Voltaire lui répond : « Madame, Étant privé depuis 
huit jours d’un de mes copistes, je n’ai pu encor vous obéir. On me dit dans le moment 
que cette sotise court imprimée à Genève. J’en doute fort. Je m’en informerai, et vous 
l’aurez soit imprimée, soit manuscrite » (D15115). Le manuscrit est parfois donc un simple 
substitut pour le livre.

Les manuscrits voltairiens impressionnent. Voltaire fait don d’un exemplaire de ses 
œuvres à Elisabeth, princesse de Anhalt-Zerbst (mère de la future Catherine II) ; dans son 
accusé de réception, cette dernière fait allusion à « la belle inscription » qu’il a eu « la 
politesse d’y ajouter », et elle continue :

Mais vous n’avez peut-être pas senti, Monsieur, ce que vous m’allez imposer par là ; vous me mettez 
dans l’obligation de former une Bibliothèque pour soutenir la réputation de femme lettrée que vôtre 

51.  Voir N. Cronk, « Les notes marginales de Voltaire : quel est le lectorat visé ? », OCV, vol. CXXXIX, p. 763-779.
52.  Voir OCV, t. CXLIII, Appendice.
53.  Cité par F. Moureau, La Plume et le plomb, op. cit., p. 11.
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présent me done. Il y attirrera les Savens et les Personnes de goût pour consulter ce rare exemplaire 
de vos œuvres avec la même ardeur qu’on examine un manuscrit de Virgile ou de Ciceron (D4477, 
25 mai 1751).

Le manuscrit voltairien est ainsi en train d’acquérir très tôt un statut de « classique ». Il y 
a eu un moment où les manuscrits de Voltaire ont fait peur aussi. En particulier, ils ont fait 
peur à Louis XVI. En 1774, le roi donna des ordres secrets pour mettre les scellés sur les 
papiers « dangereux » de Voltaire au moment même de sa mort. Ordre qui gêna beaucoup 
Pierre Michel Hennin, Résident de France à Genève depuis 1765, et ami de Voltaire. 
Hennin, qui risquait d’être chargé de l’exécution de ces ordres, réagit avec une précaution 
diplomatique ; les ordres furent suspendus, puis réactivés en 1777, mais l’affaire n’eut plus 
de suite54.

En réalité, ce ne sont pas les manuscrits en tant qu’objets qui auraient dû faire peur 
à Louis XVI. Ce qui surprend et impressionne chez Voltaire, c’est le manuscrit comme 
activité (il aurait pu créer un néologisme « manuscrire », comme il a créé « marginer »). 
Voltaire ne cesse d’écrire, et il se fait réécrire en permanence, souvent en se plaignant 
de ses copistes55. Il aime offrir le manuscrit, son manuscrit. La touche manuscrite a une 
importance plus que symbolique : on peut penser à la façon dont Voltaire ajoute son nom, 
de sa propre main, aux lettres rédigées par un secrétaire. Et plus que cela, le manuscrit 
garde un aspect spontané, la trace d’une écriture qui bouge. Voltaire possède, dans tous les 
sens, le don du manuscrit.

54.  Voir D19164.
55.  Voir D799 et D6364.
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Voltaire a une manière toute particulière d’appréhender les 
relations complexes qui existent entre l’imprimé et le 
manuscrit dans la culture littéraire de l’Ancien Régime. En 
premier lieu, on trouve les manuscrits qui précèdent la première 
publication d’une œuvre sous forme imprimée et nous éclairent 
sur sa genèse, comme le manuscrit La Vallière de Candide, qui 
témoigne des différentes étapes par lesquelles est passé l’auteur 
pour terminer son roman. Par ailleurs, il existe des manuscrits 
qui remplacent l’œuvre imprimée. Dans certains cas – l’Épître 
à Uranie ou le Sermon des cinquante – Voltaire a délibérément 
choisi de faire circuler et de publier une œuvre manuscrite, 
plutôt que de l’imprimer. Enfi n, on connaît des manuscrits qui 
viennent se superposer à l’œuvre imprimée : par exemple, une 
édition imprimée de Mahomet, conservée à la BnF, contenant 
deux séries de notes manuscrites, la première de la main de 
Voltaire, la seconde de celle de César de Missy, qui collaborait 
à l’élaboration d’une édition londonienne de la pièce. Si ce 
document imprimé était en réalité un manuscrit de travail, 
d’autres, incluant des additions manuscrites, étaient à l’évi-
dence destinés par Voltaire à être offerts à ses amis. Cet éven-
tail d’exemples montre à quel point l’activité d’écriture, la 
production de manuscrits, est au centre de la créativité de 
Voltaire.

Voltaire has a unique appreciation of the complex relations 
linking print and manuscript in the literary culture of the 
Ancien Régime. Firstly, there are those manuscripts which 
predate the fi rst publication of a work in print and which give 
us insight into the work’s genesis. Thus the La Vallière manu-
script of Candide provides some evidence of the stages in 
which Voltaire completed his novel. Secondly, there are manu-
scripts which replace the printed work. In such cases as the 
Épître à Uranie or the Sermon des cinquante, Voltaire chose 
deliberately to circulate and publish a work in manuscript form 
rather than publish it in print. Thirdly, there are examples of 
manuscript being superimposed on the printed work. A printed 
edition of Mahomet in the BnF, for example, contains two sets 
of manuscript notes, the fi rst by Voltaire, and the second by 
César de Missy who was collaborating with him to prepare a 
London printing of the play. This printed item was in fact a 
working manuscript, but in other cases, printed works with 
manuscript additions were clearly intended by Voltaire as 
personal gifts to friends. This range of contrasting examples 
emphasises the extent to which the activity of writing, of 
producing manuscript, is central to Voltaire’s creativity.

Voltaire hatte ein einzigartiges Verständnis der komplexen 
Beziehung von Druck und Manuskript in der literarischen Kultur 
des Ancien Régime. Zum einen gibt es diejenigen Manuskripte, 
die der ersten gedruckten Publikation vorausgehen, und die uns 
Einblick in die Entstehung des Werkes geben. Das La Vallière 
Manuskript von Candide liefert demnach Belege für die Stadien, 
in denen Voltaire seinen Roman fertigstellte. Zum zweiten gibt 
es auch Manuskripte, die das gedruckte Werk ersetzen. In Fällen 
wie Épître à Uranie oder der Sermon des cinquante entschied 
Voltaire absichtlich, ein Werk als Manuskript in Umlauf zu 
bringen, anstatt es gedruckt zu veröffentlichen. Zum dritten 
gibt es Beispiele von Handschriften, die dem gedruckten Werk 
zugefügt sind. So enthält eine gedruckte Ausgabe Mahomets 
der BnF zwei Gruppen von Manuskriptnotizen, die erste von 
Voltaire und die zweite von César de Missy, der mit Voltaire 
einen Londoner Druck des Stückes vorbereitete. Es handelte sich 
hier um ein Arbeitsmanuskript, aber in anderen Fällen intendierte 
Voltaire gedruckte Werke mit handschriftlichen Ergänzungen 
eindeutig als persönliche Geschenke an Freunde. Die Bandbreite 
unterschiedlichster Beispiele zeigt auf, wie zentral die Aktivität 
des Schreibens und der Manuskripterstellung für Voltaires 
Schaffensprozess waren.

Voltaire tiene una manera muy particular de aprehender las 
relaciones complejas que existen entre lo manuscrito y lo impreso 
en la cultura literaria del Antiguo Régimen. En primer lugar, se 
encuentran los manuscritos que preceden la primera publicación 
de una obra en forma impresa -los cuales nos informan sobre la 
génesis-, como el manuscrito La Vallière de Cándido, que muestra 
las diferentes etapas que ha atravesado el autor hasta terminar 
su novela. Por otro lado, existen manuscritos que reemplazan la 
obra escrita. En algunos casos -Epístola a Urania o El Sermón 
de los Cincuenta-, ha preferido deliberadamente hacer circular y 
publicar una obra manuscrita, en lugar de imprimirla. Finalmente, 
se conocen manuscritos que se superponen a la obra impresa: 
por ejemplo, una edición impresa de Mahoma, conservado en 
la Biblioteca Nacional de Francia, que contiene dos series de 
notas manuscritas, la primera de Voltaire y la segunda de César 
de Missy, quien colaboraba en la elaboración de una edición 
londinense de la pieza. Si este documento impreso era en realidad 
un manuscrito de trabajo, otros, incluyendo algunos añadidos 
manuscritos, estaban destinados por Voltaire, claramente, a ser 
regalos para sus amigos. Este abanico de ejemplos muestra hasta 
que punto la actividad de escritura, la producción de manuscritos, 
se sitúa en el centro de la creatividad de Voltaire.

Voltaire et le don du manuscrit

Résumés
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Voltaire esibisce una comprensione unica delle complesse 
relazioni che legano manoscritto e opera a stampa nella cultura 
letteraria dell’Ancien Régime. In primo luogo, troviamo i 
manoscritti che precedono la prima edizione a stampa di un’opera 
e che ne mostrano la genesi. Così, il manoscritto La Vallière 
del Candide offre prova degli stadi percorsi da Voltaire per 
completare il romanzo. In secondo luogo, ci sono i manoscritti 
che rimpiazzano l’opera a stampa. In questi casi, esemplifi cati 
da Épître à Uranie o dal Sermon des cinquante, Voltaire scelse 
deliberatamente di far circolare e pubblicare un’opera in forma 
manoscritta invece che a stampa. In terzo luogo, ci sono esempi 
di manoscritti sovrapposti all’opera stampata. Un’edizione del 
Mahomet conservata alla BnF, per esempio, contiene due ordini 
di note manoscritte, il primo di Voltaire e il secondo di César 
de Missy, che collaborava con lui nella preparazione di una 
stampa della pièce teatrale a Londra. Questo testo stampato era, 
in realtà, un manoscritto di lavoro, mentre in altri casi opere a 
stampa con aggiunte manoscritte erano chiaramente intese da 
Voltaire come doni personali ad amici. Quest’ampiezza di casi 
diversi e contrastanti mette in luce quanto importante e centrale 
fosse per la creatività di Voltaire l’attività della scrittura e della 
stessa produzione di manoscritti.

Voltaire encara de forma extremamente original as complexas 
relações que se estabeleciam entre impresso e manuscrito na 
cultura literária do Antigo Regime. Primeiro, há os manuscritos 
que precedem a primeira publicação impressa de uma obra 
e nos oferecem uma visão íntima da sua génese. É o caso do 
manuscrito La Vallière de Candide, que fornece evidências dos 
sucessivos estágios do desenvolvimento da novela. Depois, há 
manuscritos que substituem a obra impressa, caso de Épître à 
Uranie ou de Sermon des cinquante, em que Voltaire escolheu 
deliberadamente fazer circular e tornar públicos obras em 
manuscrito, em vez de as imprimir. Em terceiro lugar, há 
exemplos de manuscrito que é sobreposto ao texto impresso. 
Uma edição impressa de Mahomet na BnF, por exemplo, 
contém dois jogos de notas manuscritas, um de Voltaire e o 
outro de César de Missy, que com ele colaborava na impressão 
londrina da peça. Na realidade, este exemplar impresso não 
passava de um manuscrito em trabalho; em outros casos, 
livros impressos com adições manuscritas eram claramente 
preparados por Voltaire como ofertas pessoais a amigos. Esta 
gama de exemplos variados mostra até que ponto a actividade 
de escrever, de manuscrever, era central na creatividade de 
Voltaire.
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