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Resenas:

Nelson MANRIQUE. iUsted fue Aprista! Bases para una historia
critica del APRA. CLACSO, Pontificia Universidad catélica del
Perd, Lima, 2009, 439 pp.

El requiem por el APRA

La segunda administracion del presidente Alan Garcia Pérez esta por concluir;
durante esa gestion se aplican politicas econémicas acordes con el clima neoliberal
que caracterizan, salvo excepciones, al conjunto de la region. En ese sentido,
se pone radicalmente a las implementadas en su primer gobierno, entre 1985
y 1990, como resultado de su conviccién que bastaria un giro de 180 grados
para evitar el desastre que prepara el camino a la dictadura de Fujimori. Y si
bien el PerG de hoy estd lejos de ser el paria planetario y de la hiperinflacion
que fue el legado de su primer gobierno, como lo evidencian las notables tasas
de crecimiento que hasta hace poco tiene la economia peruana, es importante
subrayar que ese desempeiio es el resultado de fuerzas que escapan al control del
gobierno, como la altisima demanda de las commodities requeridas por mercados
enormes como los de la China y la India. Ese espectacular crecimiento, frenado
por la crisis reciente, no obstante no se condice con la pobreza y la miseria en la
que aln estan sumergidos enormes sectores de la poblacion urbana 'y, sobre todo,
rural del pafs. Més adin, ese tipo de politica, justificada por el propio presidente
en sendos articulos publicados en El Comercio — el opositor mas encarnizado del
APRA auroral como signo de los nuevos tiempos—, bajo el titulo de EI perro del
hortelano, despierta la abierta oposicién de la poblacién nativa del Amazonas por
la amenaza que representa su implementacion para sus condiciones de vida y de
reproduccion.

* El Bulletin de I'lnstitut francais d’Ftudes andines no se responsabiliza por las opiniones vertidas en
esta seccion.
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Desde su primer gobierno, el entonces joven y enérgico Presidente, y el ahora
no tan joven y robusto mandatario, despertaron la curiosidad académica de
nacionales y extranjeros. A mediados de los ochenta, fue el extraordinario orador
cuya retérica contribuyé a que su partido llegara, luego de décadas de intentos
frustrados, por vez primera al poder, que pidiera que se limitara el pago de la
deuda externa a una fraccion del valor del comercio internacional, y que incluso
en su desesperacion final argumentara en favor de la estatificacién de la banca.
A inicios del nuevo siglo, una resurreccion y un retorno politico, luego de una
larga travesia del desierto, a imagen de su mentor y guia Victor Radl Haya de la
Torre, para alcanzar de nuevo el poder al derrotar en la segunda vuelta electoral a
su contendor Ollanta Humala, ayudado por el temor que los votantes tenian del
retorno de los fantasmas del pasado. EI mal menor y con los dedos en la nariz, en
suma. Luego de imputar sus errores a su juventud, no encontré mejor alternativa
que afirmar que el APRA no tenfa ninguna responsabilidad en ese desenlace,
porque las politicas de su primer gobierno tenfan la impronta del general Velasco
Alvarado, y que por lo tanto eran la fuente de los errores.

¢Qué es entonces el APRA? ¢Quién es Haya de la Torre? ¢Qué relacion existe
entre el «Maestro y Guia» y su Partido?, y la pregunta mas incomoda para los
tiempos que corren ¢Alanismo o Aprismo? Pueden estas preguntas ser insélitas
cuando se formulan a propésito de uno de los partidos politicos mas longevos
de la América Latina, préximo a cumplir 86 afos desde su fundacién en 1924,
pero se explican porque se trata de una formacién politica todavia envuelta en
un halo de misterio y de franca ignorancia, y en ese sentido en las antipodas de
lo que ocurre con la vida y el pensamiento de José Carlos Mariategui, el otro
gran pensador de su tiempo cuya vida y obra es escrutada en sus mas minimos
detalles, y que incluso cuenta con un espacio para esas reflexiones y para la
promocion de su pensamiento. Y no es que no existan libros, y son numerosos, a
la vez sobre Haya y sobre el APRA, pero ellos son apologias de sus seguidores o
de sus «companeros de ruta», o simplemente diatribas de los renegados. Haber
abierto una ruta distinta, anclada en el analisis y en la comprensién, es sin duda
el enorme mérito del libro de Nelson Manrique, profesor del Departamento de
Ciencias Sociales de la Universidad Catélica de Lima, y cuyos trabajos anteriores
han contribuido de manera decisiva al conocimiento de la historia rural de la
sierra central del PerG en los siglos XIX y XX, a la naturaleza de la participacién
politica de ese campesinado en el contexto de la guerra con Chile, al andlisis de la
etnicidad y del racismo, y a la arqueologia de esa década de las tinieblas que fue
la del Perti de los anos 80 del siglo XX. Pocos, por consiguiente, con la mente bien
amoblada como para emprender este reto indispensable: la historia critica del
APRA. Salvo tal vez los propios protagonistas, los del APRA, pero los que podian
hacerlo o estdn muertos, o estdn inmersos en una atmosfera de ignorancia y de
frivolidad poco congruente con el estilo del fundador.

Tomado en su sentido estricto, el subtitulo del libro, «Bases», indica que se trata
de una primera aproximacién, y por lo mismo los comentarios que suscite deben
estar claramente acotados. Manrique dedica el libro a su padre, un viejo aprista,
y cuyas ilusiones, se nos informa, «fueron rotas por el gobierno de Alan Garciay,



Comptes rendus d’ouvrages

desencanto que el autor comparte y que se evidencian en los juicios que de manera
reiterada formula en mdltiples pasajes del libro. Con seguridad, esa frustracién lo
compartieron numerosos «companeros», aquellos que protagonizaron las grandes
rupturas, desde su derecha o desde su izquierda, como las del APRA Rebelde con
Luis De la Puente, o el de la fraccién liderada por Andrés Townsend Ezcurra, o
las sordas tensiones como las que se dieron entre Haya y Manuel Seoane. Escribir
un relato histérico como una catarsis de una frustracion es un ejercicio heuristico
como cualquier otro, a condicién que las evidencias que se acumulen sean
congruentes con la explicacién de los problemas que la investigacion se formule, y
para eso es necesario evitar que los a priori ideoldgicos terminen construyendo la
trama de sus argumentos. La afirmacién del autor que «en periodos histéricos de
cambios acelerados, como los que se vivieron a partir de la década del cincuenta
del siglo pasado, la imagen que los hombres tienen de las cosas suelen retrasarse
con relacién a la velocidad con que cambia la realidad objetiva. Las miradas
suelen quedarse fijadas en la vieja realidad, impidiendo ver lo nuevo» (p. 21), es
una comoda coartada que debiera tomarse con beneficio de inventario.

Lo que busca demostrar el autor es la tesis anunciada en el umbral del libro y que
se reitera una y otra vez a lo largo del mismo, es decir que:

«Para mediados del siglo XX las fuerzas sociales y politicas mas importantes
de la sociedad peruana demandaban cambios radicales que permitieran
al pais abrirse a la modernidad. Existia el partido que podia encabezar
la revolucion antioligdrquica, debido a su legitimidad, su envergadura
nacional, su arraigo popular y su ideario antioligarquico y antiimperialista:
el Apra. Pero el viraje ideolégico del partido politico de mayor arraigo
popular de la historia peruana cerré el paso a la revolucién antioligarquica
que demandaban vastos sectores sociales» (p. 22).

El conjunto del libro estd destinado a reunir las evidencias de esos virajes,
conformados por versiones de entrevistas entre Haya de la Torre y diplométicos
estatadounidenses, escritos de disidentes como los del Mayor Victor Villanueva,
Laureano Carnero Checa, Héctor Cordero, Luis De la Puente, Alberto Hidalgo,
Ricardo Luna Vargas, Roger Mercado, y cuyos textos no podian sino decir aquello
que el autor deseaba encontrar. No obstante, ¢es legitimo proclamar que solo el
Apra condené las chances del Per(, una versién opuesta al conocido y abandonado
acrénimo del partido?. Parece poco probable, porque las multitudes invocadas
solo estaban en la imaginacion de sus gentes, porque la obsesiva centralizacion del
poder ejercida por su lider impedia una coordinacién minima de sus actividades.
Ademads los regimenes oligarquicos que se suceden entre el asesinato de Sdnchez
Cerro y la lacénica despedida del segundo gobierno de Manuel Prado, cobijaron
muchas diferencias entre ellos, lo que implica un anélisis més preciso de sus
politicas frente al Apra, asi como la respuesta de éste frente a ellas.

El APRA corri6 sola con esa responsabilidad, ademas, porque el otro agente
potencial de cambio, el partido creado por Mariategui, a la muerte del Amauta
y bajo el control de Eudocio Ravines fue una indtil burocracia al servicio del
Comintern. La impotencia de los partidos y de los civiles para cambiar la situacién
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de inequidad, hizo que fueran los militares, cansados de ser los «perros guardianes
de la oligarquia», en el tosco lenguaje del general Velasco Alvarado, quienes
en adelante llevaran en vilo la promesa de la liberacién y de la revolucién. El
argumento de Nelson Manrique, expresado en un macizo libro de 439 péginas,
constituye de ese modo el epitafio de una pesada lapida que entierra la tragedia
de un jefe y de su partido, dificil de ser levantada por sus actuales protagonistas,
para quienes el pasado del APRA o no les interesa o les fue sistematicamente
camuflado o tergiversado.

Pero para lectores informados que no se dejaron por lo tanto embaucar con
las piruetas oratorias de sus dirigentes, los argumentos desplegados por el autor
tienen un aire de déja vu, en el sentido que rememoran el arsenal de municiones
utilizados en la critica del comportamiento errético y oportunista de los dirigentes
apristas, sobre todo en aquellas coyunturas en que el APRA se aliaba o era el
soporte de quienes masacraron a sus militantes. ¢Aquellos virajes obedecieron a la
mutacién de la dirigencia, o fueron el resultado de las condiciones cambiantes de
la realidad? Manrique advierte, con razén y desde el inicio de su libro, que solo una
mirada del conjunto de la realidad permite la comprension de estas inflexiones,
pero el conjunto que resulta estd articulado solo por la secuencia temporal,
donde no se vislumbra la coherencia interna de las partes, opacada ademas por
la reiteracion frecuente de las afirmaciones del autor por el apresuramiento de su
escritura, y donde ademds muchos apartados no tienen relacion directa con el
proposito del libro que es explicar el por qué de las mutaciones sucesivas del APRA
y de su jefe. El andlisis que ofrece del entorno es totalmente alusivo, y requiere
el establecimiento de nexos mas precisos y persuasivos. A lo mejor es pedir
demasiado: la conviccién intima del Jefe, puede sugerirse, fue siempre la misma,
independientemente de su retérica, y cuando las circunstancias lo colocaban al
borde de forzar la historia hacia otros rumbos, opté por el compromiso, por el
repliegue, por el auto exilio o el exilio interior, por servir a sus adversarios bajo la
coartada de preservar la democracia y el partido, y que solo regresé al Pert para
reivindicar que las reformas de Velasco Alvarado al final de cuentas no eran sino las
suyas... Con certeza, ni el mas obtuso anti aprista compartiria esta conviccién.

El libro esta construido enteramente sobre la literatura édita del aprismo y se
apoya en las investigaciones mas importantes realizadas sobre el Pert del periodo
oligrquico y del régimen militar de Velasco Alvarado, cuyas conclusiones utiliza
Manrique con inteligencia porque conoce él mismo el proceso de ese tiempo.
Con todo, se trata de una produccién totalmente secundaria, que no conozcan los
especialistas, pero es extrafio que un autor de la trayectoria y de la experiencia de
Nelson Manrique no haya optado por una estrategia de investigacion distinta. No
se entiende muy bien por qué libros importantes no fueron consultados o no se
mencionan en la bibliograffa, como los de Frederick B. Pike (1986) que proyecta
indicios sugerentes sobre la personalidad del fundador del Apra; el de Steve Stein
(1980); el de Jests Chavaria (1979) y el de Jorge Nieto Montesinos (2000). Su
omisién no es solo injustificada, sino que lo privé contar con hallazgos importantes
en funcion de su argumentacion. Lo es atin mas que el analisis prescinda de toda
entrevista con los actores mas significativos del aprismo, y si bien es comprensible
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que Alan Garcia declinara aceptarla, como consecuencia de las dcidas y pertinentes
criticas que Manrique formula a las politicas de su gobierno, Garcia ciertamente
no es el tnico lider prominente del APRA. Finalmente, dos acotaciones Gltimas.
Manrique sabe muy bien que el andlisis de un partido o de una formacién politica
no puede limitarse a la historia de sus dirigentes y de sus programas y manifiestos,
por importantes que estos sean, sino que se requiere una investigacion cuidadosa
y exhaustiva de sus bases, de sus militantes, y en ese sentido, parafraseando a
Julio Cotler, lo que ain se requiere mas que una historia del Jefe es una auténtica
antropologia politica del aprismo, como la iniciada hace algin tiempo por Imelda
Vega-Centeno, porque solo asi se puede llegar a una comprension mas profunda
del APRA 'y sus avatares. En ese contexto serfa deseable igualmente un estudio
sobre la construccién de la identidad aprista, proceso en el cual los espiritus y los
martires, pero también las CHAP y las JAP jugaron papeles decisivos. No es menos
importante el andlisis del «Alanismo» y su encuadramiento a la vez dentro del
Partido como de sus bases de sustentacién, como también el estudio profundo
de las otras coordenadas que explican el desempeio del APRA: los militares y la
Iglesia. No es una simple coincidencia que el nacimiento del APRA tenga como
instituciones simbolo: Chan-Chan y el Corazén de JesUs. La distancia que existe
entre esos hechos y el beso de Garcia al anillo del Cardenal Cipriani, y el apoyo
aprista a levantamientos que allanaran su camino al gobierno, requiere también
de un tratamiento que no se limite a la crénica de las intentonas, o a la mencién
de la disculpa publica ofrecida por Ramiro Prialé el 23 de mayo de 1958 por la
impertinencia juvenil de Haya en agravio de la religiosidad peruana (p. 217).

De untiempo a esta parte, suelo comentar y discutir aquellos libros que representan
aportes significativos, en este caso, a la cultura del pais. Mas alld de las reticencias
que inspira el [Usted fue Aprista! de Nelson Manrique, su lectura proporciona
genuinas «bases» para seguir expandiendo el conocimiento sobre una coordenada
fundamental de la politica peruana, a la vez que se inscribe, como no podia ser de
otra manera, en la mejor tradicion de la investigacién social que los afos recientes
parecian haber echado a las cavernas del olvido.
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