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In memoriam

OLIVIA HARRIS
1948-2009

Resulta dificil para nosotros descifrar las intenciones detrds de los escritos de Olivia sin
considerar como se relacionaban sus textos con su vida, cuando esta fue no solo una
colega sino una querida amiga a lo largo de mas de treinta afos. Naturalmente, esto no
significa que sus textos no sean comprensibles por si solos. Pero en el caso de Olivia, la
multiplicidad de sus centros de interés se combinaron y entretejieron intimamente con su
vida, correspondiendo a distintos periodos, o mejor dicho temas, de su desarrollo personal.
Lo que nos invita a una presentacion de su obra junto con algunas referencias biograficas
que permiten apreciar su personalidad compleja, generosa, competitiva, leal, musical,
apasionada por la gente y las ideas: una intelectual reflexiva y comprometida... al mismo
tiempo que una hija, una hermana, una madre, y una comparera.

Olivia Harris era una brillante antropéloga, especializada en los Andes y en América
Latina, aunque sus intereses y publicaciones abarcaron mucho mds. Radicada en Londres
la mayor parte de su vida, fue una docente y supervisora dedicada quien despertd gran
afecto y lealtad entre sus estudiantes, y una administradora hébil y abnegada, primero en
el Goldsmiths College y después en la London School of Economics. Como la inagotable
trabajadora que era, escogi6 el trabajo como uno de sus temas de predileccién. Trabajar
significaba también para ella compartir alegria, y se identificaba mucho con los mitayos
andinos prehispdnicos y coloniales, que iban engalanados a pelear con las minas de Porco
y Potosi, o con los incaicos que, cantando y bailando, labraban las tierras del Estado en
Cochabamba... Uno de sus dltimos articulos inéditos, dedicado a John V. Murra, tiene
precisamente estas formas de trabajo como tematica.

Naci6 en una familia vinculada con la alta politica britanica. Su padre, un alto funcionario
del Estado, sirvi6 a la Corona en India, Birmania y Egipto. Ademas de otros oficios, fue
encargado de las finanzas de la Iglesia anglicana (1969-1982) y coordinaba el Consejo
gubernamental de las Artes (1962-1976) (R. Harris, 1987). Olivia, aunque a menudo critica
del cristianismo, heredé la sensibilidad estética y religiosa de su familia, ademés de la
tenacidad y dedicacién al servicio publico de su padre. La poesia inglesa y los ritmos sonoros
de la liturgia anglicana formaron parte de sus fuentes de inspiracion. Ademas, en uno de
sus textos reconocfa que «la forma mas segura de la comunicacién para mi fue siempre a
través de la musica» (Harris, 1983: 60). Estudié violin en Inglaterra y Roma; y la escuela
para jovenes violinistas de Yehudi Menuhin fue creada en una granja de la casa paterna. A
su vuelta de Bolivia en 1974, anadi6 a su aficién por la misica clasica un talento especial
para tocar jigs y reels irlandeses, que la llevaria a animar muchos pubs londinenses.

La muerte precoz de su madre en 1954, cuando tenia tan solo siete afios, de alguna
manera prefiguré, tragicamente, su propio fallecimiento. Aquella muerte la dejé a ella
y a sus tres hermanos con su padre como principal acreedor de su amor, de su lealtad y
de su rebeldia. Con la llegada de una madrastra y de dos hermanastros, a quienes querfa
mucho, la topologia de las relaciones familiares se modificé. Experimenté lo que seria
uno de los temas de sus trabajos posteriores, lo limitado que era el tomar la «familia
nuclear» consanguinea como equivalente al hogar, y la importancia de otras categorias no
consanguineas en la formacién de muchas familias.

Durante su nifiez vivié en Surrey, y Londres fue, en alguna medida, el lugar misterioso
donde desaparecia su padre cada dfa, volviendo regularmente por la noche: «Se iba y
volvia como la mareay, escribié en un ensayo muy sentido que le dedicé (Harris, 1983:
63). Los dfas y los fines de semana eran marcados por oraciones e himnos. Las vacaciones
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familiares se pasaban en el campo (su familia ain comparte una casita en el Pais de Gales) o
en la Europa continental. Estos ritmos, junto con la pérdida brusca de su madre, afirmaron
en ella un singular interés en las rupturas, las continuidades y las pulsaciones del tiempo,
que irfa desarrollando en una serie de articulos a partir de su primer trabajo de campo con
los laymis de Bolivia entre 1972 y 1974. Descubrir que el fin del mundo, o Juicio (juysyu),
por ejemplo, podia suceder repetidas veces en el norte del Potosi la dejé intrigada... (O.
Harris, 1987b).

En Oxford (1965-1969) compartia casa con Barbara Bradby, una companera de colegio
futura antropéloga andinista, y con Trilby Shaw; las tres eran aficionadas de la musica.
Alli Olivia se dedicé al estudio de las lenguas clésicas, la historia antigua y la filosofia,
antes de integrar el ambiente radical y politicamente comprometido del Departamento
de Antropologia de la London School of Economics (1969-1971). Fue cuando conocié
a Tristan recién regresado de Bolivia y, aconsejada por él, decidi6 realizar su trabajo de
campo entre los laymi del norte del departamento de Potosi (Bolivia, 1972-1974), donde
llegd en compania de su violin. El trabajo etnogréfico y la lengua aymara cambiaron el
rumbo de su vida. Tuvo muchos amigos en el campo, especialmente Eusebio Inca y Abel
Sanchez; y el jesuita Jaime Bartrolli quien le brind6 su constante apoyo en la parroquia
de Uncia. En una carta que escribi6 a su padre desde el campo, describe con jabilo esta
primera experiencia:

«La aspereza y el silencio y la grandiosidad eran un desafio que solo cabia aceptar,
y me senti en comunicacién con una cultura que era increiblemente antigua,
surgiendo de las profundidades de las montafas... Dormimos en pieles de oveja
tendidos sobre el suelo, cubiertos por hermosos tejidos... Estoy a medio camino
del cielo... He bajado minas de estaiio, he subido cerros dorados, he pasado por
desiertos y torrentes. Estoy aprendiendo dos hermosos instrumentos musicales,
como tejer, y cémo cultivar papas a 13 000 pies sobre el nivel del mar, y como vivir
alegremente. ¢Qué mas se puede pedir?» (R. Harris, 1987: 250).

En La Paz conoci6 a Xavier Albé y a otros jesuitas que trabajaban con los campesinos
de Bolivia, de quienes se hizo amiga. La ayudaron a comprender la complicada politica
rural boliviana. Hasta hoy, sus amigos de aquel entonces en el campo y en las ciudades
bolivianas se acuerdan afectuosamente de ella. Con Xavier publicé su primer texto,
sobre las relaciones politicas y econémicas entre campesinos y mineros: «Monteras y
Guardatojos»(1975); y este interés politico, Olivia lo continud, directa e indirectamente,
en muchos escritos ulteriores.

En 1974, la vuelta a Inglaterra y a Londres fue dura, y Olivia tuvo que enfrentarse a la
angustia de todos los etnégrafos: el «choque culturaly. Su sensibilidad politica, agudizada
por su estadia en Bolivia, se encontr6 entonces con el marxismo, y con el feminismo
(«primero como inspiracién, después como instrumento espinoso» [Harris, 1983: 60]),
mientras seguia un ideal de vida comunitaria y desarrollaba su interés por el cine, la imagen
y la memoria, que compartia con su prima, la antropéloga Hermione Harris, y con Mark
Carlin. Los afanes de liberacién del 1968 seguian latiendo en aquella sociedad estudiantil
y Olivia ingresé a un grupo de antropélogas que sentian que se debia criticar el supuesto
matriarcado, que les parecia un tépico decimondnico: en las sociedades matrilineales
conocidas por la etnografia, los hijos pertenecian al grupo de su madre, pero era el
hermano de ésta quien ejercfa autoridad y les otorgaba su pertenencia social. A partir de
aquel entonces se relacioné con otras feministas de America Latina (Grupo Flora Tristan en
el Perti, Lourdes Arizpe en México). También entré en el Comité Editorial de Critique of
Anthropology, fundado en 1974 por el London Alternative Anthropology Group (LAAG),
donde se encontré con los antropélogos Kate Young, Joel Kahn y Josep Llobera (quien la
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ayudd a publicar en la Editorial Anagrama de Barcelona).
Con Kate Young, de la Universidad de Sussex, Olivia
trabajé varios textos pioneros, en inglés y en castellano,
sobre la mujer, el matrimonio y el mercado, que fueron los
trabajos que empezaron a fraguar su reputacion mientras
ensefaba en la Universidad de Kent en Canterbury.

En 1976, se reunié6 en Londres con Tristan, recién
regresado de los Andes, y con Thérese que llegé desde
Parfs. Thierry Saignes aparecié también en Londres aquel
mismo afo, y los cuatro empezamos a compartir juntos
nuestro comdn interés para los Andes. Al correr de los
afos nuestras discusiones se transformarfan en un proyecto
franco-britanico de etnohistoria andina. En 1976 también
viaj6 a Londres John V. Murra, en aquel momento profesor
invitado en Paris X-Nanterre, quien visitaba a Tristan, y
cuya seductora influencia de intelectual militante fue,
por largo tiempo, fundamental en la vida de Olivia. Fue
a través de Murra que conoci6 a Sidney Mintz, que habfa
contribuido a crear el Departamento de Antropologia en
la Johns Hopkins University, donde particip6 en un taller.

En 1979 fue contratada por el Goldsmiths College, que después de afios de lucha

Foto Frank Salomon  llegaria a formar parte de la Universidad de Londres. Impulsada por un compromiso

politico, en 1986 fundé con otros (entre ellos su supervisor Maurice Bloch) el
Departamento de Antropologia, que al inicio formé parte de la seccién de «Educacién para
Mayores» de Goldsmiths. También llegarfan Brian Morris, Steve Nugent y su amiga Sophie
Day, con quienes compartié su vida docente y muchos de sus intereses cientificos. A través
de Sally Alexander del Departamento de Historia de Goldsmiths, con quien también tocaba
violin, Olivia se acercé a los trabajos del History Workshop Journal. Entonces, su interés
por la familia entré6 en resonancia con la discusién que algunos historiadores ingleses
llevaban sobre la familia en la temprana modernidad. Olivia, que procedia de una familia
recompuesta y que se dedicarfa a componer la suya con Marina y Harry, no se separ6
nunca de este interés por el parentesco, como lo demuestra uno de sus ltimos trabajos
adn por publicar.
En 1982 —a pesar del boicoteo de muchos colegas latinoamericanos, debido a la Guerra
de Las Malvinas— Olivia coordin6 en el Congreso Internacional de Americanistas de
Manchester una mesa redonda sobre indios y mercados altipldnicos. El afo siguiente co-
organiz6 en Sucre con Gunnar Mendoza, Director del Archivo Nacional, con Brooke Larson
de la Universidad de Nueva York en Stonybrook, y con Enrique Tandeter del Instituto
Ravignani de Buenos Aires, el primero de tres congresos apoyados por el Social Science
Research Council (SSRC) de Nueva York. Olivia trabajé intensamente con sus colegas para
preparar el primer resultado de este programa ambicioso: una compilacién ya clasica sobre
la Participacién Indigena en los Mercados Surandinos que se edité primero en castellano
en Bolivia (Harris et al., 1987), y algunos afos después en inglés en los EEUU (Larson &
Harris, 1995).

Efectivamente, los mercados y la circulacién de bienes fueron otro de sus temas de interés.
Se originaba en sus primeros trabajos feministas y en su etnografia, y fueron precedidos
por una publicacién sobre la economia vertical de los laymi presentada en el Congreso
Internacional de Americanistas de Paris (1976). Este trabajo, también editado en la Revista
Avances de La Paz en 1978, fue revisado para dar lugar al texto publicado en el libro
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Economia y Ecologia en los Andes (1982), editado por David Lehmann, y més tarde fue
re-publicado con modificaciones en La Paz por su amigo Javier Medina como folleto en
castellano con el titulo de «Economia Etnica» (1987a). Este librito llegé a ser un bestseller en
Bolivia. Asimismo, el poder fertilisante de los antepasados andinos, y su presencia en forma
de diablos entre los vivos, la llevé a tratar, en dos articulos justamente celebrados, el tema
de «la plata» de los antepasados y el papel multiplicador que desempeia en la circulacién
monetaria actual.

En 1986, en una fiesta navidena, conocié a Harry Lubasz, en aquel entonces catedratico
en Historia en la Universidad de Essex, quien a partir de este momento compartiria su
vida. Olivia se fij6 en él mientras él cantaba en voz baja la Rapsodia para Alto de Brahms; y
pasaron la velada bailando. En su casa, en la pared, un grabado representando una pareja
bailando tango presidi6 alegremente a muchas de nuestras reuniones de trabajo.

Le encantaban a Olivia las ideas imaginativas, y la osadia, pero siempre procuraba definir su
propia postura en confrontacion con las distintas propuestas de los que la habfan precedido
en un tema. En su caso, no se trataba solamente de un artificio didactico, sino de una
necesidad de afirmar su lugar personal en el seno de la «gran familia» de los antropélogos.
Como fil6loga, era sensible a la etimologfa de las palabras. Escribia ddndole vueltas a sus
datos etnogréficos, considerandolos desde diferentes perspectivas, aclarando las distintas
opciones linguisticas, a veces subrayando lo que no queria decir, antes de decidirse por el
concepto que, con todas sus ambigtiedades, fuese la fiel expresion de su pensamiento. A
prueba de ello esta su libro To Make the Earth Bear Fruit, publicado en 2000 por el Instituto
de Estudios Latino-Americanos de Londres (ILAS), donde ensefiaba cursos para la Maestria
en Estudios Latino-Americanos de la Universidad.

Por varios anos, fue docente invitada en la Universidad de Oslo. A raiz de la Tercera
Conferencia del European Association of Social Anthropologists (EASA) sobre «Moralidades»
convocada por Signe Howell, que tuvo lugar en aquella ciudad en 1994, y en la que dirigié
un simposio sobre la Ley, Olivia edité un libro colectivo bajo el titulo provocativo de Inside
and Outside the Law (1996). Escribi6 el prologo de este libro, desde Bolivia, en el hervidero
de la ley de participacién popular, cuando ayudaba a los juristas bolivianos a reformular
el estatuto de mucha gente hasta entonces excluida. El tema tenia su origen en sus clases
sobre la «Politica de la Tradicién» que también desembocaron en muchos articulos en los
que analizé las nociones de memoria y temporalidad de los llamados «pueblos sin historiax,
y la paradoja que representa para los antropélogos el estudiar la temporalidad de «los otros»
a partir de «nuestras» propias experiencias del tiempo. En una de sus criticas senalaba cémo
el enfoque de la larga duracion propuesto por Fernand Braudel era paradéjico en cuanto
este enfoque representaba una ruptura para la historiografia. Con James Dunkerley, y otros
de sus fieles colegas y amigos, Sinclair Thomson y Seemin Qayum, tenia la intencién de
«repensar la revolucién boliviana» y seguir reflexionando sobre la temporalidad.

En 2005 fue docente invitada en la Universidad de Chicago; y en 2006, hace tan solo
tres anos, llegamos a publicar juntos Qaragara-Charka, en la editorial de José Antonio
Quiroga (Plural Editores de La Paz), el libro en el que nos habiamos involucrado durante
mds que 20 anos. Este libro fue una piedra de Sisifo que cargamos juntos, ademas de un
proyecto utépico de co-escritura. El libro se tomo, se retomé y se dejé varias veces, hasta
que, en un momento dado, los tres que sobrevivimos a la dolorosa muerte de Thierry
Saignes en 1992, tomamos juntos la decisién de darle la prioridad antes que todos nuestros
otros compromisos. En aquel tiempo, Olivia fue frecuentemente la anfitriona de nuestras
reuniones; y su vitalidad y generosidad, a la vez que su entusiasmo y su tesén, constituyeron
elementos esenciales para que pudiesemos acabar la labor. El libro nos procuré a todos la
sensacion de un trabajo hecho y acabado. Y asi lo expresaba Olivia en la presentacion
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colectiva que hicimos en el Congreso de Bolivianistas de Sucre en 2006, que fue también
su Gltimo viaje a Bolivia.

Olivia muri6 arrebatada por un cancer fulminante el 9 de abril de 2009, menos de un
mes después de haber sido diagnosticada, dejando solos a sus seres queridos, sobretodo
a su hija Marina de 13 afos, y a su esposo Harry. La noticia de su inminente desaparicién
fue comunicada inmediatamente a sus amigos en La Paz: Silvia Natalia Rivera Cusicanqui,
Cristina Bubba, Javier Medina, Xavier Alb6, Seemin Qayum, Esteban Ticona, Ricardo Calla,
Silvia Arce... El destino quiso que falleciera el dia aniversario de la Revolucién Boliviana
de 1952, que debia ser el tema de su préximo trabajo colectivo. Pidi6 que su funeral se
desarrollara en la Catedral de Southwark en la orilla sur del Tamésis, cerca del Puente de
Londres. La iglesia, que se construyé encima de otros templos paganos y cristianos, y los
pubs de Southwark fueron, durante el Medievo, el punto de partida de los peregrinos que
iban a visitar a la tumba milagrosa de Tomas Becket en Canterbury, y que en algunos casos
proseguian el camino hasta Santiago de Compostela. En ella habia sido bautizada su hija
Marina y alli se cas6 con Harry cinco dias antes de fallecer. En esta ocasion, al entrar en
el templo, en camilla, contemplando la hermosura de su techo gético, dijo: «He vuelto a
casa.

Las «lluvias dulces de abril» (Chaucer), las rosas blancas y los irises, la musica del grupo
instrumental en el que tocaba, la poesia de T. S. Eliot, los recuerdos de sus hermanas,
colegas y amigas, la voz de Violeta Parra, las lecturas de su hija y de su esposo, alternaron
sobriamente con los himnos y con la bella liturgia anglicana. La ceremonia oficiada por el
Dean de la Catedral, su cuiado Colin Slee, fue esplendorosa y elevada, pero desgarradora
cuando el atatid de Olivia, acompafiado por su hermana Imogen y por Marina, entré en el
templo. Como nos dijo su cuiiado, Olivia habia dispuesto toda la ceremonia desde su lecho
de muerte. Sorprendi6, quizds, su decision de estar recogida en la religién. Sin embargo,
en una carta escrita ya en 1982, en la que manifestaba un sentido personal de la historia, y
quizas de la historia de su vida y de su muerte, decfa:

«Me doy cuenta que, en un nivel profundo, realmente creo que, donde no hay un
sentido de lugar y una profundidad de memoria, no hay nada».
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