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Olivia Harris
1948-2009

Resulta difícil para nosotros descifrar las intenciones detrás de los escritos de Olivia sin 
considerar cómo se relacionaban sus textos con su vida, cuando esta fue no solo una 
colega sino una querida amiga a lo largo de más de treinta años. Naturalmente, esto no 
significa que sus textos no sean comprensibles por sí solos. Pero en el caso de Olivia, la 
multiplicidad de sus centros de interés se combinaron y entretejieron íntimamente con su 
vida, correspondiendo a distintos períodos, o mejor dicho temas, de su desarrollo personal. 
Lo que nos invita a una presentación de su obra junto con algunas referencias biográficas 
que permiten apreciar su personalidad compleja, generosa, competitiva, leal, musical, 
apasionada por la gente y las ideas: una intelectual reflexiva y comprometida… al mismo 
tiempo que una hija, una hermana, una madre, y una compañera. 
Olivia Harris era una brillante antropóloga, especializada en los Andes y en América 
Latina, aunque sus intereses y publicaciones abarcaron mucho más. Radicada en Londres 
la mayor parte de su vida, fue una docente y supervisora dedicada quien despertó gran 
afecto y lealtad entre sus estudiantes, y una administradora hábil y abnegada, primero en 
el Goldsmiths College y después en la London School of Economics. Como la inagotable 
trabajadora que era, escogió el trabajo como uno de sus temas de predilección. Trabajar 
significaba también para ella compartir alegría, y se identificaba mucho con los mitayos 
andinos prehispánicos y coloniales, que iban engalanados a pelear con las minas de Porco 
y Potosí, o con los incaicos que, cantando y bailando, labraban las tierras del Estado en 
Cochabamba... Uno de sus últimos artículos inéditos, dedicado a John V. Murra, tiene 
precisamente estas formas de trabajo como temática. 
Nació en una familia vinculada con la alta política británica. Su padre, un alto funcionario 
del Estado, sirvió a la Corona en India, Birmania y Egipto. Además de otros oficios, fue 
encargado de las finanzas de la Iglesia anglicana (1969-1982) y coordinaba el Consejo 
gubernamental de las Artes (1962-1976) (R. Harris, 1987). Olivia, aunque a menudo crítica 
del cristianismo, heredó la sensibilidad estética y religiosa de su familia, además de la 
tenacidad y dedicación al servicio público de su padre. La poesía inglesa y los ritmos sonoros 
de la liturgia anglicana formaron parte de sus fuentes de inspiración. Además, en uno de 
sus textos reconocía que «la forma más segura de la comunicación para mí fue siempre a 
través de la música» (Harris, 1983: 60). Estudió violín en Inglaterra y Roma; y la escuela 
para jóvenes violinistas de Yehudi Menuhin fue creada en una granja de la casa paterna. A 
su vuelta de Bolivia en 1974, añadió a su afición por la música clásica un talento especial 
para tocar jigs y reels irlandeses, que la llevaría a animar muchos pubs londinenses. 
La muerte precoz de su madre en 1954, cuando tenía tan solo siete años, de alguna 
manera prefiguró, trágicamente, su propio fallecimiento. Aquella muerte la dejó a ella 
y a sus tres hermanos con su padre como principal acreedor de su amor, de su lealtad y 
de su rebeldía. Con la llegada de una madrastra y de dos hermanastros, a quienes quería 
mucho, la topología de las relaciones familiares se modificó. Experimentó lo que sería 
uno de los temas de sus trabajos posteriores, lo limitado que era el tomar la «familia 
nuclear» consanguínea como equivalente al hogar, y la importancia de otras categorías no 
consanguíneas en la formación de muchas familias. 
Durante su niñez vivió en Surrey, y Londres fue, en alguna medida, el lugar misterioso 
donde desaparecía su padre cada día, volviendo regularmente por la noche: «Se iba y 
volvía como la marea», escribió en un ensayo muy sentido que le dedicó (Harris, 1983: 
63). Los días y los fines de semana eran marcados por oraciones e himnos. Las vacaciones 
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familiares se pasaban en el campo (su familia aún comparte una casita en el País de Gales) o 
en la Europa continental. Estos ritmos, junto con la pérdida brusca de su madre, afirmaron 
en ella un singular interés en las rupturas, las continuidades y las pulsaciones del tiempo, 
que iría desarrollando en una serie de artículos a partir de su primer trabajo de campo con 
los laymis de Bolivia entre 1972 y 1974. Descubrir que el fin del mundo, o Juicio (juysyu), 
por ejemplo, podía suceder repetidas veces en el norte del Potosí la dejó intrigada… (O. 
Harris, 1987b).
En Oxford (1965-1969) compartía casa con Barbara Bradby, una compañera de colegio 
futura antropóloga andinista, y con Trilby Shaw; las tres eran aficionadas de la música. 
Allí Olivia se dedicó al estudio de las lenguas clásicas, la historia antigua y la filosofía, 
antes de integrar el ambiente radical y políticamente comprometido del Departamento 
de Antropología de la London School of Economics (1969-1971). Fue cuando conoció 
a Tristan recién regresado de Bolivia y, aconsejada por él, decidió realizar su trabajo de 
campo entre los laymi del norte del departamento de Potosí (Bolivia, 1972-1974), donde 
llegó en companía de su violín. El trabajo etnográfico y la lengua aymara cambiaron el 
rumbo de su vida. Tuvo muchos amigos en el campo, especialmente Eusebio Inca y Abel 
Sanchez; y el jesuita Jaime Bartrolli quien le brindó su constante apoyo en la parroquia 
de Uncía. En una carta que escribió a su padre desde el campo, describe con júbilo esta 
primera experiencia:

«La aspereza y el silencio y la grandiosidad eran un desafío que solo cabía aceptar, 
y me sentí en comunicación con una cultura que era increiblemente antigua, 
surgiendo de las profundidades de las montañas… Dormimos en pieles de oveja 
tendidos sobre el suelo, cubiertos por hermosos tejidos… Estoy a medio camino 
del cielo… He bajado minas de estaño, he subido cerros dorados, he pasado por 
desiertos y torrentes. Estoy aprendiendo dos hermosos instrumentos musicales, 
cómo tejer, y cómo cultivar papas a 13 000 pies sobre el nivel del mar, y cómo vivir 
alegremente. ¿Qué más se puede pedir?» (R. Harris, 1987: 250).

En La Paz conoció a Xavier Albó y a otros jesuitas que trabajaban con los campesinos 
de Bolivia, de quienes se hizo amiga. La ayudaron a comprender la complicada política 
rural boliviana. Hasta hoy, sus amigos de aquel entonces en el campo y en las ciudades 
bolivianas se acuerdan afectuosamente de ella. Con Xavier publicó su primer texto, 
sobre las relaciones políticas y económicas entre campesinos y mineros: «Monteras y 
Guardatojos»(1975); y este interés político, Olivia lo continuó, directa e indirectamente, 
en muchos escritos ulteriores. 
En 1974, la vuelta a Inglaterra y a Londres fue dura, y Olivia tuvo que enfrentarse a la 
angustia de todos los etnógrafos: el «choque cultural». Su sensibilidad política, agudizada 
por su estadía en Bolivia, se encontró entonces con el marxismo, y con el feminismo 
(«primero como inspiración, después como instrumento espinoso» [Harris, 1983: 60]), 
mientras seguía un ideal de vida comunitaria y desarrollaba su interés por el cine, la imagen 
y la memoria, que compartía con su prima, la antropóloga Hermione Harris, y con Mark 
Carlin. Los afanes de liberación del 1968 seguían latiendo en aquella sociedad estudiantil 
y Olivia ingresó a un grupo de antropólogas que sentían que se debía criticar el supuesto 
matriarcado, que les parecía un tópico decimonónico: en las sociedades matrilineales 
conocidas por la etnografía, los hijos pertenecían al grupo de su madre, pero era el 
hermano de ésta quien ejercía autoridad y les otorgaba su pertenencia social. A partir de 
aquel entonces se relacionó con otras feministas de America Latina (Grupo Flora Tristán en 
el Perú, Lourdes Arizpe en México). También entró en el Comité Editorial de Critique of 
Anthropology, fundado en 1974 por el London Alternative Anthropology Group (LAAG), 
donde se encontró con los antropólogos Kate Young, Joel Kahn y Josep Llobera (quien la 
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ayudó a publicar en la Editorial Anagrama de Barcelona). 
Con Kate Young, de la Universidad de Sussex, Olivia 
trabajó varios textos pioneros, en inglés y en castellano, 
sobre la mujer, el matrimonio y el mercado, que fueron los 
trabajos que empezaron a fraguar su reputación mientras 
enseñaba en la Universidad de Kent en Canterbury.
En 1976, se reunió en Londres con Tristan, recién 
regresado de los Andes, y con Thérèse que llegó desde 
París. Thierry Saignes apareció también en Londres aquel 
mismo año, y los cuatro empezamos a compartir juntos 
nuestro común interés para los Andes. Al correr de los 
años nuestras discusiones se transformarían en un proyecto 
franco-británico de etnohistoria andina. En 1976 también 
viajó a Londres John V. Murra, en aquel momento profesor 
invitado en Paris X-Nanterre, quien visitaba a Tristan, y 
cuya seductora influencia de intelectual militante fue, 
por largo tiempo, fundamental en la vida de Olivia. Fue 
a través de Murra que conoció a Sidney Mintz, que había 
contribuido a crear el Departamento de Antropología en 
la Johns Hopkins University, donde participó en un taller. 

En 1979 fue contratada por el Goldsmiths College, que después de años de lucha 
llegaría a formar parte de la Universidad de Londres. Impulsada por un compromiso 
político, en 1986 fundó con otros (entre ellos su supervisor Maurice Bloch) el 

Departamento de Antropología, que al inicio formó parte de la sección de «Educación para 
Mayores» de Goldsmiths. También llegarían Brian Morris, Steve Nugent y su amiga Sophie 
Day, con quienes compartió su vida docente y muchos de sus intereses científicos. A través 
de Sally Alexander del Departamento de Historia de Goldsmiths, con quien también tocaba 
violín, Olivia se acercó a los trabajos del History Workshop Journal. Entonces, su interés 
por la familia entró en resonancia con la discusión que algunos historiadores ingleses 
llevaban sobre la familia en la temprana modernidad. Olivia, que procedía de una familia 
recompuesta y que se dedicaría a componer la suya con Marina y Harry, no se separó 
nunca de este interés por el parentesco, como lo demuestra uno de sus últimos trabajos 
aún por publicar.
En 1982 —a pesar del boicoteo de muchos colegas latinoamericanos, debido a la Guerra 
de Las Malvinas— Olivia coordinó en el Congreso Internacional de Americanistas de 
Manchester una mesa redonda sobre indios y mercados altiplánicos. El año siguiente co-
organizó en Sucre con Gunnar Mendoza, Director del Archivo Nacional, con Brooke Larson 
de la Universidad de Nueva York en Stonybrook, y con Enrique Tandeter del Instituto 
Ravignani de Buenos Aires, el primero de tres congresos apoyados por el Social Science 
Research Council (SSRC) de Nueva York. Olivia trabajó intensamente con sus colegas para 
preparar el primer resultado de este programa ambicioso: una compilación ya clásica sobre 
la Participación Indígena en los Mercados Surandinos que se editó primero en castellano 
en Bolivia (Harris et al., 1987), y algunos años después en inglés en los EEUU (Larson & 
Harris, 1995).
Efectivamente, los mercados y la circulación de bienes fueron otro de sus temas de interés. 
Se originaba en sus primeros trabajos feministas y en su etnografía, y fueron precedidos 
por una publicación sobre la economía vertical de los laymi presentada en el Congreso 
Internacional de Americanistas de París (1976). Este trabajo, también editado en la Revista 
Avances de La Paz en 1978, fue revisado para dar lugar al texto publicado en el libro 

  Olivia Harris

	   Foto Frank Salomon
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Economía y Ecología en los Andes (1982), editado por David Lehmann, y más tarde fue 
re-publicado con modificaciones en La Paz por su amigo Javier Medina como folleto en 
castellano con el título de «Economía Étnica» (1987a). Este librito llegó a ser un bestseller en 
Bolivia. Asimismo, el poder fertilisante de los antepasados andinos, y su presencia en forma 
de diablos entre los vivos, la llevó a tratar, en dos artículos justamente celebrados, el tema 
de «la plata» de los antepasados y el papel multiplicador que desempeña en la circulación 
monetaria actual.
En 1986, en una fiesta navideña, conoció a Harry Lubasz, en aquel entonces catedrático 
en Historia en la Universidad de Essex, quien a partir de este momento compartiría su 
vida. Olivia se fijó en él mientras él cantaba en voz baja la Rapsodia para Alto de Brahms; y 
pasaron la velada bailando. En su casa, en la pared, un grabado representando una pareja 
bailando tango presidió alegremente a muchas de nuestras reuniones de trabajo.
Le encantaban a Olivia las ideas imaginativas, y la osadía, pero siempre procuraba definir su 
propia postura en confrontación con las distintas propuestas de los que la habían precedido 
en un tema. En su caso, no se trataba solamente de un artificio didáctico, sino de una 
necesidad de afirmar su lugar personal en el seno de la «gran familia» de los antropólogos. 
Como filóloga, era sensible a la etimología de las palabras. Escribía dándole vueltas a sus 
datos etnográficos, considerándolos desde diferentes perspectivas, aclarando las distintas 
opciones linguísticas, a veces subrayando lo que no quería decir, antes de decidirse por el 
concepto que, con todas sus ambigüedades, fuese la fiel expresión de su pensamiento. A 
prueba de ello está su libro To Make the Earth Bear Fruit, publicado en 2000 por el Instituto 
de Estudios Latino-Americanos de Londres (ILAS), donde enseñaba cursos para la Maestría 
en Estudios Latino-Americanos de la Universidad.
Por varios años, fue docente invitada en la Universidad de Oslo. A raíz de la Tercera 
Conferencia del European Association of Social Anthropologists (EASA) sobre «Moralidades» 
convocada por Signe Howell, que tuvo lugar en aquella ciudad en 1994, y en la que dirigió 
un simposio sobre la Ley, Olivia editó un libro colectivo bajo el titulo provocativo de Inside 
and Outside the Law (1996). Escribió el prólogo de este libro, desde Bolivia, en el hervidero 
de la ley de participación popular, cuando ayudaba a los juristas bolivianos a reformular 
el estatuto de mucha gente hasta entonces excluida. El tema tenía su origen en sus clases 
sobre la «Política de la Tradición» que también desembocaron en muchos artículos en los 
que analizó las nociones de memoria y temporalidad de los llamados «pueblos sin historia», 
y la paradoja que representa para los antropólogos el estudiar la temporalidad de «los otros» 
a partir de «nuestras» propias experiencias del tiempo. En una de sus críticas señalaba cómo 
el enfoque de la larga duración propuesto por Fernand Braudel era paradójico en cuanto 
este enfoque representaba una ruptura para la historiografía. Con James Dunkerley, y otros 
de sus fieles colegas y amigos, Sinclair Thomson y Seemin Qayum, tenía la intención de 
«repensar la revolución boliviana» y seguir reflexionando sobre la temporalidad. 
En 2005 fue docente invitada en la Universidad de Chicago; y en 2006, hace tan solo 
tres años, llegamos a publicar juntos Qaraqara-Charka, en la editorial de José Antonio 
Quiroga (Plural Editores de La Paz), el libro en el que nos habíamos involucrado durante 
más que 20 años. Este libro fue una piedra de Sísifo que cargamos juntos, además de un 
proyecto utópico de co-escritura. El libro se tomó, se retomó y se dejó varias veces, hasta 
que, en un momento dado, los tres que sobrevivimos a la dolorosa muerte de Thierry 
Saignes en 1992, tomamos juntos la decisión de darle la prioridad antes que todos nuestros 
otros compromisos. En aquel tiempo, Olivia fue frecuentemente la anfitriona de nuestras 
reuniones; y su vitalidad y generosidad, a la vez que su entusiasmo y su tesón, constituyeron 
elementos esenciales para que pudiesemos acabar la labor. El libro nos procuró a todos la 
sensación de un trabajo hecho y acabado. Y así lo expresaba Olivia en la presentación 
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colectiva que hicimos en el Congreso de Bolivianistas de Sucre en 2006, que fue también 
su último viaje a Bolivia. 
Olivia murió arrebatada por un cancer fulminante el 9 de abril de 2009, menos de un 
mes después de haber sido diagnosticada, dejando solos a sus seres queridos, sobretodo 
a su hija Marina de 13 años, y a su esposo Harry. La noticia de su inminente desaparición 
fue comunicada inmediatamente a sus amigos en La Paz: Silvia Natalia Rivera Cusicanqui, 
Cristina Bubba, Javier Medina, Xavier Albó, Seemin Qayum, Esteban Ticona, Ricardo Calla, 
Silvia Arce… El destino quiso que falleciera el día aniversario de la Revolución Boliviana 
de 1952, que debía ser el tema de su próximo trabajo colectivo. Pidió que su funeral se 
desarrollara en la Catedral de Southwark en la orilla sur del Tamésis, cerca del Puente de 
Londres. La iglesia, que se construyó encima de otros templos paganos y cristianos, y los 
pubs de Southwark fueron, durante el Medievo, el punto de partida de los peregrinos que 
iban a visitar a la tumba milagrosa de Tomas Becket en Canterbury, y que en algunos casos 
proseguían el camino hasta Santiago de Compostela. En ella había sido bautizada su hija 
Marina y allí se casó con Harry cinco días antes de fallecer. En esta ocasión, al entrar en 
el templo, en camilla, contemplando la hermosura de su techo gótico, dijo: «He vuelto a 
casa». 
Las «lluvias dulces de abril» (Chaucer), las rosas blancas y los irises, la música del grupo 
instrumental en el que tocaba, la poesía de T. S. Eliot, los recuerdos de sus hermanas, 
colegas y amigas, la voz de Violeta Parra, las lecturas de su hija y de su esposo, alternaron 
sobriamente con los himnos y con la bella liturgia anglicana. La ceremonia oficiada por el 
Dean de la Catedral, su cuñado Colin Slee, fue esplendorosa y elevada, pero desgarradora 
cuando el ataúd de Olivia, acompañado por su hermana Imogen y por Marina, entró en el 
templo. Como nos dijo su cuñado, Olivia había dispuesto toda la ceremonia desde su lecho 
de muerte. Sorprendió, quizás, su decisión de estar recogida en la religión. Sin embargo, 
en una carta escrita ya en 1982, en la que manifestaba un sentido personal de la historia, y 
quizás de la historia de su vida y de su muerte, decía:

«Me doy cuenta que, en un nivel profundo, realmente creo que, donde no hay un 
sentido de lugar y una profundidad de memoria, no hay nada». 
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