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Filmer pour voir. Ombres et
lumieres sur le génocide Khmer

Entretien avec Rithy Panh

Rithy Panh and Amandine Scherrer

EDITOR'S NOTE

Propos recueillis par Amandine Scherrer le 17 décembre 2013, Centre Bophana, Phnom
Penh (Cambodge)

Rithy Panh est un cinéaste franco-cambodgien, né en 1964. 1l a 13 ans lorsque lui et sa
famille sont chassés de Phnom Penh par les Khmers rouges. Rithy Panh perd une
grande partie de ses proches sous les coups de la répression du régime khmer. Rescapé
des camps de travail, il trouve refuge dans un camp géré par le Haut Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés (HCR) a la frontiére thailandaise, avant de partir et de
s’'installer en France en 1980. Il obtient en 1988 le dipléme de I'Institut des hautes
études cinématographiques (IDHEC). C’est sa premiére ceuvre de fiction, Les gens de la
riziére, qui le fait connaitre d’un public international, en 1994. En 2003, 521, la machine de
mort khmére rouge, fait une sortie trés remarquée. Rithy Panh y aborde I'univers du
centre de détention de Tuol Sleng (aussi connu sous le nom de S21), en faisant
intervenir 4 1’écran quelques rares survivants de S21 et des anciens gardiens/
tortionnaires. Entre 1975 et 1979, S21 a abrité le calvaire d’au moins 12 000 personnes
(selon les archives restantes), qui ont été torturées, interrogées puis exécutées. Ce
documentaire a regu de nombreux prix, notamment le prix du cinéma européen et le
prix Frangois Chalais au festival de Cannes en 2003, et le prix Albert Londres en 2004.
En 2011, Rithy Panh sort Duch. Le maitre des forges de l'enfer. Le documentaire est
construit autour du témoignage et du récit de Kaing Guek Eav (dit Duch), qui a dirigé
S21 de 1975 a 1979. Duch a été une figure importante des récents proces contre les
anciens dirigeants Khmers rouges, et le seul a ce jour a avoir été condamné, a
perpétuité, en 2012. Le dernier documentaire en date de Rithy Panh, L’image manquante,
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est sorti en 2013. Le film est I'adaptation de L’Elimination, que Rithy Panh a co-écrit avec
Christophe Bataille (paru chez Grasset en 2013, et qui a recu le prix Joseph Kessel).
L’image manquante constitue un témoignage beaucoup plus personnel de Rithy Panh sur
sa propre expérience des Khmers rouges. Le film a ceci d’original qu'’il est construit sur
un récit en off et qu’il alterne images d’archives et reconstitutions de scénes avec des
figurines en argile. L'image manquante a été nominé aux Oscars dans la catégorie
Meilleur film étranger en 2014.

Rithy Panh

Rithy Panh, décembre 2013, Centre Bophana, Phnom Penh (Cambodge)

AS.: Il'y a une trés forte démarche généalogique dans votre travail, et surtout dans vos
documentaires. On pergoit bien, dans S27, dans Duch. Le maitre des forges de l'enfer et plus
récemment dans Limage manquante, qu'il y a une matrice mémorielle qui se cherche.
Pouvez-vous nous éclairer sur les genéeses de ces films documentaires ?

R.P. : Ce genre de films induit un processus trés long, cela ne se fait pas comme ¢a. Le
tournage de S21 a duré trois ans, mais sa préparation a démarré quatre ou cinq ans
plus tét. 11 faut d’abord préparer le sujet, ainsi que ’équipe. J’ai ma propre fagon de
me préparer : je fais des enquétes de terrain, je lis des dossiers, afin d’avoir une
maitrise totale de la problématique. Ici, il s’agissait de S21, de sa spécificité par
rapport a d’autres prisons khmeéres rouges. S21 n’était pas une prison parmi d’autres
au Cambodge a 'époque. Comme le rappelle Duch, S21 ne détient pas la premiére
place au Cambodge en nombre d’exécutions. Mais ce n’est pas parce qu’'on y a moins
tué que cette prison est un rouage moins important de la machine. La genése de S21,
c’est M13, créé en 1971-1972 et dirigé par Duch avant qu’il ne soit désigné par
I’Angkar! pour diriger S21. Duch y a mis en place non seulement la méthode de
I'interrogatoire, mais aussi des processus bien précis : comment travailler, former les
gardes, les préparer «logiquement» a leur réle. Personne ne nait victime ou
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tortionnaire. Il faut pouvoir former a torturer sans en éprouver de la culpabilité. Car
s’il y a une prise de conscience, I'acte de barbarie n’est plus possible. Et ce, méme si
on est adolescent, né dans une zone rurale peu favorisée par 1'’éducation, comme
c’était le cas pour les gardiens de S21. Il y a une maniére de canaliser I'acte de la
violence, et la torture n’est possible, a grande échelle, que si une déshumanisation
s’opére. Chez ces gamins-la, bourreaux a S21, cette déshumanisation des victimes
s’obtient par un lavage de cerveau, par une formation idéologique. La base de toute
révolution c’est toujours la justice : justice sociale, justice tout court. La notion de
justice est la aussi dans l'idéologie khmeére rouge. Or, comme la torture et les
exécutions sont habillées d’une forme d’idéologie, les bourreaux se croient du c6té du
droit. C’est tout le travail de Duch. On ne peut pas torturer si on ne se croit pas du
c6té du droit.

Vous avez souvent parlé de votre démarche de réalisateur de documentaires sur la période
khmeére rouge comme d'un combat, une forme de résistance : documenter ce qui s'est
passé, retrouver les images manquantes, faire parler les bourreaux et les victimes.
Comment avez-vous convaincu, notamment les bourreaux, de participer a vos films ?

Il ne faut pas les convaincre. Si on convainc, ¢a ne marche pas. Les bourreaux ne
viennent pas comme ¢a raconter ce qu'ils ont fait. Pour ma part, j’essaye d’étre le plus
naturel possible, je vais les voir directement. C’est facile de les trouver, la plupart des
bourreaux de cette période sont revenus dans leurs villages. Ce sont des paysans et la
communauté autour sait plus ou moins ce qu’ils ont fait. Car, évidemment, ils ne sont
pas revenus comme ils sont partis. IIs sont revenus avec cette discipline, cet
endoctrinement. Ils ont acquis une structure de pensée a S21, ou ils ont connu les
séances d’autocritique, pendant lesquelles on leur demandait de revenir
constamment, et dans le moindre détail, sur les points négatifs et positifs de leurs
pensées et actions par rapport a I'idéologie défendue par ’Angkar. IIs reviennent
donc au village avec une structure de pensée - méme si elle est un peu en pagaille -
qui les différencie. La plupart des gars sont revenus et sont redevenus paysans.
Certains ont parlé, avec le temps, certains ne disent pas tout, d’autres ne disent rien.
Parmi les tortionnaires de S21, un des plus importants n’a rien dit. Sa femme a
découvert ses actions pendant le tournage. Je voulais m’entretenir avec lui en téte-a-
téte, mais il tenait absolument a ce que sa femme soit 13. Peut-étre avait-il peur que je
'arréte. J'ai toujours essayé de laisser les familles en dehors. Sauf dans le cas de Houy
Him, que je connais bien et qu’on a filmé avec ses parents?. J’avais déja travaillé avec
lui environ cing ans auparavant, et tous les journalistes avaient ensuite débarqué
pour l'interviewer. Tout le monde autour de lui savait. Le Cambodge n’intéresse
personne, a part ce qui concerne les Khmers rouges. Alors rencontrer des
tortionnaires, c’est presque un fait d’armes pour les journalistes! En ce qui me
concerne, les familles ne sont pas impliquées dans le travail du film. Je parle
directement aux anciens bourreaux, simplement. Je leur dis que moi je sais ce qui
s’est passé. Je leur dis que j’étais 13, mais pas du méme c6té qu’eux. Je leur dis que
nous avons, malheureusement, besoin d’eux pour faire ce travail. On s’engueule
souvent. J’ai une méthode directe, que les chercheurs n’aiment pas du tout d’ailleurs,
méme si ce travail, quelques années plus tard, intéresse ces mémes chercheurs ! Je ne
sais pas faire de listes de questions. Je fais des recherches, et j'engage un dialogue
direct. J'ai une distance proche de ces gens-la. C’est la que la préparation de I'équipe
est trés importante, ainsi que de décider de la maniére de filmer. On ne fait pas de
films sur les gens, on fait les films avec les gens. C’est un processus de travail que j’ai
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mis au point trés t6t. Quand les gens vont dans la riziére, on va dans la riziére. Quand
ils vont dans I'eau, on va dans I’eau. On ne va pas utiliser le zoom et voir les gens de
loin, car les gens savent quand vous étes loin et que vous ne voulez pas vous mouiller.
Quand vous &tes avec eux, ils savent qu’un dialogue est possible. Ce dialogue ne peut
&tre égalitaire puisque vous étes plus fort, avec votre caméra, une équipe, mais ceux
que je filme savent qu’ils peuvent entamer la discussion avec moi. Le probléme, c’est
quand on devient proche de ces types-la, on n’en sort jamais indemne! Mais la
proximité fait partie de ce type de travail. Il y a un défi entre le cinéma, l'art et la
barbarie. Le combat c’est cela : reconstituer les mémoires, lutter contre 'effacement.
Par le dialogue direct, par la proximité, par la maniére de s’impliquer dans ce travail,
on essaye de restaurer des identités - des bourreaux, mais aussi des victimes.
Evidemment on ne connaitra pas la vérité totale - cela s’est passé il y a vingt ans,
trente ans - et le cinéma reste subjectif. Mais il s’agit d’amener les tortionnaires sur
le chemin du rétablissement de la vérité.

En leur faisant rejouer des actes de torture ? Pouvez-vous nous éclairer sur les conditions
de tournage de ces scénes de violence dans S21 ?

Je ne fais pas rejouer. Il ne s’agit pas de re-enactment comme disent les Anglais. Pour
faire rejouer ces scenes, il faut avoir été soit bourreau, soit victime a S21, or moi je
n’ai été aucun des deux. Je ne peux donc pas faire rejouer. Ce qu'il y a d’intéressant
dans le cinéma documentaire, c’est qu’on filme pour voir. On ne voit pas avant de
filmer, ce n’est pas une fiction pour laquelle on imagine un scénario. Dans les
documentaires, si on voit le film avant, on tue le sujet. Evidemment il y a toujours
une forme de fiction - on choisit un certain cadre par exemple. Moi je suis a une
distance trés proche, je tourne a c6té, je peux presque toucher mon interlocuteur.
Johan Van der Keuken, qui était mon ami, faisait pareil. La derniére fois qu’on s’est vu
avant sa mort?, on plaisantait sur la bonne distance. Pour moi la bonne distance, c’est
quand je peux toucher le gars. Johan me disait alors : « Tu as raison, c’est la distance
aussi avec laquelle tu peux lui foutre un poing dans la gueule, ou en recevoir un, s’il
n’est pas d’accord avec toi ! ». Cela veut dire : prends le risque d’étre au méme niveau
que l'autre. Dans cette distance-1a, on remarque beaucoup de choses : tout se passe
dans les yeux. Dans le cas de Poeuv?, c’est tres intéressant parce qu’on avait le méme
dge a I’époque. Moi j'étais du c6té des victimes et lui du c6té des élus de I’Angkar. Lui
a été sélectionné pour aller a 'entrainement puis a été gardien a S21 dans un univers
d’une extréme violence. 1l est maintenant converti, il chante dans des églises. 1l a une
femme, une grande maison, un toit en tuile, il a fait sa vie, il a continué, il est devenu
religieux. Au début du tournage, j’ai vite remarqué qu'’il n’arrivait pas a parler. Alors
on a arrété la caméra, puis on a repris les mémes questions. Je repose toujours les
mémes questions, on peut faire cinquante prises sur une question. Quand il s’agit de
moi, j’ai du mal a parler quand on me filme, alors je ne vois pas pourquoi l'autre
serait différent, plus a I'aise que moi. Le cinéma vérité, ce n’est pas si vrai que cela:
on a une caméra, des micros. En tout cas dans le travail sur la mémoire, moi je ne fais
pas de cinéma vérité. Je repose les mémes questions, toujours et encore. Pour voir
I’évolution, le cheminement. Les souvenirs deviennent plus précis. Parfois c’est la
premiére prise qui est la bonne. Mais plusieurs prises, cela rassure, parce que cela me
permet de vérifier, de prendre le témoignage et de le confronter a d’autres. Je pose la
méme question a d’autres témoins, qui d’un autre angle, parfois de I'extérieur, me
répondent de leur position, comme au cinéma (du haut, du bas, en plongée, en
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contrepoint). C’est grice a ces angles différents que je suis convaincu que je tiens une
bonne ou une mauvaise réponse, et s’il faut encore travailler.

Quand on observe a la bonne distance, on voit aussi les gestes. On voit tout. La
transpiration, 'hésitation. Poeuv fait beaucoup de gestes. Il montre les plans de la
prison, il fait les gestes, mais il ne parle pas bien. Alors je lui dis : « Tu sais, te géne
pas, tu peux dire en faisant des gestes ». Il se met a bien parler en faisant des gestes.
C’est alors que je m’apergois, que je découvre, griace au cinéma, que la mémoire dont
moi je souffre, la mémoire du corps, peut étre filmée elle aussi®. Chez I'autre aussi,
celui qui a torturé, la mémoire est imprégnée. Lui avait aussi 13 ans a I’époque, c’était
un gamin. Alors je lui demande de m’expliquer exactement a quel endroit, a quel
moment il a fait cela ou cela. 1l se trouve qu’il travaillait souvent la nuit a S21. 1l
accepte de revenir sur les lieux, et je fais venir deux témoins en plus, étrangers au
film (ce n’est pas rare que j'invite des témoins extérieurs, pour éviter d’étre accusé de
faire de la mise en scéne). Donc Poeuv est sur les lieux, et on lui demande tout : ce
qu'il entendait (un peu de radio), ce qu’il voyait (des éclairages au néon), et on
reconstitue la méme ambiance. On enléve les projecteurs de cinéma, on n’éclaire
quau néon. On essaye d’étre au plus prés possible du réel - méme si c’est irréel,
trente ans plus tard ! Disons qu'on met en place des repéres. Des repéres de lumiére,
de lieux, d’endroits, d’espaces. Et 13, il montre, il part. A la fin du tournage, il était
fiévreux, comme si on lui avait sorti quelque chose. Quelques jours plus tard, il est
revenu, presque en ami, avec du sucre qu’il avait fabriqué lui-méme. L3, on a un peu
de mal... moi je n’ai pas pris le sucre mais on a continué a travailler ensemble. Quand
vous étes derriére la caméra, vous n’avez pas trop le temps de réfléchir, il faut se
positionner trés vite. Méme si on essaye de conserver la « bonne distance », a certains
moments on se sent basculer de l'autre coté. Poeuv allait d’une piéce a I'autre, il
cognait le prisonnier, allait chercher la bouffe, faisait sortir un autre prisonnier.
Poeuv et les autres anciens gardiens commencaient a crier, et ¢a devenait violent. Si
vous suivez avec votre caméra tout le temps, la distance devient problématique. J’ai
eu le réflexe de ne pas suivre Poeuv a l'intérieur des cellules, mais je n’ai compris que
plus tard pourquoi: j'aurais marché sur des prisonniers. Et j'aurais pu basculer du
c6té des bourreaux. Des angles de caméra peuvent vous rendre coupable ou complice.

Rétrospectivement, vos documentaires vous ont-ils rendu plus proche ou plus distant de
votre objet de recherche ?

Je suis dedans. Cette histoire est en moi. Je ne sais pas comment I’enlever ni comment
Ieffacer. Ce qui est important pour moi, c’est d’exister, en tant que cinéaste. Il faut, a
chaque proposition cinématographique, se positionner par rapport a son travail. Non
pas parce que je veux étre cinéaste a tout prix. Mais faire des films est ma seule
maniére de dire que je vis. La bonne place pour moi c’est d’étre cinéaste. Pour aller
dans cette horreur, je dois proposer quelque chose.

Il'y a ce plan terrible a la fin de S27 ou I'on voit une grande salle vide de Tuol Sleng, avec
dans un coin un amas de restes de vétements brdlés et le vent qui souléve la poussiere.
Evidemment, la question des ames, si centrale dans la culture khmére, ne peut étre évitée.
Selon vous, comment ces ames fonctionnent-elles aujourd'hui ?

Quand je vois le vent soulever la poussiére, a ce moment-13, je sais que les 4mes sont
la. Tout de suite je pose la caméra au sol. Le ras du sol est beau. Pourquoi ce vent
s’engouffre soudain et fait vivre ce tourbillon de poussiére ? Les 4mes sont la. Mais les
dmes ne sont 1a que si vous étes 13, avec elles, tous les jours. Faire S21, c’est tous les
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jours étre avec S21. Pendant le tournage, il est arrivé que les oiseaux piaffent quand
les anciens gardiens mentaient. Le preneur de son en était géné. Impossible
d’enregistrer les mensonges. Maintenant, vous pouvez ne pas me croire !

Vous avouez a maintes reprises une quasi-obsession pour larchive, le document
manquant. Paradoxalement, vos documentaires montrent bien comment la machine
délimination a laissé de nombreuses traces (les rapports des tortionnaires, les documents
administratifs répertoriant les prisonniers, les morts, leurs confessions). Que cherchez-
vous encore ?

Il m’est arrivé d’aller dans une des cellules de S21, de la scruter, de chercher des
traces. Mais les traces s’effacent avec le temps. Ils ont eu I'idée de repeindre certaines
salles de S21 pour faire une exposition dans le musée. Du coup certaines traces ont
disparu a jamais. Le travail qui est censé garder la mémoire efface la mémoire ! Toute
action qui améne a la restauration efface, finalement. En ce moment j’aide une jeune
étudiante en doctorat a traduire des documents de S21°. Si vous prenez page par
page, mot par mot, c’est dense. La doctorante va passer deux mois sur une seule page.
Moi je lui donnerais tout de suite son doctorat ! Mais c’est la seule fagon d’avoir une
compréhension un tant soit peu globale de ce qu’est S21. C’est illimité, c’est un travail
de titan. Certes les historiens ont beaucoup travaillé, mais surtout autour de 'idée
qu’a S21, il s’agissait surtout de purges. Du coup, on charge S21 comme un instrument
de purge interne. Mais a S21, il y a aussi eu des civils, des étudiants, des minorités.
Quand on reprend les choses une par une, on comprend mieux, et S21 apparait
comme un condensé de ce régime totalitaire. Ftudier les cours d’idéologie, par
exemple, est fondamental. C’est une machine qui explique le génocide. Or S21 a défini
des méthodes, a défini ce qu’était 'ennemi. Le travail sur S21, ce n’est pas seulement
I'image manquante, c’est aussi les mots manquants. Cela prend une éternité, de
pouvoir nommer les choses. En vingt-cing ans de travail, je travaille toujours pour
Bophana’. Un visage, un nom. Plus les étres sont englobés dans une seule unité (les
victimes du génocide, les prisonniers de Tuol Sleng), plus je veux restituer des
identités différentes. Ce travail-1a, avec plus d’un million de morts, est sans fin. Je n’ai
qu’une vie, j’ai donc choisi un visage, un nom. Je travaille et je fais des films pour elle.

Dans Duch, vous nous montrez un personnage fascinant. Le probléme qui heurte, c'est
souvent le probleme de sa sincérité. Quelle était votre ambition derriére le montage de ce
film ?

Le montage fait partie du travail de réalisation, ce n’est pas une unité a part. Duch est
un film qui se fait avec deux ou trois plans, avec un dispositif minimal. Ce qu’il
raconte est tel qu'il faut étre sobre, d’autant que le personnage est hors du commun.
Ce n’est pas un paysan sorti de sa riziére : c’est un professeur, qui cite des poétes
frangais par coeur dans le texte. On discutait d’ailleurs souvent en frangais car les
mots y sont plus précis. En plus, c’est quelqu’un qui a une mémoire extraordinaire. Il
peut vous redonner des noms, des dates, des heures précises plus de trente ans apres
les faits. Ce n’est pas un hasard s’il a occupé de tels postes sous le régime khmer
rouge : il était chef de la police, de la sécurité. Pour le montage, je n’ai pas eu tout a
fait le choix. On m’a imposé des lieux (différentes piéces du tribunal), et je me suis
adapté®. Mais les lieux pour moi ne sont jamais un hasard: ils m’ont obligé a
appréhender autrement ce personnage. Dans la confrontation avec Duch, il y a eu
quelque chose de trés clair, des le début: il se sentait supérieur a moi. Il est
évidemment plus 4gé, il a plus d’expérience que moi. Il a passé sa vie dans le monde
carcéral, comme prisonnier sous Sihanouk®, puis comme chef sous le régime khmer
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rouge, maintenant comme prisonnier a nouveau. Il connait les codes, il maitrise la
réalité de I'univers carcéral : la tension, la torture, les exécutions. 1l sait que moi, je
travaille précisément sur cela, il sait que j’étudie des choses dont il a été la matrice et
que je suis demandeur de son savoir. Moi je crois au cinéma, je crois a I'art. J’ai cru
longtemps a ce truc fameux comme quoi la poésie n’est plus possible apres
Auschwitz. Mais finalement si, il faut. C’est pour cela que je vous ai dit tout a I’heure
que je suis obsédé par I'idée de garder ma place de cinéaste avant tout. On doit créer
si on veut lutter contre I'effacement. J'avais fait signer a Duch un contrat selon lequel
j’avais la mainmise sur le montage. Or lui n’a pas cru a I'importance du montage. 1l a
pensé que tout ce qu'il dirait passerait, qu'on ne pourrait pas le contredire. Moi j’ai
foi dans I'image et lui dans son idéologie. Cela a été une lutte, et je n’en suis pas sorti
indemne, mais je crois que j'ai gagné. Il est en prison, je suis dehors. Plutét, c’est
I'image qui a gagné. Au départ je ne I'avais pas envisagé ainsi. Je lui avais dit : « Vous
n’avez pas le choix, il faut venir vers nous, vers ’humanité, vous étes allé loin, trop
loin dans la barbarie, dans I'inhumain. Vous devez cheminer vers nous, et pour cela
vous n’avez pas dix mille choix, vous nous devez la vérité ». « Oui, oui, M. Rithy
(comme il m’appelle), nous allons chercher la vérité ensemble ». Mot pour mot, lors
de la premiére rencontre. A ce moment-13, je lui accorde 20 % d’humanité dans mon
échelle (il faut bien que j'aie des repéres!). J’avais méme prévenu son avocat de
’époque, Francgois Roux, pour qui j’ai de I'estime. Plus tard, j’ai revu Frangois Roux et
je lui ai dit: «Je ne me sens pas bien, il est descendu a 5 sur mon échelle
d’humanité ». Par la suite, Duch a plaidé non-coupable et a viré Frangois Roux. En
fait, je pense qu’il m’a utilisé un peu comme un coach. Certaines phrases prononcées
par lui au tribunal sont exactement celles dites dans le film. Dans sa facon de me
répondre, il s’entrainait pour le tribunal, il recréait son monde. 1l avait vu mes films,
il savait que je pouvais étre un bon entraineur.

Quel regard portez-vous sur les proces ?

Le tribunal a fait un bon boulot, mais ¢a ne m’impressionne pas. 1l y a beaucoup de
choses qui n’ont pas été creusées. Les avocats cambodgiens sont trop jeunes, pas
assez expérimentés. Les avocats étrangers ne parlent pas le khmer. Les traductions
sont parfois approximatives. Or les mots ont du sens. On ne peut pas saisir ’essence
avec les traductions. Duch savait bien cela: il a plus de trente ans de révolution
derriére lui ! Moi je I'aurais condamné puis libéré. Il n’a qu’une portée symbolique : il
n’y a pas de justice réparatrice dans une histoire de génocide. La reconnaissance du
statut de victime, elle, a sa vertu. C’est le sens de la justice qui doit étre rendue.

Selon vous, ces procés ont-ils pour vocation d'ouvrir des espaces de mémoires et de
paroles, et jouent-ils un réle similaire a celui des commissions vérité-réconciliation ?

Si vous voulez, mais pour discuter avec le bourreau il faut savoir s’il est coupable et
s’il se reconnait comme tel. Au tribunal, j’ai recu des avertissements parce que je
disais haut et fort que les questions posées ne me convenaient pas. Mais je soutiens le
processus, parce qu'on y reconnait les victimes. Quant aux commissions vérité, il me
semble que la solution reste quand méme la justice. En Afrique du Sud, la situation
est-elle vraiment meilleure maintenant ? Et puis, une commission vérité sur quoi ? Le
pardon ne se décide pas, c’est un sentiment trés personnel, de 'ordre du privé. Tout
crime doit étre examiné, et la justice doit faire son travail.
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Comment les Cambodgiens vivent-ils ces proces ?

Les proces, malgré leurs lourdeurs et leurs lenteurs, sont essentiels et ont de tres
grandes vertus pédagogiques. Ils marquent les populations, les éclairent sur le
fonctionnement de la justice. Certains dans les provinces se lévent a 2h du matin,
prennent le bus, vont au tribunal et y restent toute la journée pour y assister, pour
écouter. Or une journée sans travail, c’est une journée de perdue ! Nous, on passe
aussi nos documentaires dans les provinces, on sillonne le pays. On explique ot en est
le tribunal et on passe les films. Mes documentaires sont copiés partout, on trouve
des copies pirates dans tous les marchés du pays.

Comment vous situez-vous par rapport a cela ? La création de Bophana répond-elle a votre
demande de sens ?

Le Centre Bophana', c’est un grand film. Il a été difficile de trouver des fonds. Le
travail de mémoire n’est pas trés sexy... Il a fallu des années. A Bophana, on collecte
tous les films de la période khmeére rouge, on restaure, on numérise, on met en acces
libre. Les jeunes viennent, regardent. Et malgré tous les films de fiction disponibles,
les plus regardés sont mes documentaires - et notamment S21. Les procés ont
contribué a susciter encore plus d’intérét. Aujourd’hui, 70 % de la population
cambodgienne a moins de trente ans. Donc la jeunesse s’interroge : sur les morts, les
disparus de leurs familles. 11 y a aussi des gens qui ont vécu les Khmers rouges, mais
qui n’ont jamais vu a quoi ressemblait Pol Pot ! Tout Etat devrait investir dans des
choses qui ne rapportent pas immédiatement : la bibliothéque, la culture, la mémoire.
Ne pas investir est presque criminel. Au Cambodge, I’Etat est défaillant, donc on se
charge partiellement de cela. La vocation de Bophana n’est pas d’étre un jouet de
Rithy Panh, le centre a une vocation nationale et internationale. Le défi, c’est I'accés a
la mémoire et ce qu’on fait 3 Bophana nous le prouve tous les jours. Si les archives
constituent un ensemble extraordinaire de visions des choses, le drame, c’est que les
films meurent. Méme bien stockés, les films se dégradent avec le temps. 1l faut donc
faire des copies, numériser, multiplier les supports. Mais les films non encore traités
pourrissent, nos banques de son pourrissent, cela s’évapore. C’est aussi cela I'image
manquante.

La notion de résilience est désormais communément employée en psychologie et en
sciences sociales. Qu'en pensez-vous et pensez-vous quelle désigne ce que la société
cambodgienne vit a I'heure actuelle ?

Je pense qu'on a déja entamé un tel processus. Mais a la psychanalyse, je préfére
I’anthropologie. On ne peut pas parler de trauma de la méme facon chez les G.L
américains, les Juifs ou les Cambodgiens. L’anthropologie, c’est une maniére de voir,
de s’attacher a 'essence des mots, des choses, ce qui est beaucoup plus intéressant. Ici
les gens ont envie de vivre, de faire des enfants. Mais moi ces questions-la ne
m’intéressent pas trop. Ce qui m’intéresse en revanche, c’est la place de I'image. 1l me
semble que les chercheurs en sciences sociales négligent I'image. En ce sens, le Centre
Bophana est en avance ! Tous les jours je vois des chercheurs, des étudiants en theése -
cambodgiens, mais aussi du Rwanda, du Cameroun - qui viennent au centre. C’est
devenu un outil d’éducation extraordinaire. Avec I'image on peut faire une belle
lecture de lhistoire.
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Quels sont vos projets actuels ?

Continuer le travail entamé au Centre Bophana. Je réfléchis a un film sur I'époque
coloniale, mais je me dis qu’en fait, la colonisation n’a pas disparu ! On a juste changé
de patron...

NOTES

1. « L’'Organisation », 'organe de gouvernement créé par les Khmers rouges et dirigé par Pol
Pot [NDLR].

2. 521, la machine de mort khmére rouge s’ouvre sur une scéne de vie familiale, ot 'on voit Houy
Him jouer avec ses enfants. On le voit ensuite avec ses parents, qui lui conseillent d’avouer ces
crimes. Mais Houy se défend, disant qu’il n’a tué que parce qu’on lui en avait donné I'ordre.
Comme le remarque Nathalie Rachlin, le film s’ouvre donc sur cette demande d’aveu et de pardon
de la part des parents et sur la défense de Houy. Voir N. Rachlin, « “En fin de compte, un
génocide, c’est trés humain”: S21: la machine de mort khmére rouge de Rithy Panh », L’Esprit
créateur, vol. 51, n° 3, 2011, p. 18-33. [NDLR]

3. Décédé en janvier 2001, Johan van der Keuken était un cinéaste et photographe néerlandais. 11
a réalisé notamment La Jungle Plate (prix Josef von Sternberg en 1978), qui traite de la mer des
Wadden et du drame écologique qui s’y joue, et Vers le Sud (1981), qui retrace une histoire de
I’émigration intérieure et extérieure a travers une suite de regards sur le courage de vivre
[NDLR].

4. 521 filme plusieurs anciens gardiens de S21, dont deux en particulier : Him Houy (député de la
sécurité), cité plus haut, et Khieu Ches dit Poeuv [NDLR].

5. Voir notamment, sur ce point, 'entretien de Rithy Panh et Jean Hatzfeld : « Une mémoire des
corps. Entretien avec Jean Hatzfeld et Rithy Panh », Vacarme, n° 27, printemps 2004 (http://
www.vacarme.org/article433.html, consulté le 14 février 2014) [NDLR].

6. Anne-Laure Poree est actuellement doctorante a ’'EHESS. C’est en qualité de journaliste qu’elle
publie réguliérement des billets sur les audiences des procés khmers rouges: http://
proceskhmersrouges.net [NDLR]

7. Bophana était une jeune femme qui, enfermée a S21, résista a la folie des Khmers rouges en
écrivant des lettres d’amour a son mari. Tous deux le paieront de leur vie. Rithy Panh n’a eu de
cesse de mener I'enquéte et de retracer son histoire. Bophana, une tragédie cambodgienne, sort en
1996. 11 donne son nom au centre de documentation audiovisuelle qu’il crée a Phnom Penh en
2006. [NDLR]

8. Lorsque Rithy Panh tourne Duch, ce dernier est en prison et en plein procés. Duch est au centre
du tout premier proces contre les anciens dirigeants khmers rouges, qui démarre au printemps
2009. 1l est condamné a la réclusion a perpétuité en février 2012. 1l est a ce jour le seul condamné.
Le procés impliquant Nuon Chea, Khieu Samphan, Ieng Sary et leng Thirit s’ouvre en 2011. Ieng
Sary meurt en 2013 et son épouse leng Thirit est vite écartée de la procédure pour raison de
santé. Les procés de Nuon Chea et Khieu Samphan sont en cours. Voir le site des Chambres
extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens : http://www.eccc.gov.kh/fr [NDLR]

9. Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, dirigea le pays de 1953 a 1970. Il reprend le titre de roi
sous la monarchie constitutionnelle instaurée en 1993. Il meurt en 2012, cédant la place a son fils,
Norodom Sihamoni. [NDLR]
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10. Le Centre Bophana, inauguré en 2006 4 Phnom Penh, a pour ambition de réunir les archives
audiovisuelles de la période khmere rouge. La nécessité de ce centre s’est rapidement imposée a
Rithy Panh, qui, dés ses premiers documentaires, prend conscience de I'état critique du
patrimoine audiovisuel du pays aprés des décennies de guerres et d’instabilité politique. [NDLR]
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