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Un Ornement démocratique est-il
possible ?

Thomas Golsenne

RÉFÉRENCE

Antoine Picon, Ornament: The Politics of Architecture and Subjectivity, Chichester: Wiley,

2013, (AD Primers)

1 Le livre d’Antoine Picon, Ornament: The Politics of Architecture and Subjectivity, est consacré

au retour,  depuis  une trentaine d’années,  de l’ornement dans l’architecture,  après la

parenthèse moderniste qui  l’en avait  exclu.  Un retour,  car l’ornement a toujours été

présent  dans  l’architecture  européenne  –  le  livre  d’Antoine  Picon  fait  remonter  son

histoire à la Renaissance, mais il faudrait aller bien au-delà : au Moyen Age de Suger et de

Bernard de Clairvaux, ou à l’Antiquité de Vitruve1. Un retour néanmoins marqué par une

différence  profonde  -  pas  uniquement  liée  au  fait  que  les  formes  et  les  motifs

ornementaux  de  l’architecture  contemporaine  soient  inédits,  eu  égard  à  ceux  de

l’architecture des siècles passés. Ce qui manquerait, aux dires d’Antoine Picon, serait la

dimension politique de l’ornement en architecture. On peut trouver confirmation de ce

constat  en  examinant  la  production  théorique  sur  l’architecture  contemporaine.  Le

fameux  livre  de  Farshid  Moussavi  et  Michael  Kubo,  The  Function  of  Ornament (2006),

présente  une typologie  ornementale  de  célèbres  édifices  des  XXe et  XXIe  siècles,  du

Carson Pirie  Scott  Department  Store  de  Louis  Sullivan (1904)  au  30  St  Mary  Axe  de

Norman Foster (2004) selon des critères liés à leur morphologie, aux matériaux et aux

affects qu’ils génèrent. Une autre histoire de l’architecture moderne et contemporaine est

ainsi tracée du point de vue ornemental : les auteurs remarquent que les édifices avant

1990 investissent davantage la Forme et la Structure, tandis que l’Ecran et la Surface

demeurent les formes majoritaires de l’ornement architectural après cette date. Or pas un

mot  n’est  dit  sur  la  dimension  politique  de  ces  bâtiments2.  Les  grands  projets

architecturaux contemporains,  les  édifices  des  architectes  célèbres  passent  à  côté  de
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l’expression des valeurs communes qui cimentent les démocraties. Quand les architectes

se penchent au contraire sur l’aspect politique de leur travail, l’ornement disparaît de

leurs réflexions. Dans un numéro récent de la revue Le Visiteur,  un dossier consacré à

« Architecture  et  politique »  mentionne  des  projets  d’urbanisme,  de  vie  collective  et

dénonce l’égo des stars de l’architecture et la course aux gratte-ciels babéliens ;  mais

aucune contribution n’évoque l’ornement comme vecteur d’expression politique.  Seul

l’architecte Paul Chemetov se fend de cette remarque cinglante :  « Quand la politique

n’est que communication, l’architecture en est le décor. »3 De son côté, Patrick Bouchain,

connu pour ses réhabilitations de friches industrielles en espaces culturels et logements

sociaux, bien loin de Dubai, de Djakarta et des autres centres économiques tout puissants

où  fleurissent  les  projets  les  plus  prestigieux,  exprime  à  sa  façon  le  souhait  d’une

architecture ornée sur mesure pour et par ses usagers, en même temps que son absence

totale du paysage actuel4.

2 Que  l’ornementation  d’un  édifice  ait  servi  un  propos  politique  était  pourtant  une

évidence dans les siècles passés et on ne peut que partager ce que dit Antoine Picon de

cette fonction fondamentale de l’ornement architectural. L’ornementation, par son coût

de  production,  exprime  d’abord  le  pouvoir  économique  du  commanditaire,  venant

souvent  honorer  son  pouvoir  politique.  Oleg  Grabar,  spécialiste  de  l’architecture

islamique, cité en ouverture du livre d’Antoine Picon, a par exemple écrit un ouvrage sur

le palais de l’Alhambra à Grenade. Il y démontre parfaitement comment l’ornementation

fastueuse qui fait la réputation de ce palais est répartie selon un plan très organisé : les

salles les plus ornées étant celles qui, au cœur de l’édifice, sont réservées au sultan et à

ses proches, comme si sa puissance se diffusait de manière ornementale autour de sa

personne5. Au XIIe siècle, l’abbé de Saint-Denis, Suger, livre un plaidoyer en faveur de la

magnificence  de  l’église  dont  l’excès  matériel  doit  manifester  l’excès  spirituel  de  la

divinité. Il s’adresse aux grands de ce monde dont les dons exceptionnels rehausseront la

beauté du lieu divin et leur propre gloire. Nulle gratuité esthétique dans ce parti-pris,

mais une interprétation en termes de convenance du « décor » ecclésiastique (en latin,

decere signifie  « convenir »)  qui  lui  donne sa  base éthique.  La fonction décorative de

l’ornement  dominera  non  seulement  l’architecture  mais  aussi  toutes les  formes

d’apparences sociales du Moyen Age au XVIIIe siècle inclus. Dans cette pensée décorative,

hiérarchique et somptuaire de la société, les plus puissants ont droit à plus de parure

vestimentaire et aux édifices les plus ornés. L’ornement manifeste visiblement l’ordre

social et son application architecturale l’inscrit dans le paysage politique. Ce n’est pas un

hasard si, comme le rappelle Antoine Picon, la théorie des ordres se développe dans les

écrits  sur  l’architecture  au moment  où se  solidifient  les  Etats  centralisés  en Europe.

Antoine Picon mentionne à ce titre la mésaventure de Nicolas Fouquet (p. 110), trésorier

de Louis XIV. Ce dernier n’avait pas supporté la magnificence du château de son ministre

à Vaux-le-Vicomte.  Louis XIV le fit  enfermer et  lui  confisqua tous ses biens,  tout en

mettant son équipe d’architectes et de décorateurs à la construction de Versailles.

3 Le XIXe siècle marque à la fois le comble et la fin de l’ordre décoratif de l’ornement. Avec

l’amélioration  des  techniques  et  les  progrès  de  l’industrialisation,  l’ornement  se

standardise en même temps qu’il se démocratise, à l’image de la société. Eugène Viollet-

le-Duc  peut  penser  encore  que  le  gothique  médiéval  constitue  un  modèle  pour  une

production ornementale standardisée et populaire, mais John Ruskin regrette déjà le bon

vieux temps de l’artisanat et des fantaisies ornementales des maîtres médiévaux. Jamais

autant qu’alors l’ornement n’aura exprimé, à grands renforts de statues allégoriques et

Un Ornement démocratique est-il possible ?

Critique d’art, 42 | 2014

2



d’inscriptions panégyriques, les valeurs de la Patrie, des grands hommes, des arts et des

bienfaits de la civilisation européenne. Ces ornements politiques bavards ne vont pas

survivre au modernisme, sauf dans les régimes totalitaires : ils trahissent par là un mode

d’expression plus lié au style du pouvoir monarchique qu’à celui de la démocratie. Mais, si

les historiens de l’architecture et de l’ornement – Owen Jones, Gottfried Semper, Aloïs

Riegl  notamment  –  croient  voir  en  celui-ci  l’expression  fondamentale  de  l’âme  d’un

peuple, son Kunstwollen,  c’est toujours à propos de peuples lointains dans le temps ou

l’espace : ils constatent, chez eux, que le Kunstwollen de la société européenne s’est dilué

dans l’éclectisme. La démocratie n’a pas encore trouvé son style ornemental.

4 C’est pour cette raison qu’Adolf Loos ou Le Corbusier, radicalisant la critique au début du

XXesiècle, vont remiser l’ornement au placard, car ils le pensent inadapté à la société

industrialisée et démocratique. En effet, si l’ornement n’exprime plus de valeur politique

et collective, c’est qu’il est surtout devenu l’expression d’une subjectivité individuelle,

partagée entre le commanditaire, l’architecte et l’usager. Cette capacité de l’ornement à

exprimer une subjectivité n’est pas nouvelle et Antoine Picon en retrace aussi l’histoire. Il

fait débuter cette dernière par la question de la licence dans la théorie des ordres au XVIe

siècle : elle manifeste le jeu dans les règles que s’autorisent les grands architectes tels que

Michel-Ange6. Au XIXe siècle, l’ornement aborde la subjectivité sous une forme nouvelle,

celle  de  la  décoration d’intérieur,  tandis  que  la  société  bourgeoise  impose  la  liberté

individuelle,  l’esprit de distinction et la gratuité du style comme valeurs supérieures.

L’Art  Nouveau  en  est  la  manifestation  éclatante  contre  laquelle  les  théoriciens

modernistes  de  l’architecture  s’opposent,  privilégiant  l’égalité,  le  collectif  et  le

fonctionnalisme.

5 Le modernisme en finit donc avec le régime décoratif  qui accordait la hiérarchie des

apparences à la hiérarchie sociale, ou la décoration d’intérieur qu’on choisissait selon ses

envies  pour exprimer son individualité  bourgeoise.  L’ornement  n’est  plus  une valeur

relative.  Il  n’est  plus  encadré  par  les  règles  d’une  éthique :  il  devient  radicalement

criminel, incarne le Mal et fait dorénavant l’objet d’un rejet moral.

6 Aussi, quand Antoine Picon et les autres auteurs contemporains continuent de dénier à

l’ornement  toute  portée  politique  en  architecture,  ils  prolongent  le  constat  des

fondateurs du modernisme. Cependant la spécificité du livre d’Antoine Picon consiste à y

ajouter un sens supplémentaire à l’ornement architectural aujourd’hui, en dehors de ce

registre.

7 Le triomphe du néolibéralisme, depuis les années 1980, la concentration des richesses et

le  phénomène  de  starification  de  l’architecture,  associée  à  quelques  grands  noms,

entraîne un retour de l’affirmation de la subjectivité par l’ornement. Celle, bien sûr, de

l’architecte,  qui  par  ses  œuvres,  modifie  un paysage en y  implantant  un landmark,  à

l’instar  du  musée  Guggenheim  de  Bilbao  par  Frank  Gehry ;  celle,  évidemment,  du

commanditaire, engagé dans une surenchère avec ses concurrents, tels des princes de la

Rome baroque à l’âge du capitalisme total. La subjectivité de l’usager, pour sa part, est

généralement délaissée, sauf dans certains cas, analysés par Antoine Picon, où elle est

impliquée dans une sorte de dialogue avec l’édifice, dont l’ornementation, semblable à la

peau d’un organisme vivant, l’englobe pour produire sur lui des affects – l’affect étant,

dans la terminologie deleuzienne suivie par Antoine Picon, l’effet produit par le signe

ornemental quand celui-ci ne communique plus rien de compréhensible. Et l’auteur cite

plusieurs exemples remarquables, comme le M.H. de Young Memorial Museum de Herzog

& de Meuron, dont le revêtement qui évoque des motifs en braille provoque un affect
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tactile  indéniable.  On  pourrait  prolonger  ces  remarques  par  la  lecture  de  Jacques

Soulillou qui, depuis son livre Le Décoratif (1990), défend l’idée que l’ornement exprime

autre  chose,  telle  une  force  vitale  nécessaire  à  tout  être  vivant,  à  commencer  par

l’homme. Et si l’utilisation éthique de l’ornement comme décor a périclité au XIXe siècle,

celui-ci a toujours été présent dans l’architecture du XXe siècle, comme une force tantôt

refoulée  (modernisme),  tantôt  libérée  (postmodernisme).  Cette  fonction  vitale  de

l’ornement est une idée formulée à l’origine par Gottfried Semper, dont Jacques Soulillou

a traduit une sélection de textes et qui fait l’objet d’un grand intérêt par un grand nombre

d’architectes  contemporains7.  Cependant,  malgré  leur  qualité  et  leur  intérêt,  ces

exemples  sont  trop  exceptionnels  pour  changer  en  profondeur  la  subjectivité  des

individus,  leur  façon  de  vivre  l’espace  et  qui  plus  est  leur  manière  de  vivre  en

communauté.

8 Il  faut  peut-être  se  tourner  vers  des  exemples  plus  modestes  pour  retrouver  une

utilisation politique de l’ornement aux effets collectifs concrets. En 2000, le peintre Edi

Rama, ministre de la Culture depuis 1998 en Albanie, le pays le plus pauvre d’Europe,

devint maire (socialiste) de Tirana, la capitale, jusqu’en 2011 (il est depuis septembre 2013

premier ministre du pays). En tant que maire, mais sans aucun moyen, dans une ville en

proie  à  l’anarchie  immobilière,  où  l’espace  public  était  quasiment  réduit  à  néant,  il

entreprit notamment de faire peindre les façades des immeubles HLM. Choisissant des

couleurs très vives et des formes géométriques, il transforma les rues en compositions

dignes des peintres du Bauhaus. Sa méthode autoritaire (il  ne demanda pas l’avis des

habitants sur le choix des couleurs, par exemple) fit grincer des dents mais eut finalement

l’effet escompté : les couleurs de la rue devenaient la conversation principale des gens,

qui se réappropriaient ainsi l’espace public.  Si  ce geste de peintre n’a pas changé les

conditions matérielles de vie de la population, ce qui manifeste très bien le traitement

ornemental, en surface, du problème, il n’en a pas moins été efficace quant à l’ouverture

d’un « parlement »,  d’un espace  de  parole,  qui  est  la  base  de  toute  démocratie8.  Cet

exemple montre qu’en marge de l’ornement High tech et puissamment subjectif des chefs-

d’œuvre de l’architecture contemporaine, il existe d’autres utilisations, plus modestes,

plus politiques, de l’ornement architectural, dont la description reste encore à faire.

NOTES

1.  Lire par exemple : Bonne, Jean-Claude. « Pensée de l’art et pensée théologique chez Suger », in

Artistes  et  philosophes :  éducateurs ?,  Paris :  Centre  Pompidou,  1994,  p. 13-50.  Sous  la  dir.  de  C.

Descamps ; et Sauron, Gilles. L’Histoire végétalisée : ornement et politique à Rome, Paris : Picard, 2000. 

2.  Moussavi, Farshid, Kubo, Michael. The Function of Ornament, Barcelone : Actar, 2006, p. 5-11

3.  Chemetov, Paul. « L’architecture du grand nombre et la politique moderne », Le Visiteur, n°18,

novembre 2012, p. 41-48 (48)

4.  Bouchain, Patrick. Construire autrement : comment faire ?, Arles : Actes sud, 2006, p. 56

5.  Grabar, Oleg. The Alhambra, London: Penguin Books, 1978
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6.  Pour  compléter  les  propos  rapides  d’Antoine  Picon  à  ce  sujet,  lire :  Payne,  Alina.  The

Architectural Treatise on the Italian Renaissance: Architectural Invention, Ornament, and Literacy Culture,

Cambridge : Cambridge University Press, 1999.

7.  Cf. Soulillou, Jacques. Le Décoratif,  Paris : Klincksieck, 1990 ; et du même auteur, Le Livre de

l’ornement  et  de  la  guerre,  Marseille :  Parenthèses,  2003 ;  Semper,  Gottfried.  Du  Style  et  de

l’architecture :  écrits,  1834-1869,  Marseille :  Parenthèses,  2007  (trad.  J.  Soulillou,  N.  Neumann) ;

Koetz, Laurent. Thibault, Estelle. « Ornement architectural et expression constructive : concepts

d’hier  et  débats  d’aujourd’hui »,  Images  re-vues,  n°10,  2012,  en  ligne  http://

imagesrevues.revues.org/2386

8.  Voir à ce sujet le film d’Anri Sala, Dammi i colori (2003) et lire l’entretien d’Edi Rama dans Ever

living  –  Ornement,  catalogue  de  l’exposition,  Paris :  B42/Vélizy ;  L’Onde/Versailles ;  La

Maréchalerie, 2012, p. 125.
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