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Préface 

 

 

« Il faut manger pour vivre et non vivre pour manger » : cet adage de 

Molière correspond à ce que sont pour nous la faim et l’appétit, deux notions 

associées à la nourriture et à son désir. La faim, état physique lié au manque de 

nourriture, signifie l’absence vitale, alors que l’appétit relève d’un besoin 

physique et d’un désir qui peut aller au-delà du nécessaire. Entre instinct 

physique et désir, la nourriture paraît ainsi centrale aussi bien dans sa matérialité 

que dans sa capacité à donner du plaisir : ne peut-elle amener à l’un des péchés 

si souvent représenté au Moyen Âge, la gourmandise ou l’art de vivre pour 

manger ? 

Un détour par le lexique et son histoire démontre que cette relation 

sémantique entre ces deux noms est déjà présente au Moyen Âge : faim et 

appetit appartiennent au même domaine, même si ce dernier n’est pas 

exactement similaire. Le lexème faim désigne l’état où l’on manque de 

nourriture, la faim « fort et dure » qui « fet guerre » à Renart et l’amène à jouer 

des tours pour obtenir par ruse une nourriture dont l’absence le torture. Mais ce 

nom est aussi synonyme de talent en tant que désir dans une acception plus 

générale. Appetit, dans la langue médiévale, garde trace de son étymon et 

suppose une tension vers ce qui est à venir. Il signifie ainsi toute attitude de 

désir, aussi bien vers le bien que vers le mal : c’est ce trait sémantique qu’il 

partage avec le nom faim.  La nourriture n’est pas donc pas le désir premier mais 

fait partie d’un ensemble de mouvements de l’âme, analysés et hiérarchisés et  

l’appétit est objet d’étude philosophique, aussi bien dans les textes latins que 

vernaculaires. Ainsi, dans les gloses du Livre de Ethiques de Nicole Oresme, il 
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fait l’objet de nombreuses définitions. « L’appetit, dit le traducteur, est principe 

qui est dedenz en nous. Et se le motif estoit dehors et l’appetit y conferast, 

encore seroit la chose voluntaire. » Cette puissance de désirer qui est en nous 

peut se manifester de bien des manières : c’est la volonté, « puissance de l’ame 

qui autrement est appelée appetit intellectif ». C’est aussi la passion, 

« mouvement de l’apetit ou resgart de bien ou de mal ». La colère et le désir sont 

aussi des passions, mais de l’apetit sensitif, qui relève des choses sensibles et 

non de la raison. L’appétit se décline ainsi de multiples manières selon l’objet du 

désir et la faculté qui est mue : de l’appétit naturel qui est la satisfaction des 

besoins à l’appétit intellectuel pour les objets qui relèvent de la pensée, le désir 

prend toutes les formes possibles, qu’il s’agisse de l’aspiration au bien, du désir 

sexuel et amoureux, de la volonté ou du désir de nourriture. Ce dernier est sans 

nul doute l’un des plus communs, voire des plus bas puisqu’il apparaît commun 

aux hommes et aux bêtes et peut prendre des formes exagérées : c’est la 

boulimie désignée par le syntagme appetit canin, dans les textes médicaux.  

L’appétit médiéval est ainsi toute forme d’appétence, ce qui explique ce 

passage si fréquent du désir de nourriture au désir sexuel : en témoigne le 

personnage de l’abbé dans Jean de Saintré, qui associe banquets démesurés et 

débauche sexuelle dans la tradition bien établie dans les fabliaux qu’évoque 

Caroline Foscallo. Ces appétits sensitifs, selon la formule médiévale, sont les 

pulsions premières d’un corps privilégié au détriment de l’âme. Inversement 

l’appétit au bien suppose le jeûne, la faim maîtrisée au profit d’une élévation 

morale. Les représentations allégoriques de Caresme et de Charnage qu’évoque 

Laetitia Tabard  en sont l’illustration la plus nette. De nombreuses scènes de la 

littérature en témoignent également : Sophie Albert a clairement montré ce 

passage du corporel au spirituel dans les épisodes concernant le roi Mordrain. Le 

désir de nourriture, dans cette perspective, relève plus de l’instinct animal que de 

l’humanité : il apparaît comme le trait distinctif de l’homme sauvage qu’est 

Merlin, d’après les analyses d’Irène Fabry. L’opposition entre une vie faite des 
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instincts premiers et l’ascèse, entre le repas gargantuesque et le pain et l’eau de 

l’ermite, structure ces textes aussi bien dans la veine comique, morale ou 

romanesque et la nourriture y paraît comme le signe matériel de ces deux modes 

de vie.   

La nourriture est aussi preuve de civilisation, dans ses composantes, dans 

ses modes de cuisson et ses rituels : les travaux de Bruno Laurioux ont 

largement montré combien il s’agissait d’une culture qui s’installe, subit des 

variations et paraît comme investie d’une valeur forte d’identité sociale. C’est 

ainsi que les poissons, selon Cécile Le Cornec, ne sont pas seules marques de 

jeûne mais correspondent à une hiérarchie sociale. De fait, l’importance des 

banquets dans la littérature médiévale marque très clairement combien ils jouent 

un rôle fondamental dans une communauté, fictive ou non : que serait la matière 

arthurienne sans le banquet, signe inaugural d’une aventure ?  

Il ne faudrait pourtant pas en conclure à une opposition systématique entre 

un rituel social où la nourriture paraît comme signifiante d’un pouvoir et une 

évocation littéraire où le corps et ses besoins relèvent du bas, comme on a pu le 

présenter parfois. De fait si la lecture philosophique de l’appétit montre une 

hiérarchie, elle met aussi en évidence la continuité entre l’âme et le corps par le 

désir. De même les textes médicaux soulignent à la fois la nécessité vitale de la 

nourriture et le risque qu’elle peut présenter. L’ingestion de substances 

étrangères peut en effet altérer les humeurs et susciter des maladies en tant que 

« choses non naturelles », c’est-à-dire extérieures au corps. L’importance 

manuscrite des recettes et des régimes de santé démontre le souci de préserver 

une santé et un équilibre. Les recettes de cuisine correspondent alors plutôt à des 

impératifs diététiques qu’à une préoccupation gastronomique : la 

communication d’Anne-Laure Lallouette rend sensible l’importance des codes 

qui régissent les prises de nourriture et les mises en garde médicales face aux 

excès ou aux privations.  
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Du désir au régime diététique, c’est donc le corps qui est au centre de la 

relation entre faim et appétit en tant qu’organisme vivant, avec ses besoins et ses 

penchants, et en tant que manifestation visible des désirs profonds. Le corps 

paraît ainsi un instrument au service d’une volonté humaine qui régit aussi bien 

attitude morale que satisfaction des besoins vitaux, d’où une quête de mesure 

qui transparaît dans l’approche philosophique et médicale et qui construit une 

sorte d’éthique du désir.  
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