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Où sont passées nos « belles infidèles » ? 

Yves Bardière 

B. Pottier définissait l’orthonyme comme « la lexie (mot ou séquence 

mémorisée) la plus adéquate, sans aucune recherche connotative, pour 

désigner le référent » (Théorie en analyse en linguistique, Paris, 1987, p. 45). 

Ce concept a été repris et remarquablement affiné par MF. Delport et J.-C. 

Chevalier (1995) et désigne, dans son acception élargie, la façon la plus 

droite, directe, spontanée, objective de dire le monde, dans une langue 

donnée. Il renvoie donc aussi bien à l’orthonymie au sens étroit du terme, 

c’est-à-dire à « l’adéquation de chaque mot aux êtres qu’ils nomment » (op. 

cit., p. 92), qu’à l’orthosyntaxie ou encore ce que j’appellerais 

l’ « orthoprosodie » et l’ « orthonymie stylistique », c’est-à-dire la fonction 

« poétique » du texte.  

Le développement ci-dessous s’intéresse au rôle incontournable joué 

par l’orthonymie dans le processus de traduction. La mise en évidence de 

ce paramètre jette un éclairage nouveau sur la définition même de la 

« littéralité », c’est-à-dire la notion d’écart entre langue de départ et langue 

d’arrivée1. On s’interrogera, dans un premier temps, sur le travail de 

réécriture que présuppose la conversion d’un texte-source en texte-cible. 

Cette réflexion théorique sera ensuite suivie d’une étude comparative 

d’énoncés, empruntés à l’anglais et au français, faisant intervenir les deux 

sens de la traduction. 

1. Les « universaux » du processus de traduction 

1.1. Transposition intralinguale et traduction interlinguale 
Le référent expérientiel se situe au cœur même de toute activité 

langagière. Il constitue une donnée incontournable dans l’analyse du 

processus de traduction. Tout locuteur se livre régulièrement, dans sa 

propre langue, à une activité de traduction, dès lors qu’il reformule un 

message pour le rendre plus explicite ou rapporte en termes différents un 

même événement ou encore transmet, dans ses propres mots, à une tierce 

personne, une information qu’il détient de quelqu’un d’autre. On peut, 

pour décrire ces opérations internes à une même langue, préférer 

l’appellation « transposition » et réserver celle de « traduction » aux 

                                                                    

1 . C’est à M.-F. Delport et J.-C. Chevalier (1995) que revient le mérite de cet   
« éclairage nouveau ». Le présent article doit beaucoup à leur analyse. 
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emplois faisant intervenir un changement d’idiome. Quel que soit le cas, 

ce sont les mêmes opérations mentales qui sont sollicitées. J’appellerai 

donc « traduction » ou « transposition » tout passage d’une forme 

linguistique à une autre pour référer à une même expérience.  

Mais là s’arrête la similarité entre la transposition intralinguale et la 

traduction interlinguale, car au-delà de leurs caractéristiques communes, 

la traduction implique un changement de système non seulement 

linguistique (lexique, syntaxe, morphologie, etc.) mais aussi pragmatique 

(intériorisation des schèmes mentaux de la langue-culture de départ et 

d’arrivée). Ce dernier aspect, parfois sous-estimé, s’inscrit dans une 

« problématique sociologique d’acclimatation » ou de « naturalisation » du 

texte à traduire, selon les termes de Jean Peeters (2003, p. 242). Le 

traducteur se trouve donc investi d’une double responsabilité, un devoir 

de fidélité à la fois envers le texte de départ et son auteur et envers le texte 

d’arrivée et son lecteur. Cette allégeance, on le voit, ne se limite pas à la 

seule production linguistique ; elle concerne même, en tout premier lieu, 

celui qui le produit et celui qui le reçoit : par-delà le texte, c’est l’Homme 

(auteur  traducteur  lecteur) qui est au centre du processus. A. Joly 

situe à juste titre l’exercice de traduction dans le cadre d’une « linguistique 

anthropomorphique » (2003, p. 22), prenant en compte non seulement la 

langue comme système de systèmes, mais aussi et surtout les sujets 

parlants impliqués dans l’acte de communication. 

1.2. De la déverbalisation à la reverbalisation 

Pour assurer l’interface entre le texte de départ et le texte d’arrivée, le 

traducteur doit occuper successivement deux fonctions différentes : il est 

d’abord lecteur et interlocuteur avant de devenir à son tour auteur et 

locuteur. De la double fonction du traducteur, seule la première s’impose 

généralement comme une évidence, la seconde étant le plus souvent 

réduite à un simple processus de transposition d’une langue à une autre. 

Or le traducteur n’est pas seulement un transcodeur, le « singe de 

l’auteur » comme dirait C. Demanuelli, citant M. Gresset (2003, p. 304)  Il 

s’approprie et réécrit le texte de départ. Ainsi que le souligne A. Bueno 

Garcia, « toute traduction […] ne représente pas un passage d’un texte 

initial à un autre résultat, mais elle est l’expression d’un résultat 

totalement nouveau, un exercice de réécriture » (2003, p. 267). Ce travail 

de réécriture présuppose un détour par les référents expérientiels 

auxquels  renvoie le texte à traduire. Selon M.-F. Delport et J.-C. Chevalier, 

ce ne sont pas les mots qui sont traduits mais ce à quoi les mots renvoient : 

« le traducteur “oublie ” TD [Texte de Départ] au profit de la 

représentation phénoménologique que TD fait naître et de cette 

représentation se forge une conceptualisation, autorisée par LA [Langue 

d’Arrivée] » (1995, p. 14). Le processus de traduction se scinderait donc en 

une phase de déverbalisation (les mots s’effacent pour laisser place à la 

conceptualisation expérientielle) suivie d’une phase de reverbalisation (la 

représentation phénoménale est convertie en mots).  
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Il y a toutefois, dans le processus de traduction, une part de réactivité 

psycho-mécanique qui fait que l’on ne traduit pas uniquement des 

référents expérientiels forgés à partir des mots, mais aussi directement des 

mots renvoyant à l’expérience. Si la théorie avancée par M.-F. Delport et J.-

C. Chevalier se confirme lorsque texte de départ et la réalité à laquelle il 

renvoie sont complexes, elle tend à s’infirmer dans le cas contraire. Plus le 

texte-source et la réalité phénoménale qu’il tente de décrire sont élaborés, 

plus le travail de conceptualisation du traducteur est important. En 

revanche, un tel effort ne s’impose guère lorsque la langue de départ et la 

réalité qu’elle représente sont régies par une structuration élémentaire. Il 

suffit, pour s’en convaincre, de rapprocher l’activité du traducteur de celle 

des logiciels de traduction. Ces derniers produisent bel et bien des textes 

d’arrivée, correctement formés, lorsqu’il s’agit de phrases simples, sans 

passer, pour autant que je sache, par une phase de représentation 

extralinguistique. Or ce principe me paraît partiellement transposable à 

toute activité humaine de traduction. En résumé, le détour par 

l’expérience constitue, il est vrai le plus souvent, une étape incontournable 

de l’activité de traduction, mais je demeure intimement convaincu qu’il 

reste, dans tous les cas, une part résiduelle de transposition directe du 

texte de départ, sans médiation de l’expérience. 

1.3. Jeux de miroirs et risques d’entropie 

Compte non tenu de ces restrictions, que d’aucuns n’hésiteront pas à 

qualifier de béhavioristes, l’expérience demeure au cœur de l’activité du 

traducteur. Elle est portée à la perception du lecteur de la langue-cible par 

trois vagues successives, que l’on peut figurer comme suit (où E, R, et D 

signifient respectivement Expérience, Représentation et Discours) : 

TRADUCTEUR 

 

E R D E R D E 

1          2     3 

   AUTEUR            LECTEUR 

L’expérience apparaît bel et bien au centre du dispositif, avec les 

risques d’entropie (déperdition) que cela implique. La conceptualisation 

de la réalité par l’auteur du texte-source suppose, en effet, dès le départ, 

une part de sélection et d’interprétation personnelles que, selon son 

savoir-dire (capacité linguistique) mais aussi son pouvoir-dire 

(potentialité de la langue), l’auteur transpose plus ou moins fidèlement en 

discours. C’est sur cette représentation discursive que se fonde le 

traducteur pour construire sa propre conception extralinguistique qui, il y 

a tout lieu de penser, ne rejoint que partiellement celle de l’auteur, avant 

de l’adapter, selon ses propres compétences linguistiques et pragmatiques, 

à la langue-culture du texte d’arrivée. Pour produire ce texte, le traducteur 

doit s’efforcer, en effet, de conceptualiser l’expérience selon les critères 
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propres à la langue d’arrivée, c’est-à-dire selon la manière dont la 

communauté linguistique visée découpe le plus naturellement le monde 

expérientiel. Le lecteur en bout de chaîne construira également ses propres 

représentations mentales du monde d’expérience, à partir du texte passé 

au crible de l’évaluation et de la sensibilité du traducteur. L’image de la 

réalité d’expérience se trouve ainsi transmise par le biais de miroirs 

successifs, aux effets potentiellement déformants. Le risque d’altération est 

d’autant plus grand que la donnée première, l’expérience (notée 1, dans le 

schéma) est complexe : les répercussions en série sur la conversion 

successive des référents expérientiels en référents mentaux et des référents 

mentaux en référents expérientiels sont généralement inévitables.  

1.4. La littéralité orthonymique 

C’est lors du passage de la conceptualisation seconde de l’expérience 

(voir schéma) au discours, via la représentation en langue, qu’intervient, en 

traduction, le principe d’orthonymie. Ce concept s’avère particulièrement 

intéressant, lorsqu’une traduction littérale du texte source est possible et 

que le traducteur s’en écarte. Mais que faut-il entendre par « littéralité » et, 

de manière corollaire, par « écart » ? En première analyse, on considérera 

que l’écart vise à apprécier la distance entre produits finis, c’est-à-dire 

entre la proposée effective qu’est le texte de départ et la transposée 

effective qu’est le texte d’arrivée. Cette notion renvoie généralement au 

seul plan linguistique : une traduction littérale est une transposition mot à 

mot du texte-source en langue étrangère. Dans le cas le plus extrême, la 

traduction est susceptible d’aboutir à un baragouin inacceptable. Aussi, 

plus communément, « littéral » s’entend-t-il comme « le plus littéral 

possible » : la traduction serre au plus près le texte de départ, mais 

souvent au prix de maladresses linguistiques et culturelles qui trahissent 

précisément sa littéralité. M.-F. Delport et J.-C. Chevalier proposent une 

définition originale, radicalement différente, de la littéralité. Ce n’est plus 

l’écart linguistique qui prévaut comme critère, mais l’écart orthonymique. 

Si le texte premier recourt à l’orthonymie, une traduction littérale sera 

celle qui recherchera l’orthonymie dans la langue d’arrivée. Si le texte de 

départ s’écarte de l’orthonymie, une traduction littérale sera celle qui s’en 

éloignera également. En d’autres termes, « traduire littéralement, c’est 

s’attacher à restituer les spécificités d’un texte » (op. cit., p. 74). Cette 

conception de la littéralité orthonymique peut conduire à des écarts 

linguistiques considérables entre le texte de départ et le texte d’arrivée. On 

conçoit aisément que, lorsque le texte de départ fait assaut d’originalité 

par rapport à la norme attendue, le respect de la littéralité puisse exiger un 

certain courage de la part du traducteur. L’infidélité déploie alors plus que 

jamais ses pouvoirs de séduction.  Il est plus facile de choisir les chemins 

balisés et sécurisés de l’orthonymie et donc la banalisation du discours 

que d’encourir le risque de voir son texte taxé de « mauvaise traduction ». 

C’est pourtant le prix qu’il faut parfois payer pour rester fidèle! 

Un « outil de mesure » de l’adéquation entre le texte d’arrivée et le 
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texte de départ est l’exercice de la « rétrotraduction » (le terme est de C. 

Demanuelli), c’est-à-dire, la retraduction de l’anglais vers le français dont, 

curieusement, peu d’ouvrages spécialisés font état. Il s’agit pourtant là 

d’une pratique fort utile, permettant de débusquer les risques 

d’ambivalence ou de polyvalence. Le traducteur, et non plus seulement le 

linguiste qui pratique l’analyse contrastive, devrait y avoir régulièrement 

recours, car ce test implique un retour au texte de départ, à partir du texte 

d’arrivée, retour nécessaire pour une vérification ultime. Pour contrôler 

les risques d’écart linguistiques et orthonymiques, il s’impose en effet une 

confrontation entre les produits finis, entre les référents expérientiels qui 

leur sont associés et entre les moyens de langue requis pour leur mise en 

œuvre.  

1. 5.  Orthonymie de langue ou simples mécanismes de traduction ? 

L’orthonymie est une composante incontournable de l’analyse 

contrastive, mais la difficulté consiste à cerner la juste part qui lui revient. 

Le risque, en effet, est de mettre sur le compte de l’orthonymie ce qui en 

réalité appartient au mécanisme de traduction ou, pire encore, aux tics et 

manies d’un traducteur particulier. Ce mécanisme peut prendre des 

visages  multiples : multiplication des repérages spatio-temporels, 

modalisation du verbe, introduction d’un syntagme verbal conjugué, 

hyponymisation du lexème à traduire, segmentation et restructuration des 

énoncés, etc. –  mais sous des apparences protéiformes, il se dessine 

toujours la même ambition, le même penchant, la même tentation : 

« quelles que soient les langues dans lesquelles il se meut, le traducteur 

souvent est saisi du démon de l’explication » (M.-F. Delport 1995, p. 46). 

Un tel engouement n’est donc pas révélateur des propriétés d’une langue 

mais du processus même de la traduction. Il existe pourtant des cas 

d’exception à ce principe général (cf. infra, § 2). 

 Selon M.-F. Delport et J.-C. Chevalier, le risque de prendre pour les 

caractéristiques de la langue traduite, ce qui en réalité ressortit à un 

principe général de traduction est d’autant plus important que la 

linguistique comparative se limite à l’étude de deux langues. Les auteurs 

soulignent régulièrement cette carence méthodologique et les conclusions 

erronées auxquelles elle est susceptible d’aboutir :   

A restreindre son observation à une confrontation entre deux langues on 
risque, de ce fait, d’attribuer au contraste des systèmes linguistiques ce qui 
revient bien plutôt au mécanisme même de la traduction et à l’orthonymisation 
dont elle s’accompagne très souvent (op. cit. , p. 147). 

Le champ d’investigation proposé ci-dessous encourt donc le danger 

dénoncé par M.F. Delport et J.-C. Chevalier, celui d’une analyse restrictive, 

réduite à la comparaison de deux idiomes, en l’occurrence l’anglais et le 

français.  L’ambition visant à faire le départ entre ce qui revient à l’anglais 

et ce qui revient aux mécanismes de traduction, toutes langues 

confondues, n’en est pas pour autant vouée à l’échec. Mais pour lui 
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donner quelque chance d’aboutir, il convient de mettre en relation deux 

modes d’analyse : 

1. une analyse interlinguistique, fondée sur le principe de la récurrence 

et de la similarité. Pour dégager des tendances, il importe a) de ne 

comparer que ce qui est comparable, c’est-à-dire de travailler sur un 

même fait de langue b) de multiplier à cet effet les textes-sources et 

leurs traductions et idéalement, les traductions d’un même texte-

source c) de faire intervenir systématiquement la double orientation 

de la traduction. Ce dernier paramètre s’avère de loin le plus 

important : si le même type d’écart observé entre LD (Langue de 

départ) et LA (Langue d’arrivée) est conservé lorsque le sens de la 

traduction est inversé, il devient en effet  possible de faire le départ  

entre orthonymie de langue et simple mécanisme de traduction. La 

suite de l’analyse (cf. infra, § 2.1.) se propose d’en faire concrètement 

la démonstration, à partir de quelques exemples empruntés à l’anglais 

et au français. 

2. Le deuxième mode d’analyse consiste à soumettre les résultats 

obtenus par l’approche interlinguistique à l’épreuve des faits 

intralinguistiques. Il importe, tout d’abord de rappeler les retombées 

bénéfiques de l’approche comparative. L’un de ses grands mérites est 

de mettre en évidence des propriétés qui passent parfois inaperçues 

lorsque l’analyse se veut exclusivement intralinguistique. Comme le 

souligne H. Chuquet, « l’étude des choix de traduction effectués dans 

un corpus de textes parallèles révèle souvent des spécificités de 

fonctionnement des langues en présence qui ne sont pas 

immédiatement apparentes lorsqu’on ne travaille que sur une d’entre 

elles » (2000, p. 82). Si les conclusions atteintes par l’analyse 

interlinguistique se trouvent confirmées par l’analyse 

intralinguistique, l’on dispose alors d’un moyen supplémentaire pour 

établir la distinction entre mécanismes de traduction et orthonymie de 

langue, même dans le cas d’une analyse retreinte à l’observation de 

deux idiomes.  

2. Approche comparative de l’anglais et du français2 

En quoi ces principes généraux, concernent-ils l’analyse contrastive de 

l’anglais et du français ? Je n’évoquerai ici, à titre d’illustration, que trois 

figures d’orthonymie : 

2.1. L’orthonymie thématique  

Elle consiste à prendre pour thème un sujet [+animé]. Elle est dénoncée 

par M.-F. Delport comme une orthonymisation de traducteurs : 

                                                                    

2  Les exemples français sont extraits du roman de Jules Verne, Vingt mille lieues 
sous les mers, les exemples anglais, des romans de Conrad, Lord Jim et de 
Clancy, Red October (voir bibliographie). 



 où sont passées nos « belles indifidèles » ?   111 

Une des figures de traduction consiste, on le sait, à « changer de sujet ». Les 

traducteurs ont tendance à privilégier quand faire se peut, en l’installant au 

poste de sujet grammatical, l’animé humain ; on voit cette transformation 

s’opérer en particulier lorsqu’est évoqué un bruit, un spectacle, une odeur, tout 

ce qui suppose une perception et donc un être humain siège de cette 

perception ou lorsqu’est tracé le portrait physique ou moral d’un personnage 

(op. cit., p. 76).  

 Les deux exemples ci-dessous, où le français correspond à la langue de 

départ, corroborent,  à première vue, cette tendance : 

[1] Il se levait, tournait comme une bête fauve en cage, frappait les murs du 

pied et du poing. D’ailleurs, le temps s’écoulait, la faim se faisait 

cruellement sentir, et, cette fois, le steward ne paraissait pas. 

[1]bis Time was getting on, and we were fearfully hungry; and this time the 

steward did not appear. 

[1]ter Moreover, time was passing, we were becoming more and more famished, 

and the steward was nowhere to be seen; […]. 

[2] J’allais répondre, lorsqu’une vapeur blanche jaillit à l’avant du vaisseau 

de guerre. Puis quelques secondes plus tard, les eaux troublées par la 

chute d’un corps pesant, éclaboussèrent l’arrière du Nautilus. Peu après, 

une détonation frappait mon oreille. 

 « Comment ? Ils tirent sur nous ! m’écriai-je. 

[2]bis I was about to reply, when a puff of white smoke appeared in the bow of 

the warship. A few seconds later, there was a splash of water in the rear 

of the Nautilus. A heavy shell had landed in the water. A moment later 

we heard the sound of cannon.  

   “Good heavens! They’re firing at us!” I cried. 

Les traducteurs ont bel et bien privilégié l’animé humain, le siège de la 

perception, en l’installant au poste de sujet grammatical. Le risque contre 

lequel M.F. Delport et J.-C. Chevalier  mettent en garde est, nous l’avons 

vu,  « d’attribuer au contraste des systèmes linguistiques ce qui revient 

bien plutôt au mécanisme même de la traduction » (op. cit.). En clair, dans 

le cas présent, le changement de sujet ne traduirait pas une tendance de 

l’anglais, mais une tendance de traducteurs.  

Pourtant, si l « animation » du sujet se manifeste fréquemment dans le 

sens français  anglais, elle est quasi-inexistante dans le sens anglais  

français. Il est possible de multiplier les exemples à loisir. En voici deux  : 

[3]  The storm was indeed incredibly noisy: the water crashed and thudded 

against their side, the wind howled at them out of the blackness as if it 

had a conscious intention of terror (The Cruel Sea). 

[3]bis  La mer cognait avec un bruit sourd contre la coque, le vent hurlait avec 

l’implacable volonté de les épouvanter. 

[4]  The sea hissed “like twenty thousand kettles” (Lord Jim). 

[4]bis  La mer sifflait “comme vingt mille bouilloires”; […]. 

Il arrive même que ce soit l’inverse qui se produise : à un sujet [+ animé ] 

en anglais, comme langue de départ, est préféré un sujet [-animé] en 
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français, comme langue d’arrivée: 

[5] Using the accurate easy-view meter on the handlebars, you can actually 

measure the distance covered during your indoor journey and the speeds 

you achieve. You can even use the Pedal Tension Control to stimulate hill 

climbs (we advise that you work up to that, there’s no sense overdoing 

it at first)3  

[5]bis  Le guidon est équipé d’un compteur de précision, très lisible, qui permet 

de connaître la distance parcourue, comme sur la route, pendant votre 

entraînement à domicile, ainsi que les vitesses atteintes. La commande 

de tension permet même de simuler l’ascension des côtes (cet exercice 

nécessite de l’entraînement – il est conseillé de ne pas forcer les premiers 

jours).  

[6]  During the thirty-five-minute trip to Andrews Air Force Base, Ryan sat 

alone in the back, staring into space. He was met by another car at the 

base and driven to Langley (Red October). 

[6]bis  Pendant les trente-cinq minutes de vol jusqu’à la base aérienne 

d’Andrews, seul à l’arrière, Ryan garda les yeux figés dans l’espace. Une 

autre voiture l’attendait à la base, pour le conduire à Langley. 

[7]  His ears caught feebly from below the tremendous din of gongs and 

drums; the wild shouts of the crowd reached him in bursts of faint 

roaring. A lot of streamers made a flutter as of little white, red, yellow 

birds amongst the brown ridges of roofs (Lord Jim). 

[7]bis  Le son de gongs et de tambours enfiévrés parvenait faiblement à ses 

oreilles, ainsi que les cris sauvages de la foule. Des tas de petits fanions 

voletaient sur l’arête sombre des toits, comme des petits oiseaux blancs, 

rouges et jaunes. 

Dans tous ces extraits, le traducteur a effectivement choisi de 

« changer de sujet », mais le changement s’opère en faveur d’un sujet [-

animé], entraînant au passage une modification du thème et souvent une 

inversion thème / rhème. Dans bien des cas, il eût pourtant été possible de 

conserver le schéma initial du texte-source.  

 La thèse développée par M.-F. Delport et J.-C. Chevalier demande 

donc à être nuancée. D’une part, le traducteur ne paraît pas, ici, saisi du 

« démon » de l’orthonymisation thématique, en d’autres termes, il ne 

« pèche » pas par « animisme4 » – et il ne s’agit pas d’un épiphénomène 

illustré par quelques exemples choisis à dessein, mais d’une réelle 

tendance, corroborée par l’observation attentive de nombreux énoncés –  

d’autre part il semble possible de dégager une orthonymie de l’anglais par 

le biais de l’approche contrastive, sans pour autant tomber dans le piège 

méthodologique dénoncé par les deux auteurs. Si la langue d’arrivée, 

quelle que soit l’orientation de la traduction, manifestait effectivement une 

préférence marquée pour l’animation du sujet, il serait alors légitime de 

                                                                    

3. Exemple emprunté à H. Chuquet et M. Paillard (1987, p. 141). 

4. animisme ou animation du sujet lors du passage d’une langue à une autre.  
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conclure à un mécanisme général de traduction, non à une propriété de 

langue. Or, les quelques traductions proposées ci-dessus montrent que ce 

n’est visiblement pas le cas et l’approche contrastive étendue à d’autres 

exemples ne fait que confirmer la différence de traitement entre les deux 

langues. Force est de se rendre à l’évidence : l’orthonymisation thématique 

est davantage liée à une propriété de l’anglais qu’à une simple propension 

de traducteur.  

Une analyse plus affinée — que  je ne peux, faute de place, 

développer ici — mettrait en évidence cette propriété de l’anglais à « ne 

mettre en relation que des termes dont les référents appartiennent à la 

même catégorie du réel » (J. Guillemin-Flescher 1981, p. 408). L’animation 

de S (= sujet) ne s’impose véritablement dans la traduction, que lorsqu’un 

S [-animé] dans la langue de départ, le français en l’occurrence, est 

employé conjointement avec un verbe [+dynamique]5. La modulation (ou 

changement de point de vue) impliqué par la modification de S, lors du 

passage d’une langue à une autre, entraîne alors souvent un changement 

de procès avec parfois, pour conséquence, une modification aspectuelle de 

la forme verbale, voire des bouleversements en série sur la structuration 

interne de l’énoncé.  

2.2. L’orthonymie aspectuelle : la traduction du plus-que-parfait 

par le prétérit simple 

 Le plus-que-parfait revêt parfois une valeur narrative. Il n’exprime pas 

dans ce cas l’antériorité mais la postériorité par rapport au procès 

précédent et inscrit ainsi l’événement dans la succession chronologique. Il 

peut alors commuter avec l’imparfait narratif ou le passé simple et se 

                                                                    

5.  La question s’avère en réalité beaucoup plus délicate. Je ne peux donner qu’un 
aperçu du problème à travers l’exemple suivant : 

  The river bank was steep; a great freshness ascended, the light fell on the edge of 
smooth dark water frothing without a ripple; right and left the shapes of the houses 
ran together below the sharp outlines of the roofs (Lord Jim). 

  La rivière, à cet endroit, était encaissée; une grande fraîcheur montait, la lumière 
éclairait le bord de l’onde noire et moirée qui courait sans une ride. Sur les deux 
rives, on devinait les maisons alignées sous les arêtes des toits. 

  Difficile d’attribuer à des verbes tel que run ou encore ascend, le trait [-
dynamique]. Ils sont pourtant mis ici en rapport avec des sujets [-animés]. 
Ce sont toutefois ces mêmes sujets qui, dans ce contexte très descriptif ont 
pour effet de « saper » le dynamisme des processus auxquels ils sont 
incidents. Le verbe s’apparente alors plus à un état qu’à une action. 

 Quoi qu’il en soit, lorsque l’association sujet [-agentif] / verbe 
[+dynamique] s’avère incompatible, plusieurs solutions s’offrent au 
traducteur. Celui-ci peut, choisir d’« affaiblir » le procès en utilisant un 
verbe moins dynamique (Ces rêves peuplaient ma solitude  These dreams filled 
my solitude / Cette histoire le travaillait  The matter was constantly on his mind), 
ce qui évite un changement de thème. Il peut également préférer 
l’animisme, souvent par le biais de la passivation  (la voiture a écrasé le piéton 
 the passer-by was run over by the car), etc.  
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laisse le plus souvent traduire, en anglais, par la forme simple du prétérit6. 

Le prétérit simple, temps de la chronologie par excellence, apparaît 

comme le mode d’expression le plus spontané, le plus droit, le plus direct, 

pour transcrire la réalité extra-linguistique que s’est forgée le traducteur à 

partir du texte de départ7.  

Il arrive pourtant, de manière plus exceptionnelle, il est vrai, que ce 

soit l’aspect transcendant qui soit choisi pour traduire le plus-que-parfait 

narratif. Ces exemples, bien que plus rares, méritent réflexion car ils jettent 

un éclairage rétroactif sur l’option sinon récurrente de la forme 

immanente. Il ne suffit plus alors d’invoquer le seul critère de la 

chronologie et se contenter de justifier ainsi globalement une tendance 

dominante, mais se demander pourquoi ce paramètre ne favorise pas 

systématiquement l’emploi du prétérit simple. Les extraits suivants, 

nécessairement limités en nombre, ne font qu’esquisser la question :  

[8] Les électriciens du bord résolurent de couper le câble avant de le 

repêcher, et à onze heures du soir, ils avaient ramené la partie avariée. 

On refit un joint et une épissure; puis le câble fut immergé de nouveau. 

Mais quelques jours plus tard, il se rompit et ne put être ressaisi dans les 

profondeurs de l’océan. 

[8]bis  The electricians on board decided to cut the cable before bringing it up 

again, and by eleven o’clock they had brought up the damaged parts. A 

join and splice were made; and then the cable was let down again. But a 

few days later it broke once more and could not be retrieved from the 

depths. 

[8]ter  The electricians on board resolved to cut the cable before fishing it up, 

and at eleven o’clock at night they had recovered the damaged part.  

[8]quart The electricians on board decided to cut the cable before bringing it to 

the surface, and at eleven o’clock in the evening they had recovered the 

broken part.  

(9)  « Tenez-vous bien. » 

Je n’avais pas encore eu le temps de comprendre pourquoi le capitaine 

me faisait cette recommandation, quand je fus précipité sur le tapis. 

Son hélice embrayée sur un signal du capitaine, ses plans dressés 

verticalement, le Nautilus, emporté comme un ballon dans les airs, 

s’enlevait avec une rapidité foudroyante. Il coupait la masse des eaux 

avec un frémissement sonore. Aucun détail n’était visible. En quatre 

                                                                    

6. Je qualifierais volontiers cette forme temporelle de «plus-que-parfait narratif ». 
Le plus-que-parfait narratif présente de grandes similarités avec l’imparfait 
narratif : présence d’un complément temporel en position frontale, emploi 
privilégié de verbes lexicalement perfectifs, de passé simples dans le co-texte 
amont susceptibles d’installer une dynamique narrative de type 
chronologique, etc.   

7. Le critère chronologique semble prépondérant dans ce type d’emploi. Le 
prétérit  simple fait puissanciellement la synapse entre ces quatre temps du 
français que sont le plus-que-parfait narratif, l’imparfait narratif, le présent 
narratif et le passé simple. 
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minutes il avait franchi les quatre lieues qui le séparaient de la surface 

de l’océan, et, après avoir émergé comme un poisson volant, il retombait 

en faisant jaillir les flots à une prodigieuse hauteur.    

[9]bis  With its propeller engaged on a signal from the captain and its planes 

now at the vertical, the Nautilus, carried off like a balloon into the air, 

rose at a staggering speed. It raced through the waters. All details were 

blurred. In four minutes it covered the four leagues to the surface, 

emerged noisily like a flying fish, and fell back again, sending a wash 

soaring to a prodigious height (fin du chapitre).  

[9]ter  At a signal from the Captain, its screw was shipped, and its blades raised 

vertically; the Nautilus shot into the air like a balloon, rising with 

stunning rapidity and cutting the mass of waters with a sonorous 

agitation. Nothing was visible; and in four minutes it had shot through 

the four leagues which separated it from the ocean, and after emerging 

like a flying-fish, fell, making the waves rebound to an enormous height. 

[9]qua With her propeller thrown into gear, her fins set vertically, the Nautilus    

shot up like a balloon in the air and rose with vertiginous speed. She 

sliced through the watery mass with high-pitched tremor. Nothing but a 

blur was visible on the way up. In four minutes she had crashed through 

the four leagues that separated her from the surface of the ocean, and 

emerging like a flying fish, she fell back on the water, splashing waves to 

an incredible height. 

De manière générale, le prétérit immanent s’intéresse à l’opération 

verbale, le prétérit transcendant au résultat. Il appartient au traducteur 

d’estimer, selon le cas, le poids respectif de l’un par rapport à l’autre. En 

[8], Il est important que soit mis en valeur le résultat car l’opération sous-

jacente aurait pu se solder par échec. L’énoncé comporte l’idée d’une 

entreprise difficile conduite à terme. L’aspect transcendant met en 

évidence le couronnement de l’effort consenti : il est possible de jeter un 

regard rétrospectif sur l’événement avec le sentiment du devoir accompli. 

On prendra également en compte les cas où le procès au plus-que-

parfait ne clôt pas la série événementielle, comme en [9]bis où covered (= 

avait franchi)  se trouve pris dans la mouvance chronologique (rose, raced, 

covered, emerged, fell back). La présence de prétérits simples avant et après 

le procès concerné, inscrivant chacun des procès dans la successivité, 

provoque un lissage aspectuel et modal de la totalité des événements 

concernés par la chronologie. La primauté est accordée à l’action.  

Ce même extrait se caractérise par une accélération événementielle : 

emporté comme un ballon dans les airs, rapidité foudroyante, aucun détail n’était 

visible, comme un poisson volant, etc. La forme transcendante impose un 

regard rétrospectif sur l’événement et inverse le cinétisme ascendant des 

prétérits simples qui scandent la dynamique de l’extrait. Elle devrait, en 

toute logique, briser la cadence narrative.  Le pouvoir tout à fait 

remarquable de cette forme est de produire un effet ambivalent, c’est-à-

dire à la fois de ralentir et précipiter la chronologie événementielle : 

l’inversion cinétique rompt la rythmique narrative qu’elle prend soudain à 

contre-sens, mais la valeur transcendante permet de présenter 
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l’événement comme déjà accompli au moment même où il est instancié. 

Cela explique peut-être pourquoi les traductions proposées ont oscillé 

entre la forme simple et composée du prétérit. 

De manière plus exceptionnelle encore, il arrive qu’un imparfait soit 

traduit par un pluperfect :   

[10] A dix milles du Nautilus, vers le sud, un îlot solitaire s’élevait à une 

hauteur de deux cents mètres. Nous marchions vers lui, mais 

prudemment, car cette mer pouvait être semée d’écueils. Une heure 

après, nous avions atteint l’îlot. Deux heures plus tard, nous achevions 

d’en faire le tour. 

[10]bis Ten miles to the south of the Nautilus, a solitary island rose to a height of 

200 metres. We sailed towards it, but carefully, for the sea could be 

strewn with reefs. 

    An hour later we reached the island. Two hours after that we had 

finished going round it. 

 [10]ter About ten miles south, a solitary island rose to a height of one hundred 

and four yards. We made for it, but carefully, for the sea might be strewn 

with banks. One hour afterwards we had reached it, two hours later we 

had made the round of it. 

[10]quart Ten miles from the Nautilus, toward the south, a solitary island rose to 

a height of over six hundred feet. We were now approaching it 

cautiously, for there might be reefs beneath the surface of this sea. 

    An hour later we had reached the island, and two hours after that, we 

had sailed completely around it.  

Achevions a été traduit par HAD-EN, dans les trois cas. Cette 

convergence de traductions de l’imparfait est suffisamment rare pour être 

soulignée. La préférence pour l’aspect transcendant se justifie, à mon sens, 

de deux manières : 1) la valeur égressive du sémantème verbal : le procès 

faire le tour est donné à voir dans sa limite interne de fin. Il est alors aisé 

de basculer vers une interception du procès dans sa limite externe 

immédiate. 2) La symétrie syntaxique des deux dernières phrases Une 

heure après, nous avions atteint l’îlot  //  Deux heures plus tard, nous achevions 

d’en faire le tour : elle a sans doute incité les traducteurs à recourir à un 

même aspect pour les deux procès. On peut alors s’étonner du chassé-

croisé opéré en [bis] où avions atteint a été traduit par reached et achevions 

par had finished. Peut-être le pluperfect a-t-il été employé pour le dernier 

verbe, parce que celui-ci conclut une série événementielle et un 

paragraphe. L’aspect transcendant s’intéresse à la séquelle événementielle 

et permet ainsi de terminer l’unité narrative sur un effet de clôture et de 

résonance. 

Les cas examinés ci-dessus demeurent cependant marginaux et l’on 

constate de surcroît que, lorsqu’un plus-que-parfait narratif est rendu par 

un pluperfect, c’est-à-dire lorsque l’aspect transcendant est conservé dans 

la langue d’arrivée, ce choix ne recueille généralement pas l’unanimité des 

traducteurs. Le critère chronologique appelle le plus souvent l’emploi du 



 où sont passées nos « belles indifidèles » ?   117 

prétérit anglais. Ces quelques contre-exemples ne sauraient donc infirmer 

une tendance générale de l’anglais.  

Le changement d’orientation de la traduction confirme ce constat. 

Utilisé dans les mêmes conditions (contexte narratif, circonstant temporel 

frontal, verbe lexicalement perfectif, etc.), le prétérit anglais se traduit soit 

par le passé simple, soit par l’imparfait. Aucun cas de traduction par le 

plus-que-parfait n’a été trouvé. Plus intéressant encore, aucun emploi de 

pluperfect à valeur narrative n’a été relevé. Il semble même que, pour 

marquer la valeur résultative du procès, l’anglais privilégie le seul résultat 

sans tenir compte de l’opération sous-jacente. Compte tenu des remarques 

qui viennent d’être faites, le phénomène ne peut être mis en évidence que 

par la traduction dans le sens français anglais : 

[11] Nous descendîmes rapidement la montagne. La forêt minérale une fois 

dépassée, j’aperçus le fanal du Nautilus qui brillait comme une étoile. Le 

capitaine marcha droit à lui, et nous étions rentrés à bord au moment où 

les premières teintes de l’aube blanchissaient la surface de l’océan. 

[11]bis  We quickly descended the mountain. Once past the mineral forest, I saw 

the Nautilus’s searchlight shining like a star. The captain marched 

straight ahead; and we were back on board by the time the first tints of 

dawn came and whitened the surface of the ocean. 

[11]ter  We descended the mountain rapidly, and the mineral forest once 

passed, I saw the lantern of the Nautilus shining like a star. The Captain 

walked straight to it, and we got on board as the first rays of light 

whitened the surface of the ocean. 

[11]quart We descended the mountainside quickly. Once across that petrified 

forest, I saw the searchlight of the Nautilus shining like a star in the 

distance. We reached the ship just as the first light of dawn was 

spreading its white glow on the surface of the sea. 

En [11]bis, le traducteur opte résolument pour un verbe d’état. 

L’opération verbale n’est plus déductible de la forme linguistique, comme 

ce serait le cas avec l’aspect transcendant, mais du seul co(n)texte. Les 

autres traducteurs gomment en revanche la valeur résultante au profit de 

la seule opération, choisissant ainsi de conserver l’isotopie aspectuelle des 

procès précédents (descended  saw  got on board / reached). Que le verbe 

soit état ou processus, c’est de toute façon le prétérit simple qui a été 

sélectionné dans les trois cas.  

 En conclusion, le prétérit simple tend à s’imposer dans ce type 

particulier d’emplois narratifs. Son utilisation récurrente, quel que soit le 

sens de la traduction permet, là aussi, de dégager une orthonymie de 

langue, c’est-à-dire une propriété caractéristique de l’anglais. 

2.3. L’orthonymie stylistique et prosodique : l’ennui naquit un jour 

de l’uniformité… 

L’orthonymie stylistique et prosodique, dont l’importance est souvent 

sous-estimée, pèse de tout son poids sur le choix entre forme perfective et 



 YVES BARDIERE  118 

forme imperfective. BE+-ING est souvent entaché d’une certaine lourdeur 

stylistique et sa répétition intempestive devient rapidement insupportable 

dans les passages descriptifs, à forte densité verbale, où les procès, saisis 

en verticalité, réfèrent à des événements simultanés et introduisent un 

effet de stase  dans la chronologie narrative. C’est une des raisons pour 

lesquelles est alors préféré le prétérit simple anglais qui, sur un plan 

strictement grammatical, peut généralement commuter dans ce cas avec 

son correspondant auxilié en BE+-ING8 :  

 [12] He stood erect, the smouldering brier-wood in his clutch, with a smile on 

his lips and a sparkle in his boyish eyes. I sat on the stump of a tree at 

his feet, and below us stretched the land, the great expanse of the forests, 

sombre under the sunshine, rolling like a sea, with glints of winding 

rivers, the grey spots of villages, and here and there a clearing, like an 

islet of light amongst the dark waves of continuous tree-tops. A 

brooding gloom lay over this vast and monotonous landscape; the light 

fell on it as if into an abyss. The land devoured the sunshine; only far off, 

along the coast, the empty ocean, smooth and polished within the faint 

haze, seemed to rise up to the sky in a wall of steel  (Lord Jim, pp. 200-

201). 

L’emploi uniforme et systématique du prétérit simple permet 

également de traiter tous les procès sur un même pied d’égalité, de les 

niveler sur le même plan. Il s’agit de faire une simple mention des 

événements sans s’appesantir, sans marquer de temps d’arrêt sur chacun 

d’entre eux.  

Si ce jugement esthétique intervient fréquemment dans le choix entre 

forme perfective et imperfective, il s’applique également à d’autres 

domaines aspectuels, parfois au prix d’ambiguïtés résiduelles, comme 

dans cet exemple : 

[13] A huit heures, la brume roula lourdement sur les flots, et ses grosses 

volutes se levèrent  peu à peu. L’horizon s’élargissait et se purifiait à la 

fois. 

[13]bis  At eight o’clock the fog began to roll heavily over the waves, as its thick 

spirals dissipated. The horizon gradually expanded as the mists cleared. 

[13]ter  At eight o’clock the fog lay heavily on the waves, and its thick scrolls 

rose little by little. The horizon grew wider and clearer at the same time. 

[13]quart At eight o’clock the fog, lying on the waves, began to rise little by little 

in thick scrolls. The horizon grew wider and clearer. 

Roula et se levèrent ont été traduits, en [ter] et en [bis], respectivement 

par lay (At eight o’clock the fog lay heavily on the waves) et dissipated (as its 

thick spirals dissipated). Or lay et dissipated se rétro-traduiraient plus 

spontanément par un imparfait que par un passé simple. Des tentatives de 

                                                                    

8  Dans des conditions d’emploi similaires, l’anglais recourra spontanément à la 

forme simple pour traduire l’imparfait français. Il semble donc là encore 

possible de dégager une orthonymie de langue. 
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remédiation sont proposées en [bis] began to roll et [quart] began to rise, 

pour traduire le passé simple français. Bien que plus précise, il est évident 

que la répétition de begin serait inacceptable du point de vue stylistique et 

que même sa mise en facteur commun demeurerait inélégante e.g. At eight 

o’clock the fog began to roll heavily over the waves and its thick scrolls (began) to 

rise little by little. Il est alors préférable d’opter pour un moyen terme, 

trouver un compromis entre rigueur et élégance et accepter l’ambiguïté 

tout en en minimisant le risque : At eight o’clock the fog began to roll heavily 

over the waves and its thick scrolls rose little by little. 

     Les contraintes stylistiques se soldent parfois par une 

restructuration plus en profondeur de l’énoncé de départ, comme dans cet 

extrait:  

[14] Il s’était amarré à mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui 

déferlaient. 

[14]bis He had made himself fast at the waist, to resist the huge wash of the 

waves. 

[14]ter He had made himself fast, to prevent being washed overboard by the 

monstrous waves. 

[14]quart He had had a rope fastened around his waist and had himself tied 

fast, so that he could stand up to the monstrous waves. 

Une traduction plus littérale était sans doute envisageable, mais la 

phrase semble avoir suscité des difficultés, deux traducteurs sur trois 

ayant tout simplement péché par omission. L’énoncé [bis], représentant 

donc la seule traduction disponible, a troqué un verbe (qui déferlaient) pour 

un nom (wash), mais le réagencement judicieux du texte est autorisé par le 

caractère hybride de wash, à la fois nom et verbe. Le langage hyperbolique 

du texte de départ (monstrueuses, déferlaient) a été versé à l’anglais par le 

recours à l’hypallage (transfert stylistique de huge de waves à wash) et à la 

paronomase (wash / waves).  

Les quelques procédés d’orthonymisation stylistique répertoriés ici 

vont du large à l’étroit – entendons par là qu’ils sont plus ou moins 

systématiques et donc plus ou moins transférables d’un énoncé à un autre. 

Par exemple, le critère esthétique qui préside au choix de la forme 

perfective au détriment de la forme imperfective est aisément identifiable 

et peut s’appliquer à toutes sortes de discours. Il a donc une portée 

générale et mérite à ce titre d’être retenu. En revanche, dans le dernier 

exemple proposé, l’hypallage ou la paronomase ne présentent pas un tel 

degré de  systématisation9. Ce type d’énoncé ne peut s’analyser qu’au cas 

                                                                    

9. Il existe de nombreux cas d’orthonymisation stylistique à large spectre,  tels 
que les procédés d’actualisation des propositions nominales ou participiales, 
d’intégration de la relative à la principale, de multiplication des repérages 
spatio-temporels, etc. Ces paramètres ont souvent une incidence directe sur la 
forme aspectuotemporelle du verbe, soit parce qu’ils la font apparaître ou la 
modifient (e.g. cas d’actualisation), soit au contraire parce qu’ils la font 
disparaître (e.g. cas d’intégration). Ces emplois ont déjà fait l’objet d’analyses 
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par cas. Il n’est pas toujours aisé de dégager des tendances à large spectre, 

caractéristiques d’un idiome particulier et réinvestissables.  

Conclusion 

Le romancier et critique littéraire Edmond Jaloux considérait que « les 

traductions sont comme les femmes ; quand elles sont belles, elles ne sont 

pas fidèles ; et quand elles sont fidèles, elles ne sont pas belles ». La 

subtilité du propos séduisait, quelques décennies plus tard, le lauréat du 

prix Goncourt de 1987, Tahar Ben Jaloun, qui reprenait à son compte, en 

des termes quasiment identiques, l’audacieuse comparaison. L’expression 

« belles infidèles » appliquée à certaines traductions, passait alors dans le 

langage courant.  

Il ne m’appartient pas de me prononcer sur la fidélité ou l’infidélité 

de la gent féminine ni, a fortiori, d’émettre un quelconque jugement sur 

l’évolution des comportements du sexe faible au cours des âges. En 

revanche, en ce qui concerne l’art et la manière de traduire, force est de 

constater que nos belles indifèles d’antan paraissent beaucoup plus fidèles 

aujourd’hui. Une telle métamorphose, que d’aucuns jugeront peut-être 

inespérée, ne s’explique pas tant par une amélioration soudaine et 

miraculeuse de la qualité des traductions, que par la mise au point de 

nouveaux outils d’évaluation, en particulier l’orthonymie. La littéralité 

orthonymique jette en effet un éclairage radicalement différent sur la 

fidélité. Ce ne sont plus des mots que le traducteur traduit mais les 

référents expérientiels qu’il se forge à partir à partir de ces mots. La 

fidélité orthonymique peut alors générer des écarts linguistiques parfois 

considérables entre texte de départ et texte d’arrivée, tout particulièrement 

lorsque la langue à traduire s’avère élaborée ou idiomatique. Des 

réagencements syntaxiques et lexicaux plus ou moins profonds s’imposent 

le plus souvent dans ce cas, creusant ainsi l’écart linguistique entre les 

deux textes.  

     Le processus de traduction est en réalité plus complexe que ne le 

laisse supposer le seul principe d’une phase de déverbalisation suivie 

d’une phase de reverbalisation. Entre le tout orthonymique et le tout 

syntaxique, il existe idéalement un juste milieu, une sorte de compromis 

visant à concilier les exigences de l’un et de l’autre. Le texte-source ne 

saurait en effet définitivement disparaître au profit d’une 

conceptualisation reverbalisée dans le texte-cible. Cette phase d’oubli est 

sans doute nécessaire, mais elle doit être que passagère. La traduction 

impose un retour en arrière, au texte de départ, pour le confronter au texte 

d’arrivée ; il faut ensuite convoquer à nouveau les référents expérientiels 

et mentaux respectivement liés à l’un et à l’autre, pour en évaluer et en 

affiner, si nécessaire, l’adéquation. Il s’instaure donc un mouvement à la 

                                                                                                                                           
plus ou moins approfondies, visant à dégager des tendances transférables et 
donc mettre en évidence une orthonymie de langue. Les quelques cas proposés 
ici sont, me semble-t-il, plus rarement répertoriés.   
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fois conjonctif et disjonctif, c’est-à-dire un va-et-vient comparatif entre les 

plans du discours, de l’expérience, et de la représentation et cela non 

seulement au sein de chacune des langues concernées, mais également 

entre elles. Au  concept de littéralité orthonymique pourrait donc être 

superposé celui de littérarité linguistique, prenant en compte les 

caractéristiques stylistiques et prosodiques de la langue à traduire. La 

fidélité est à ce prix. Elle est, il faut bien l’avouer, un art exigeant !  

EA 2649 Babel, équipe ERIS,   

Université du Sud, Toulon-Var 
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