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Pourquoi le pastiche
est-il encore et toujours vert ?

Xavier Gélard

Considérations sur I'aventure de la revue Vert Pastiche.
En 2005 parait a 150 exemplaires le premier numéro d'une revue
confidentielle, Vert pastiche, qui connaftra trois livraisons jusqu’en 2007.

Elle est le fait d'une équipe déja responsable d'une autre revue
consacrée a la création littéraire, Le Corps du texte. Celle-ci confrontait des
écrits et des images, sans d'autres contraintes que d'étre réunis sur un
méme support, une affiche, et de répondre a l'appel d'un mot-clé. En cinq
numéros (Statlon, D(i)eux, 3rrata, C4rte, 5inge), elle a cotoyé le pastiche
maintes fois. Le dernier numéro en particulier, de par son théme, le singe,
rendait compte de procédés de réécriture et de réappropriation des textes
d'autres auteurs. C’est dans le sillage de ce numéro qu’est née la revue Vert
Pastiche.

Pourquoi vert ? Certains genres ayant leur couleur (le rose pour la
littérature érotique, le noir pour la littérature policiere), il nous a semblé
juste d'en donner une a ce genre-ci. Le vert pistache s'imposait ; et le vert,
couleur de la jeunesse, disait assez bien que le pastiche n’est pas un vieux

genre, mais reste vivant, et qu’il n’est pas cantonné a une époque
particuliere, mais continue de sévir au XX¢ siecle.

Les auteurs du Corps du texte, qui ne se réclament ni de 1'Oulipo, ni
d'une littérature sans régles, comprenaient que, lecteurs eux-mémes, ils
reproduisaient parfois des ambiances et des trames propres a d'autres
auteurs ; et prenaient acte qu'il était impossible d'échapper au réseau de
textes qui les hantait, sauf a rendre ce réseau conscient et a trouver sa
place en lui.

Cette mise en perspective ne leur était possible qu'a travers l'usage du
pastiche qui, seul, en ramenant l'auteur a ce qu'il a lu, lui permettrait de
trouver une voix tout en rendant hommage a ceux qui lui ont donné la
parole. Cependant, le pastiche ne devait pas étre compris comme une
sous-littérature, mais comme un pan de la littérature particulierement
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fécond, bien que méconnu ou sous-estimé parce qu'il ne convoite pas la
position de I'original, condition sine qua non de la reconnaissance littéraire.

Le premier édito rendait compte de cette approche, en méme temps
qu'il affichait la difficile définition de l'activité de pasticher :

La revue Vert Pastiche s’occupe des pastiches. Jusque-1a, tout est clair. Mais
qu’est-ce qu'un pastiche ? Quelque chose entre la parodie et 1’assimilation,
nous dit le dictionnaire. De la “littérature au second degré”, dirait Gérard
Genette. Soit : une appropriation patiente et obstinée des tours, des tics et,
aussi, du traitement qui font, en derniére analyse, un texte, une ceuvre. Non
pas comme le Maria Wutz de Jean-Paul Richter qui, ne pouvant s’acheter les
livres qu’il souhaite, décide de les écrire, et devient 'auteur (l'auteur second)
des Souffrances du jeune Werther, des Réveries du Promeneur solitaire, annongant le
Pierre Ménard de Jorge Luis Borges. Le pasticheur ne se propose pas de forger
des livres de toutes pieces, ou méme de refaire les livres qu’il a aimés. Il
cherche plutét a trouver la formule qui lui permettra de les lire encore a travers
le texte qu'il écrit.

Non pas, encore, faux-monnayeur, contrefaisant dans la nuit de son laboratoire
des billets qu'il fera circuler par la suite. Non pas Baldani du Parfum de Patrick
Stiskind, obsédé par I'idée de retrouver la formule du concurrent Pelassier afin
de redorer son blason. Non pas forgeur de faux. Mais un singe, ni plus ni
moins.

C’est-a-dire ? A la fois imitateur, bouffon, parodiste et chercheur. Le pasticheur
s’attaque a l'ceuvre originale, parce qu’il entend revenir, a contre-courant, a la
source qui I'a vue naitre. Autrement dit : au travers du pastiche, il est plus aisé
d’apercevoir l'ceuvre premiere. Le pastiche est une lumiere jetée sur un
entrelacs, une maniere de dénuer ce qui avance groupé, insondable, obscur,
dans I'ceuvre originale. Un moyen de la rendre lisible sans l'affadir par une
quelconque réduction. De méme que 1'on regarde mieux 'homme quand on a
vu le singe, quand on lit ou écrit le pastiche on peut saisir les mécanismes
intimes d’une ceuvre, sans cesser de I'aimer. On peut I"approcher d’une autre
maniere et y faire son lit, sans prétention mais sans honte non plus.

Le pastiche est une pathologie de lecteur. Un hommage implicite, pas un
meurtre du pere.

On dit parfois que le diable singe Dieu ; on veut stirement entendre qu’il le
pastiche'.

Une pathologie de lecteur : car la lecture est un procédé complexe, qui
n'engage jamais un rapport passif du lecteur face a I'auteur. L'ceuvre seme
un univers dans un esprit — c'est ce que 1'on entend lorsque I'on prétend
que le lecteur est aussi le créateur de ce qu'il lit —, ce pourquoi I'on a tant
de mal a la quitter et a la laisser entre ses couvertures. Le pasticheur tient
sa « vocation », aussi, de cette envie de rester dans l'ceuvre, de la faire
continuer au-dela d’elle.

1. Revue Vert pastiche, premier numéro, automne 2005, page 5.



POURQUOI LE PASTICHE EST-IL ENCORE ET TOUJOURS VERT ? 71

Les exemples cités dans cet édito (Maria Wutz, Baldani)
fonctionneront dans l'histoire de la revue comme des limites, lesquelles
correspondent aux tentations permanentes de la lecture : supplanter
'auteur, 'annihiler, ou encore se fondre en lui, toutes correspondant au
désir de réduire a néant le hiatus entre l'auteur et le lecteur.

Le singe du pastiche refuse cette négativité, en se placant dans le giron
de l'auteur, mais en acceptant de doubler son ceuvre : il tente de trouver
un rapport positif a 'auteur en tentant de I'accompagner.

L'image du singe signera des lors toutes les parutions de la revue. Ce
singe qui reprend pour son compte les gestes d’un autre devient le modele
du pasticheur, qui observe et reprend a la volée les expressions de ceux
qu'il regarde, et relativise 1'illusion d'extréme singularité qui habite chaque
créateur.

Créer une revue ol faire paraitre des pastiches, c'était clairement,
pour ces écrivains (mobilisés autour de Xavier Gélard et Xavier Garnerin)
s'inscrire dans une vision de la création littéraire qui n'est pas celle du
tout-auteur, vision qui prédomine en littérature, et qui en commande les
postures et les exigences.

D'abord, c'était clamer que le pastiche n'est pas la parodie, et que I'on
peut singer I'ceuvre d'un auteur sans chercher a dénigrer celui-ci, sans le
ridiculiser. Pour autant, cette position ne requérait pas d'évacuer 'humour
des pastiches, en le stigmatisant comme inapproprié : bien au contraire, la
revue reconnaissait que le pastiche et 'humour étaient indissociables, en
ce que l'un, comme l'autre, induisent une distance avec le sujet qu'ils
visent ; dans le cas du pastiche, cette distance se traduisant dans le
décalage nécessaire a la réalisation du projet, a savoir la reprise de I'ceuvre
d'un auteur par un autre écrivain, décalage qui permettait la relativisation
de la dimension sacrée de I'ceuvre originale, et la possibilité de s'en jouer.

Ainsi, le pastiche de Robbe-Grillet par Guillaume Fayard, dans le
troisieme numéro de la revue, s’il ne comporte aucun élément comique,
porte a sourire par la reconnaissance de procédés aisément identifiables
chez l'auteur original :

« Une voiture de sport, une Austin Martin. La portiere gauche est
ouverte sur le haut, la scene est immobile. Mais la peinture
impeccablement lustrée de la portiére renvoie une ombre agitée qui laisse
deviner une présence, non loin, dans le vermillon puissant et incurvé ;
lorsque le conducteur, et sans aucun doute le possesseur du véhicule entre
en scéne, nous sommes forcés de constater qu'il ressemble a s'y méprendre
a un agent secret, trop séduisant, trop bien mis qu'il est, et bien trop
circonspect pour I'heure, le lieu et 'occasion... »

Comme on le voit a travers cette ouverture, c'est le doute quant a
l'incongruité de la scéne — une Austin, un agent secret, trop évidents —,
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laquelle pourtant pourrait faire partie de I'ceuvre méme de Robbe Grillet,
qui nous fait sourire : le pastiche a l'air d'en toujours faire trop, alors qu'il
n'est que trop fidéle.

La revue voulait ensuite montrer que le pastiche est une forme de
création, dit-elle s'inscrire a l'intérieur de la création d'un autre, et non
une forme dégradée de littérature. Il s'agirait bien, comme l'indique le mot
de Genette, d'une littérature au second degré : une littérature a part
entiere, bien que dépendante d'une autre.

Enfin, c'était élargir la notion d'auteur au-dela de la personne réelle :
l'auteur d'une ceuvre apparaitrait, a la lumiere du pastiche, comme le
créateur d'un format, avec ses codes et ses contraintes, programme qu'il
serait possible de reprendre et de continuer, par-dela la mort. En somme,
c'était proposer quelque chose qui existe déja dans les territoires de la
bande dessinée et, dans une moindre mesure, en littérature : une passation
d'artistes pour proroger un univers développé par un créateur particulier,
combinant hommage, humour et étude.

En somme, le pastiche était un commentaire de texte, mais en
pratique ; la ol le commentaire s'attache a tel ou tel point d'un texte pour
en extraire une vision, le pastiche agit de méme, mais en continuant le
texte par d'autres moyens. Et comme Gilles Deleuze prétendait faire un
enfant dans le dos de David Hume, Immanuel Kant ou Friedrich
Nietzsche qu'il commentait, rendant la cohérence interne de leur ceuvre
par un biais extérieur a leur ceuvre méme, le pasticheur pouvait tout a fait
prétendre a la fidélité envers le texte original sans renoncer a y révéler
quelque chose qui n'y avait pas été remarqué au premier abord, et lui
redonnait une actualité.

« Ma maniére de m’en tirer a I'époque, ¢’était de concevoir I'histoire
de la philosophie comme une sorte d’enculage ou, ce qui revient au méme,
d’immaculée conception. Je m’imaginais arriver dans le dos d’un auteur et
lui faire un enfant qui serait le sien et qui serait pourtant
monstrueux » (Gilles Deleuze, Pourparlers).

Pastiche long et en épisode, Comment j’ai su que j’étais Philip K. Dick
s'inscrivait entierement dans ce projet. L'intrigue elle-méme, pastichant
l'univers de l'écrivain américain Philip K. Dick, mettait en scéne un
réparateur de machine a créer des fugues de Bach (mise en abyme de
I'activité du pasticheur) confronté a deux phénomenes : l'un vise a
I'unification du monde, 1'autre se traduit par la multiplication d’individus
prétendant étre la réincarnation de 1'écrivain Philip K. Dick. Le réparateur
devra réunir ces réincarnations en une seule entité afin de pouvoir mettre
un terme au phénomene d'unification. Le propos du pasticheur est bien, a
la fois, de faire miroiter toutes les facettes d'un auteur, pour éviter, aussi, la
fossilisation de celui-ci dans un portrait immuable.
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Une fois lancé, le projet a attiré des plumes d'horizon divers, qui
toutes ont vu une légitimité a se pencher sur le cas du pastiche. La plupart
ne connaissaient ni Reboux et Muller, ni rien de l'histoire de ce genre ; il
leur semblait néanmoins naturel de trouver avec leurs auteurs préférés
une nouvelle relation, différente de celle du lecteur qu'ils ont été ou du
pasticheur inconscient qu'ils ont cru étre.

Car chaque pastiche regu et publié révélait d'un méme coup l'auteur
premier des ceuvres — seul auteur réel selon le canon littéraire — et 'auteur
pastichant. Dans bien des cas, le pastiche apparaissait au final comme une
possibilité contenue dans I'ceuvre premiere, non exploitée, et qui avait
attendu d'en passer par la main d'un autre pour se révéler. C'est dans
cette optique que le numéro 2 a été congu, exposant dans un programme a
la Wittgenstein des considérations sur le lien unissant 1'ceuvre premiéere au
pastiche :

1.  L'ceuvre totale, compleéte, a pour nom le singe.

2. Pour former un singe, il ne suffit pas de produire un pastiche. Il faut
encore l'accoler a son référent.

3. Ainsi, un texte n’existe et ne fait ceuvre que s’il est flanqué de son
pastiche. C’est ce que, dans un passage resté célebre, Ferdinand de
Saussure, qui chaussait du 43, nous a révélé : « Le lien unifiant le
singifiant et le singifié est nécessaire, ou encore, puisque nous entendons
par singe le total résultant de 'association d’un singifiant a un singifié,
nous pouvons dire plus simplement : le singe est nécessaire. »

4. Un texte, une image seule ne font pas ceuvre ; ils le deviennent si on
recherche patiemment et avec honnéteté le pastiche qui les completera.

5. Quelquefois ce pastiche est a I'intérieur du texte ou de I'image elle-méme,
et alors il convient de le révéler.

6. Tout texte et toute image pensés et repensés, écrits et réécrits, soupesés,
mis a I'épreuve, brilés, graciés, repris, achevés, contiennent leur propre
dimension de pastiche. Celle-ci dort a 'intérieur. Les réalisations de cette
trempe ressemblent a la Madeleine de Vertigo, qui est a la fois une
contrefagon et son propre modele. Ils sont des singes, des ceuvres.

7. Des lors, pasticher un texte ou une image que I'on aime, c’est dévoiler le

pastiche inhérent a I’ceuvre, I'extirper du modele.

8. Ce qu’on ne peut pasticher, il faut le défaire.

En joignant de maniére inséparable I'ceuvre a son pastiche, la revue
proclamait a travers cet envoi la nécessité d'une littérature sans iddlatrie,
ot ni l'auteur ni le lecteur ne pourraient assurer une position de toute-
puissance envers l'autre.

Un pastiche illustré du premier numéro le montrait en ce qu'il
s'invitait dans l'ceuvre elle-méme, sans la détruire. A la différence d'un
Jochen Gerner qui noircit les cases de Tintin en Amérique pour ne laisser
paraitre que quelques éléments révélant la violence soigneusement cachée
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dans le travail d'Hergé (TNT en Amérique), ce pastiche de Cécile Rousset
consistait en un décalque des dessins de Christophe Blain pour y
adjoindre d'autres bulles que celles imaginées par Joann Sfar.

Cette fois encore, le pastiche, vol avoué, ne demandait pas d'abattre la
fonction d'auteur, ou méme de forcer l'auteur a admettre quelque chose
qu'il aurait voulu occulter, mais se proposait d'aider a exploiter toutes les
virtualités suscitées par un travail d'artiste ; et ainsi de reconnaitre un
terrain propice a l'exploration et a l'expérience dans la relativisation de
l'illusion de toute-puissance engendrée par la création.
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Cette maniere d'insuffler un autre sens dans 1'ceuvre close et définie
est celle du pastiche ; mais c'est une maniere qui refuse la violence et
'annihilation, et qui se résume dans les différents sens du verbe subtiliser :
voler, échanger, mais aussi introduire du subtil, du sous-titre, dans
I'ceuvre. Une manieére qui s'inscrit dans une constellation tracée par
différentes étoiles brillant dans l'inconscient littéraire, et qui se dessine des
que l'identité entre auteur et personne réelle est questionnée ; s'y relient
alors l'étoile des livres imaginaires (livres non réels cités dans des
ouvrages réels), ou celle des textes qui ont pressenti (le Maria Wutz de
Jean Paul et le Pierre Ménard de Borges, qui réécrit Don Quichotte, tous
deux précités) qu'une ceuvre pouvait étre détachée de son auteur, quelles
que soient les conditions et les singularités qui 'ont vu naitre.

Revue Vert pastiche



