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Modus et dictum 

Could et les verbes de perception : valeurs 

et traduction 

Yves Bardière
They demanded facts from him, 

as if facts could explain everything 

(Conrad).

Il appartient au corps des officiers de la marine marchande et en partage le 

code d’honneur. Il a pourtant déserté le navire menacé par la rouille, laissé à 

l’abandon l’équipage de pèlerins et choisi la  sécurité de la seule embarcation 

de sauvetage mise à l’eau. Mais a-t-il vraiment choisi ? « J’avais sauté, faut-il 

croire », expliquera-t-il plus tard, comme dépossédé de lui-même et de son 

acte.

  Lord Jim, le héros éponyme du roman de Conrad, subira à son tour, à 

l’instar du bateau en perdition, les effets corrosifs et pervers de la honte et 

de la culpabilité. Marlow, le narrateur principal, fera de la réhabilitation de 

Jim un enjeu personnel. 

Marlow sait pertinemment qu’il serait vain de rechercher un sens clair 

et stable dans les paroles d’un seul locuteur. Il sait également que ce ne sont 

pas tant les faits bruts qui dévoilent au monde la vraie nature de nos 

faiblesses que la manière dont ces mêmes faits sont vus et entendus. Aussi le 

récit est-il sans cesse délégué à d’autres voix narratives, entraînant la 

multiplication des points de vue. A la polyphonie narrative s’ajoute la 

dislocation chronologique. Un même événement nous est le plus souvent 

présenté non seulement à  travers des regards différents mais aussi des 

époques différentes. La chronologie narrative oscille en permanence entre 

anticipation et rétrospection, télescope les strates temporelles, et modèle 

ainsi l’événement, enrichit l’information, autorise les recoupements 

sémantiques. Le sens se dessine peu à peu, par éclairages successifs, sans 

jamais se dévoiler jamais entièrement, à l’image de ce brouillard qui est 

omniprésent et brouille la vision. C’est sans doute la raison pour laquelle 

l’écriture conradienne a parfois été qualifiée d’impressionnisme narratif.

Non seulement les faits bruts sont passés en permanence au crible de 

l’évaluation modale, mais celle-ci fait l’objet d’un jugement, soumis à son 

tour à une nouvelle appréciation, et ainsi de suite, créant une mise en abîme 



qui, paradoxalement, finit par obscurcir le sens qu’elle est censée éclairer. Le 

roman peut se lire comme une vaste modalisation d’une réalité qui se 

construit et de dissout à la fois, vouant ainsi à l’échec toute quête de vérité 

absolue.

Il n’est guère étonnant que soit privilégié, dans un tel contexte, l’emploi 

des verbes de perception. To see et to hear sont particulièrement récurrents. 

Dans le cadre d’un récit le plus souvent rapporté, ils apparaissent 

naturellement au prétérit. Certains de leurs emplois seront étudiés ici, dans 

un premier temps sous l’angle des oppositions formelles et sémantiques 

susceptibles de s’établir entre elles (par exemple saw vs could see vs ( ?) was 

able to see, etc.), dans un deuxième temps par le biais de l’approche 

contrastive entre l’anglais et le français.

1.! Approche théorique

1.1
  formes modalisées et formes non-modalisées 

a.
 De la volonté à la capacité

[2]A mist, wet and chilly, lay on the 
slopes of the hill, and after some more 
shouting from one to the other, Brown 
called out, “Come on, then, but alone, 
mind!” As a matter of fact – he told 
me, writhing with rage at the 
recollection of his helplessness – it 
made no difference. They couldn’t see 
more than a few yards before them, 
and no treachery could make their 
position worse (p. 275).

(2bis) Une brume humide et glaciale 
recouvrait les pentes de la colline et, après 
quelques paroles échangées de loin, Brown 
cria :– Venez, alors ; mais seul, attention ! 
En réalité, ainsi qu’il me le dit en se 
tordant de rage au souvenir de son 
impuissance, seul ou non, cela ne 
changeait rien. Ils n’y voyaient pas à 
plus de six mètres, et aucune trahison ne 
pouvait rendre pire leur situation (p. 
396).

(2ter) Les aventuriers ne voyaient pas à 
plus de quelques mètres […] (p. 433).

[3] She went on whispering to 
herself: “And yet he was 
looking at me! He could see 
my face, hear my voice, hear 
my grief! When I used to sit at 
her feet, with my cheek 
against his knees and his 
hand on my head, the curse of 
cruelty and madness was 
already within him, waiting 
for the day. The day came!… 
and before the sun had set he 
could not see me any more – 
he was made blind and deaf 
and without pity, as you 
are” (p. 262).

[3bis] Elle murmurait sans cesse pour elle-même   :– 
Et pourtant il me regardait ! Il voyait mon visage, 
il entendait ma voix, et mon chagrin   ! Quand 
j’étais assise à ses pieds, ma joue contre ses genoux 
et sa main sur ma tête, le démon de la cruauté et de 
la folie était déjà en lui, attendant son heure. 
L’heure est venue !… et, avant même que le soleil 
fût couché, il n’était plus capable de me voir 
(378).

[3ter] […] « Et pourtant il me regardait ! Il voyait 
mon visage   ; il entendait ma voix et ma 
peine   !  Quand je m’asseyais à ses pieds, la joue 
contre ses genoux et sa main sur ma tête, le démon 
de la cruauté et de la folie était déjà en lui et 
attendait son heure. L’heure est venue… et avant 
le coucher du soleil il ne me voyait plus » (p. 
414).
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[4] His station was at the fore-top, and 
often from there he looked down, 
with the contempt of a man destined 
to shine in the midst of dangers, at the 
peaceful multitude of roofs cut in two 
by the brown tide of the stream, while 
scattered on the outskirts of the 
surrounding plain the factory 
chimneys rose perpendicular against 
a grimy sky, each slender like a pencil, 
and belching out smoke like a 
volcano. He could see the big ships 
departing, the broad-beamed ferries 
constantly on the move, the little 
boats floating far below his feet, with 
the hazy splendour of the sea in the 
distance, and the hope of a stirring life 
in the world of adventure (p. 11).

[4bis] Son poste était à la hune de misaine, et 
de là-haut il contemplait souvent, avec le 
mépris d’un homme appelé à briller au 
milieu des périls, la multitude paisible des 
toits séparés par le cours sombre de la 
rivière   ; éparpillées aux confins de la 
plaine environnante, les cheminées 
d’usine se dressaient sur un ciel sale, 
minces comme des crayons, et crachaient 
de la fumée comme des volcans. Il voyait 
appareiller les grands navires, les bacs 
ventrus toujours en mouvement, les petits 
bateaux tout en bas à ses pieds, et dans le 
lointain la brumeuse splendeur de la mer, 
tandis qu’il nourrissait dans son cœur 
l’espoir d’une vie exaltante et aventureuse 
(p. 16).

(4ter) [  …] Il voyait les grands vaisseaux 
en partance, les larges bacs toujours en 
mouvement, […] (p. 51).

b.	 Une perception plus ou moins volontaire

On oppose traditionnellement la perception « involontaire » (e.g. entendre) 

à la  perception « volontaire » (e.g. écouter). Une telle dichotomie semble faire 

abstraction des valeurs que les verbes de perception «   involontaires   » 

peuvent prendre en discours. Les variations hypéro-hyponymiques entre 

verbes à traduire et verbes traduits témoignent de la latitude 

d’interprétation à laquelle se prête ce type de verbes. D’où la tentation 

d’appréhender ce concept davantage en termes de gradient que 

d’opposition strictement binaire. 

C’est en réalité le modal qui colore, par son propre apport sémantique, 

le sens même du verbe de perception auquel il  s’applique. C’est lui qui rend 

l’acte perceptif plus ou moins volontaire. En [2] les hommes de Brown, 

retranchés sur la  colline, sont sur le qui-vive, à l’affût de l’émissaire que leur 

envoient les autorités du Patusan. De toute évidence, leurs sens sont en 

éveil, car le brouillard voile le danger et l’inquiétude stimule la vigilance. En 

[3], en revanche, la perception du visage, de la voix et du chagrin de la jeune 

fille paraît s’imposer au sujet he1. COULD renvoie donc à une participation 

plus ou moins active du sujet à l’acte perceptif.

Quel que soit le degré d’implication suggéré, il se dessine sous la 

modalité du pouvoir, celle du vouloir. Quoique distinctes, ces notions sont 
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1." Elle est cependant liée à la précision antérieure, qui implique un acte volontaire : 

he was looking at me. L’idée sous-jacente est la suivante   : il voyait mon visage, il 

entendait ma voix et mon chagrin. Il ne pouvait en être autrement puisqu’il me regardait.



intimement liées, la capacité du sujet étant, en effet, assujettie, dans une 

large mesure, à l’effort consenti par celui-ci pour voir ou pour entendre2. 

Ces valeurs transparaissent plus ou moins nettement et dans des 

proportions respectives variables, selon l’emploi momentané en discours. 

Ces variations d’intensité dépendent de la visée d’intention du locuteur (son 

vouloir-dire) et des moyens langagiers que celui-ci met en œuvre pour la 

transmettre (son savoir-dire), mais aussi de la manière dont le destinataire 

(tout particulièrement ici le traducteur) les interprète et les retranscrit. Ce 

dernier  aspect fera l’objet d’une étude comparative entre l’anglais et le 

français (cf. infra, §  II. 1.). Nous verrons, entre autres, que certains 

traducteurs pour ainsi  dire «   franchissent le pas   » en privilégiant 

ouvertement la modalité du « vouloir » à celle du « pouvoir ».

c.
 Potentialité du sujet liée à la situation

Comme c’est presque systématiquement le cas avec les verbes de 

perception, la capacité à voir ou à entendre est davantage liée à une 

propriété de la situation3  qu’à une faculté intrinsèque du sujet. La 

potentialité du sujet ne dépend pas exclusivement de la situation. Elle est, 

notamment liée, nous l’avons vu, au degré d’implication de celui-ci. De 

l’activation plus ou moins importante de ces paramètres va dépendre 

l’emploi ou non de CAN devant les verbes de perceptions.

1.2
Les verbes de perception non précédés de CAN : l’approche de 

J. Bouscaren et al.

Selon J. Bouscaren et al., « l’emploi de CAN présuppose nécessairement 

un objet à entendre ou à voir » (1998 : 197). L’exemple qui sert d’illustration 

Through the blinds I hear the birds of  his garden4 est au présent et renvoie à « un 

contexte générique ou de propriété  » (op. cit.   : 196). CAN, précisent les 

auteurs, n’est pas impossible, mais dans ce cas :

En énonçant la capacité du sujet à percevoir, on pose nécessairement l’existence 

de l’objet à percevoir : l’emploi de CAN implique une préconstruction de l’objet, 

et s’oppose donc au présent simple qui renvoie, lui, à la propriété d’entendre 

« hors situation » (pp. 196-197).
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2." Ce lien entre «  vouloir  » et    «  pouvoir  » est également mis en évidence dans 
l’adage populaire where there’s a will there’s a way / vouloir c’est pouvoir.

3" Propriété de la situation : c’est la situation qui rend la chose possible. De manière 
générale (i.e.  quel que soit le type de verbe), quatre cas sont envisageables : la 
potentialité du sujet dépend 1) d’une propriété de l’objet 2) de la situation 3) de 
sa propre capacité 4) de la conjonction totale ou partielle de ces différents 
paramètres. Par exemple I can’t lift that suitcase implique soit que la valise est trop 
lourde, soit que le sujet est trop faible. Les analyses réduisent le plus souvent ces 
valeurs au premier et troisième critères (cf. infra, le commentaire critique sur 
l’analyse de G. Garnier et al. ).

4." Exemple emprunté à Harold Pinter, Tea Party (Short Story).



Cette citation soulève deux interrogations   : 1) Si l’emploi de CAN 

implique une « préconstruction de l’objet », la  « préconstruction de l’objet » 

implique-t-elle l’emploi de CAN  ?  2) Faut-il également déduire de cette 

analyse que la forme non modalisée n’entraîne pas la  préconstruction de 

l’objet  ?  Doit-on par exemple comprendre que I can hear the birds of his 

garden, présuppose l’existence des oiseaux, mais que I hear the birds of  his 

garden ne présuppose pas leur existence ?  Si CAN génère effectivement un 

tel effet de sens, il devient alors difficile d’expliquer la présence du modal 

en contexte négatif, puisque la négation sous-entend en principe qu’il n’y a 

précisément rien à voir ou à entendre. Mais sans doute les auteurs 

considèrent-ils que le sujet-énonciateur part dans ce cas d’un présupposé 

positif, impliquant donc la préconstruction de l’objet, pour l’infirmer ensuite 

par une assertion négative.

Peut-être la théorie développée par J. Bouscaren et al. ne concerne-t-elle 

que les énoncés présents. Les commentaires se situent en effet dans un 

paragraphe intitulé « Verbe de perception au présent simple non précédé de 

CAN » (op.cit. : 196). Faut-il en déduire que les remarques ne s’appliquent 

pas aux verbes de perception au prétérit, traduisibles par l’imparfait ?  Voici 

donc un exemple au présent :

[5]Then a strong voice 
pronounced several distinct 
incomprehensible words 
somewhere beyond the creek. 
“Let no one fire,” shouted 
Brown. “What does it 
mean?”… “Do you hear on the 
hill? Do you hear? Do you 
hear?” repeated the voice three 
times. Cornelius translated, and 
then prompted the answer. 
“Speak,” cried Brown. “We 
hear.” Then the voice 
declaiming in the sonorous tone 
of a herald, and shifting 
continually on the edge of the 
vague waste-land, proclaimed 
that between the men of the 
Bugis nation living in Patusan 
and the white men on the hill 
and those with them, there 
would be no faith, no speech, 
no peace (pp. 282-283).

[5bis] Puis une voix forte, de quelque part au-delà de 
la crique, prononça quelques mots distincts, mais 
incompréhensibles pour eux.

– Que personne ne tire ! cria Brown. Qu’est-ce 
que ça veut dire ?

– Entendez-vous, sur la colline  ? Entendez-

vous ? Entendez-vous ? répéta la voix par trois 
fois.

Cornelius traduisit la question, puis la réponse.
– Parlez, cria Brown ; nous vous écoutons.
Alors une voix, déclamant avec l’emphase 

sonore d’un héraut, se déplaçant continuellement 
sur le terrain découvert, déclara qu’entre les 
hommes de la nation bugis vivant au Patusan et 
les Blancs de la colline ainsi que ceux qui étaient 
leurs alliés, il ne pouvait y avoir ni confiance, ni 
pitié, ni discours, ni paix (p. 407). 

(5ter) – « Entendez-vous, sur la colline, entendez-

vous ? entendez-vous ? » répéta la voix à trois 
reprises. Cornelius traduisit et transmit la 
réponse .– « Parlez », cria Brown ; « nous vous 

écoutons » (pp. 442-443). 

Si l’énonciateur lance à  trois reprises do you hear, c’est qu’il y a 

nécessairement quelque chose à  entendre, sinon il ne poserait pas la 

question. L’objet est même ici préconstruit à double titre, d’abord parce qu’il 
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est auto-référentiel, c’est-à-dire qu’il renvoie à la question elle-même (do you 

hear [do you hear] = these very  words), mais aussi au message qui va  suivre et 

que l’énonciateur a forcément déjà en tête, puisque c’est le but même de sa 

visite.

Il semble donc que le critère de la préconstruction n’ait guère 

d’influence sur l’emploi ou non de CAN. Quelle est donc la différence 

d’effet de sens généré par l’emploi de la forme simple et de la forme 

modalisée  ?  En chronologie notionnelle, la  capacité à voir ou à entendre 

précède l’événement proprement dit. Les modaux discutent en effet des 

conditions d’existence de l’événement. Comme le précisent A. Joly et D. 

O’Kelly :

Les auxiliaires de modalité ont un dénominateur commun   : ils sont tous 

congruents à l’expression du virtuel. En effet, […] ils n’expriment pas l’existence 

effective d’un événement, mais son existence puissancielle. Chacun à sa manière 

« futurise » l’événement exprimé par le verbe lexical qu’il auxilie (1989 : 308). 

CAN situe donc dans l’antécédence notionnelle de see  ou de hear. Il 

s’établit entre le modal et le verbe modalisé une relation logico-temporelle, 

c’est-à-dire chronologique au sens premier du terme. En tableau : 

CHRONOLOGIE NOLOGIE NOTIONNELLE

Phase 1 Phase 2

Condition Conséquence 

Capacité à entendre Entendre

Lorsqu’il utilise le verbe seul, le locuteur brûle en quelque sorte la 

phase 1 pour ne s’intéresser d’emblée qu’à la phase 2, c’est-à-dire au seul 

résultat. Revenons à l’exemple [5]. Dans un premier temps, le messager 

souhaite d’abord signaler sa  présence. La voix est forte et assurée, et les 

mots, bien qu’incompréhensibles, sont distincts. La situation ne parasite pas 

la qualité acoustique du message. Elle ne requiert donc pas d’effort 

particulier pour entendre. Le locuteur souhaite toutefois s’en assurer et l’on 

aurait alors pu s’attendre à une question introduite par CAN. Ce n’est de 

toute évidence pas la visée d’effet retenue. L’énonciateur ne s’intéresse 

qu’au fait brut. Le procès hear, mis en évidence par le dépouillement 

syntaxique de la question posée (Do you hear), acquiert un relief sémantique 

particulier, puisqu’il cristallise toute la charge notionnelle du propos. De 

même, l’interlocuteur se contente à son tour de « collationner » en reprenant 

le mot clef de la question posée. L’énoncé se réduit alors à une simple 

juxtaposition de termes, un sujet et un prédicat limité au seul verbe : we / 

hear. Il semble que, dans le contexte belliciste de l’extrait, soit privilégiée 

l’intelligibilité de la communication. L’information se veut lapidaire, 

débarrassée de tout élément périphérique jugé superflu : il s’agit d’aller 
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droit au but, le mot doit atteindre sa cible.

Il n’est donc pas demandé à  l’interlocuteur s’il peut entendre, mais 

directement s’il entend. L’emploi de la forme non modalisée occulte la 

première étape de la chronologie notionnelle. Le locuteur s’en tient au 

résultat sans passer par cette phase antérieure que marque la capacité par 

rapport à l’événement proprement dit.

1.3 	Could  vs. be able to

Voici un deuxième cas d’opposition binaire fréquemment abordé dans les 

manuels d’apprentissage de l’anglais : CAN vs BE ABLE TO. Un premier 

constat s’impose   : l’utilisation de BE ABLE TO + verbe de perception 

demeure exceptionnelle: *I’m able to see  the moon. La raison en est que CAN + 

verbe de perception marque d’abord et avant tout une potentialité du sujet 

liée à  la situation (c’est la situation qui rend la chose possible). Or BE ABLE 

TO renvoie fondamentalement à une capacité inhérente à S (= sujet). C’est la 

raison pour laquelle BE ABLE TO, contrairement à CAN, sera tout 

particulièrement favorisé lorsque la situation contrarie ou menace de 

contrarier la réalisation de l’événement. 

Une telle interprétation s’en tient pour l’essentiel aux effets de sens et se 

limite aux seuls verbes de perception. Il convient donc de recourir à une 

approche susceptible d’embrasser toutes les catégories verbales.

En termes très généraux, je poserai donc que les modaux virtualisent et 

que BE ABLE TO dévirtualise. Je m’appuierai ici sur l’analyse d’A. Joly et de 

D. O’Kelly ainsi que sur celle de P. Cotte. Les premiers, nous l’avons vu (v. 

supra, citation § I. 2.) soulignent l’effet virtualisant des modaux, le second la 

valeur dévirtualisante de TO. P. Cotte établit un rapprochement sémantique 

pertinent entre le TO prépositionnel et le TO particule proclitique de 

l’infinitif. Dans son emploi spatial, TO décrit un mouvement d’afférence i.e. 

un mouvement d’un point a vers un point b, dans son emploi proclitique, il 

marque un mouvement du virtuel vers l’actuel. P. Cotte en fait un 

« opérateur de dévirtualisation5 » (titre de son article).

Dans le même article, P. Cotte consacre un développement à CAN et BE 

ABLE TO, visant à cerner la différence plus spécifique entre les deux formes. Il 

s’appuie pour cela sur une citation de F.R. Palmer. Voici l’extrait cité : 

[…] if the present positive form can is used there may be an indication of 

actuality, but in the future, rather than the present. That is to say, while is able to 

says “can and does”, can says “can and will do” (p. 141).

Et P. Cotte de conclure

L’actualité avec can n’en est donc pas une. Au prétérit, les faits sont encore plus 

nets, could ne peut signifier une actualisation particulière (idem).
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C’est là que les choses se compliquent. Il n’est pas en effet impossible de 

trouver, tout particulièrement au prétérit, des cas où COULD peut 

«  signifier une actualisation particulière  ». Ces cas ne se limitent pas aux 

seuls verbes de perception. En voici deux exemples6 :  

Dans les deux cas, le procès renvoie à un événement spécifique et il 

paraît a priori difficile de soutenir  que celui-ci soit maintenu dans le virtuel. 

La chronologie (événementielle) est ici clairement soulignée et justifie le 

choix du passé simple dans les deux traductions. 

Il est de surcroît intéressant de souligner que, dans le sens français  

anglais, les traducteurs recourent parfois à COULD + verbe, pour traduire le 

passé simple. En voici un exemple, extrait du roman de Jules Verne, Vingt 

mille lieues sous les mers
 

[6] Says I, «  Don’t mind old 

Jones, sir   ; damn his soul, 

he’s used to it. » I could see 

directly I h [ ad shocked his 

delicate ear, and while we 

sat at our first tiffin together 

he began to find fault in an 

nasty manner with this and 

that in the ship (p. 53)

[7] “I was going on though. 

Was I not?” It was 

impossible to be angry with 

him: I could not help a 

smile, and told him that in 

the old days people who 

went on like this were on the 

way of becoming hermits in 

a wilderness (p. 176). 

[6bis] « Ne vous tracassez pas pour le vieux Jones, 

capitaine, dis-je, le pauvre bougre y est habitué. » 

Je vis aussitôt que j’avais choqué ses oreilles 

délicates. Et pendant que nous prenions notre 

premier repas ensemble, il commença à me faire 

des remontrances d’un ton hargneux à propos de 

ceci ou cela sur le navire (p. 72).

[6te] Je vis tout de suite que j’avais choqué ses 

oreilles délicates, et dès notre premier repas en 

commun […] (p. 108

[7bis] – J’étais bien parti, pourtant, non? On ne 

pouvait pas être irrité contre lui   ; je ne pus 

m’empêcher de sourire et je lui dis que, jadis, les 

gens qui «  partaient  » de la sorte étaient mûrs 

pour finir en ermites dans un désert …( p. 252).

[7ter] […] Je ne pus réprimer un sourire, […] (p. 284).

[8] Un choc eut lieu, mais relativement 

léger. Je sentis la force pénétrante de 

l’éperon d’acier. J’entendis des 

éraillements, des raclements […] A dix 

mètres de moi, je vis cette coque 

entrouverte, où l’eau s’enfonçait avec 

un bruit de tonnerre […] (p. 461)

[8bis] I had felt a light shock. I could now 

feel that powerful steel spur penetrating. I 

could hear sounds of rattling and 

scraping […] Thirty feet away from me I 

could see water pouring with thunderous 

noise into its gaping hull. (p. 435).

C’est bien évidemment le prétérit qui  tend à actualiser l’événement 

modalisé par CAN, à l’inscrire dans la chronologie narrative et à autoriser 

une traduction par le passé simple. Il convient donc de distinguer la 
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6." Cf. infra, § II. B. 3.  pour une analyse plus détaillée du premier extrait. Voir 
également les exemples (38) à (43) proposés en annexe.



dimension modale de COULD de sa dimension temporelle, de faire là 

encore le départ entre chronologie notionnelle et chronologie 

événementielle. Cette équivalence COULD + verbe / passé simple demeure 

malgré tout marginale. Les traducteurs choisissent le plus souvent d’autres 

solutions, notamment l’élimination pure et simple du modal. L’exemple 

précédent a été également traduit comme suit :

(8ter) I felt the shock, but comparatively light. I felt the penetrating power of the steel spur. 

I heard rattlings and scrapings. Ten yards from me I saw the open shell through 

which the water was rushing with the noise of thunder, then the double line of guns 

and the netting.

Pourquoi la traduction de COULD + verbe par le passé simple est-elle si 

peu fréquente   ? Il semble qu’il y ait absence de congruence entre la 

virtualisation de l’événement par CAN en chronologie notionnelle et son 

éventuelle actualisation par ED en discours. COULD + V est le plus souvent 

cantonné à un rôle d’attribution de propriété (renvoyant à un événement 

puissanciellement réitérable), e.g. He could speak German fluently when he was 

a boy ou de mise en hypothèse du procès, e.g. I could smack his face7 . Il y a 

alors affinité entre la virtualisation de l’événement par CAN en chronologie 

notionnelle et son maintien dans le virtuel en chronologie événementielle. 

Les valeurs respectives de COULD et de WAS/WERE ABLE TO 

peuvent se concevoir  en termes de « force » ou de « mouvement » : CAN 

exerce une poussée virtualisante sur l’événement, sans pour autant exclure 

son actualisation par ED. Inversement WAS/WERE ABLE TO imprime une 

poussée actualisante sans nécessairement interdire la virtualisation de 

l’événement. L’actualisation du procès précédé de COULD, de même que la 

virtualisation de l’événement régi par WAS/WERE ABLE TO ne sont que 

des valeurs liées à l’emploi momentané en discours8.
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7." La virtualisation prend fondamentalement deux formes   : il peut y avoir 

virtualisation du procès, soit par élargissement du champ temporel d’application 

de l’événement et donc éloignement du seuil d’actualisation, soit par mise en 

hypothèse d’un événement spécifique. Un autre emploi largement répertorié est 

celui de COULD + V renvoyant à un événement spécifique, saisi en perfectivité 

partielle et traduisible par l’imparfait. Curieusement, l’emploi COULD + V 

référant à un événement actualisé, saisi en perfectivité intégrale, et traduisible 

par le passé simple, ne semble guère avoir retenu l’intérêt de la recherche.

8." Sur le plan spatial, le mouvement d’afférence (i.e. rapprochement du point visé) 
peut être interrompu ou entièrement laissé dans le virtuel   : He wanted to go to 
Paris but changed his mind at the very last minute. De même, sur le plan temporel, le 
point d’aboutissement visé par TO n’est pas nécessairement atteint.

La valeur fondamentale de TO n’est nullement affectée, même en pareil cas. 
Cet effet de sens n’est lié qu’à un emploi momentané en discours. TO, en 
représentation mentale, abstraite, conserve sa valeur de base. Il est donc 
nécessaire de distinguer le plan de la langue de celui du discours.



L’approche proposée ici permet de concilier ce qui peut être ressenti 

comme étant l’emploi le plus normatif ou au contraire perçu comme une 

entorse à  la norme. Elle explique notamment pourquoi certaines 

grammaires considèrent que «  Le passé est could quand il s’agit d’une 

faculté ou capacité permanente. Pour la réalisation d’une action précise on 

emploie plutôt la périphrase was / were able to ou le prétérit de to manage ». 

(S. Berland-Delépine 1989 : 40)9. Elle justifie également la préférence pour 

l’imparfait pour traduire COULD, du passé simple pour traduire WAS / 

WERE ABLE TO, sans exclure pour autant des interférences possibles entre 

les deux.

2.	 Approche contrastive 

Les manuels d’apprentissage de l’anglais précisent le plus souvent que CAN 

«  ne se traduit généralement pas  » devant les verbes de perception dits 

involontaires. Nombreux sont pourtant les traducteurs qui prennent en 

compte, voire explicitent, la valeur modale de COULD. Les procédés 

traductologiques s’avèrent variés et complexes, notamment lorsqu’au 

domaine temporel de l’anglais est préféré le domaine spatial (nom / 

adjectif) du français. 

De plus, dans un contexte passé, les manuels scolaires préconisent, de 

manière plus ou moins explicite10, l’emploi du prétérit simple appliqué au 

seul verbe lexical (I saw) pour obtenir une équivalence avec le passé simple 

français (je  vis). On obtiendrait donc, en résumé, sous forme de tableau, les 

correspondances suivantes :

Je voyais Je vis

I could see I saw

Cette distinction est certes récurrente et, comme toute opposition 

dichotomique, elle a le mérite d’être claire. Si elle s’avère, à ce titre, utile 
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9." On notera cependant la prudente réserve impliquée par plutôt. 

10." Plus ou moins explicite, car ces ouvrages recourent rarement à une approche 
contrastive entre les deux langues. Ces équivalences finissent par s’imposer à 
l’esprit par le bais de la traduction des exemples proposés ou du discours 
métalangagier. « Le passé est COULD quand il s’agit d’une faculté ou capacité 
permanente », lit-on, par exemple, dans La grammaire anglaise de l’étudiant de S. 
Berland-Delépine (p. 40). Difficile alors, dans ce cas, d’employer un autre 
temps que l’imparfait. Quant à WAS/WERE ABLE TO auquel COULD est 
généralement  opposé, deux tendances se dégagent   : 1) il est régulièrement 
traduit, contrairement à COULD, souvent passé sous silence en français, 
notamment avec les verbes de perception, 2) Il est alors le plus souvent traduit 
par le passé simple ou le passé composé. 



pour l’apprenant, elle n’en demeure pas moins caricaturale. Il se crée 

souvent un chassé-croisé des mises en relations (I saw = je voyais / I could see 

= je vis) et ne se limite pas aux seules formes de l’imparfait et du passé 

simple. 

Sur le plan traductologique, COULD soulève donc une double 

problématique, la prise en compte de la charge à la fois modale et 

temporelle véhiculée par l’auxiliaire. Je me propose d’examiner, dans le 

cadre de cet article, uniquement le premier enjeu. 

Nous avons vu précédemment que COULD exprime une possibilité du 

sujet, le plus souvent liée, dans le cas des verbes de perception, à la 

situation   : c’est la situation qui rend la perception possible. Nous avons 

également souligné que COULD dénotait, selon l’emploi, une participation 

plus ou moins volontaire du sujet à  l’acte de perception. Il  est vrai que 

COULD devant les verbes de perception ne se traduit généralement pas. 

Cependant, lorsque la potentialité ou l’engagement du sujet sont clairement 

identifiés, le modal, dont l’emploi s’impose alors en anglais, est souvent 

explicité en français par le verbe pouvoir ou toute autre forme 

sémantiquement équivalente. Il convient donc d’examiner les indices 

cotextuels ou contextuels qui mettent en évidence ces différents critères. Je 

considérerai trois figures de traduction   : le recours à un verbe, 

sémantiquement proche de COULD, l’utilisation d’un adjectif, les variations 

et transferts lexicaux.

2.1	Traduction de COULD par un verbe

COULD est traduit POUVOIR / SAVOIR

[9] “I have met so many men,” he 

pursued, with momentary 

sadness – « met them, too, with 

a certain – certain – impact, let 

us say; like this fellow, for 

instance – and in each case all I 

could see was merely the 

human being (pp. 75-76).

[9bis] J’ai rencontré un si grand nombre 

d’hommes !  », poursuivit-il avec une touche de 

mélancolie passagère, «  rencontré qui plus est, 

avec un certain, euh, impact, dirons-nous. 

Comme ce garçon, par exemple   ; et dans ces 

circonstances je n’ai jamais pu considérer que 

l’être humain (p. 104).

[9ter]  « […] – et chaque fois, c’est l’être humain 

seul que j’ai su regarder en eux » (p. 140).

[10] If he had thoroughly 

u n d e r s t o o d t h e 

conditions, I concluded, 

he had better jump into 

the first gharry he could 

see and drive on to Stein’s 

house for his final 

instructions (p. 177).

[10bis] Je conclus en lui disant que, s’il avait bien compris 

les conditions, il ferait bien de sauter dans la première 

guimbarde qu’il pourrait trouver, et de se faire 

conduire chez Stein pour recevoir ses dernières 

instructions (p. 253).

[10ter] S’il avait compris les conditions, conclus-je, il 

ferait bien de sauter dans la première guimbarde venue 

et de courir à la maison de Stein pour y chercher ses 

dernières instructions (p. 285). 
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COULD est traduit par un autre verbe que POUVOIR / SAVOIR

[11]" Would I keep a lookout ? They crept under, out of my sight, thank God: I felt weary, 

weary, done up, as if I hadn’t had one hour’s sleep since the day I was born. I couldn’t 

see the water for the glitter of the sunshine. From time to time one of them would creep 

out, stand up to take a look all round, and get under again. I could hear spells of snoring 

bellow the sail. Some of them could sleep. One of them at least. I couldn’t ! (p. 99).

 [11bis] Voudrais-je bien veiller  ? Il se 

faufilèrent dessous et je ne les vis plus, 

grâce au Ciel   ! Je me sentais rompu, 

épuisé, rendu, comme si je n’avais pas 

dormi une seule heure depuis ma 

naissance. Le miroitement du soleil 

m’empêchait de regarder la mer. De 

temps à autre, l’un d’eux surgissait 

hors de l’abri pour jeter un coup d’œil 

circulaire   ; puis il repartait sous la 

toile. J’entendis ronfler   : il y en avait 

un, au moins qui pouvait dormir ! Moi 

je ne pouvais pas (p. 137). 

[11ter] Je voulais bien me charger de faire le 

guet. Ils se glissèrent sous la toile, loin des 

regards, grâce à Dieu. Je me sentais las, las, 

à bout de force, come si je n’eusse pas goûté 

une heure de sommeil depuis le jour de ma 

naissance. L’éclat du soleil m’empêchait de 

voir la mer. De temps en temps, l’un des 

gredins faisait une apparition, pour 

inspecter du regard le tour de l’horizon, puis 

se glissait à nouveau sous la toile, d’où 

sortaient des bouffées de ronflements. Ils 

pouvaient dormir, là-dedans   ; l’un d’eux 

dormait, au moins. Moi, je ne pouvais pas ! 

(p. 172).
 

[12] “He is no earthly good for anything,” Chester mused aloud. If you only could see 

a thing as it is, you would see it’s the very thing for him. And besides… Why! It’s 

the most splendid, sure chance. …” (p. 130).

[12bis] – Il n’est plus bon à rien, répéta 

Chester. Il aurait bien fait mon affaire. Si 

vous vouliez bien voir les choses comme 

elles sont, vous comprendriez que c’est 

exactement ce qu’il lui faut. De plus… 

quoi ! C’est l’occasion la plus sûre, la plus 

magnifique… (p. 180).

[12ter] « Il n’est plus bon à rien », grommela 

Chester, d’un ton méditatif, «  et il ferait 

bien mon affaire. Si vous vouliez 

seulement voir les choses comme elles 

sont, vous comprendriez que c’est juste ce 

qu’il lui faut… […] (p. 217).

En [9] et [10], la modalité exprimée par COULD a été explicitement 

versée au français par les verbes pouvoir ou savoir. Dans ces extraits, la 

valeur de volonté sous-jacente à COULD, transparaît de manière 

relativement évidente. En [10], par exemple, l’énonciateur Marlow exprime 

le souhait de voir le sujet he (Jim) s’en aller au plus vite. Ce n’est donc pas à 

proprement parler la volonté du sujet qui est sollicitée ici, mais plutôt la 

volonté que l’énonciateur souhaiterait voir ledit sujet manifester. L’emploi 

de COULD est étroitement corrélé à la valeur restrictive du superlatif the 

first : l’énonciateur fait comme si le sujet était à l’affût du premier véhicule 

qui se présenterait, c’est-à-dire manifestait lui-même le désir de partir. Le 

choix de l’hyponyme trouver, lié à see par une relation métonymique de 

condition à conséquence, souligne, dans la traduction, le dynamisme 

arbitrairement et fictivement transféré de Marlow sur Jim.
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En [11], COULD a été traduit par un autre verbe que pouvoir ou savoir. 

L’origine de cette transformation est la négation qui affecte le modal. Lorsque 

le contexte est négatif et que la valeur sémantique du modal est effectivement 

prise en compte, COULDN’T se traduit fréquemment par empêcher de, 

entraînant alors une inversion du thème et du rhème. C’est la seule différence 

avec les exemples [9] et [10], car  l’agentivité du sujet ne saurait, là encore, être 

remise en cause. Notre héros, Jim, est censé assurer la veille optique, pendant 

que les autres, tourmentés par la fatigue et le soleil, se réfugient dans le 

sommeil. Le canot de sauvetage dérive depuis plusieurs heures. Il ne reste 

plus qu’à guetter le passage de quelque bâtiment. Bon gré mal gré, c’est Jim 

qui assume cette tâche. See, précédé de COULD, traduit donc un acte 

volontaire, même si la potentialité du sujet est ici contrariée par l’aveuglante 

clarté qui se mire dans l’eau. I could hear  ne traduit, en revanche, aucune 

volonté particulière du sujet à entendre : il ne peut pas faire autrement que 

d’entendre des ronflements. L’apport sémantique de to hear et a fortiori  sa 

modalisation par could, deviennent d’ailleurs quantité négligeable en (ter) qui 

opte pour un simple verbe de localisation (sortaient)11.

L’exemple [12] constitue un cas extrême où la valeur d’engagement est 

ouvertement privilégiée, dans la version française, par rapport à celle de 

potentialité. Il est remarquable que les deux traducteurs aient pour ainsi dire 

«   franchi le pas   » en préférant la modalité du «  vouloir   » à celle du 

« pouvoir » pour rendre compte de COULD. Ce cas de figure où la valeur de 

COULD avoisine celle de WOULD met en lumière cette nuance latente dans 

la plupart de ses emplois12. 

2.2	Traduction de COULD par un adjectif

13] He was really taking too 

much to heart an empty 

formality which to 

Chester ’s rigorous 

c r i t i c i s m s e e m e d 

unworthy the notice of a 

man who could see 

things as they were (p. 

133).

[13bis] Il prenait vraiment trop à cœur une simple 

formalité, que l’opinion rigoureuse de Chester jugeait 

indigne de l’attention d’un homme capable de 

regarder les choses objectivement (p. 186). 

[13ter] Il prenait vraiment trop à cœur une simple 

formalité creuse qui paraissait à l’esprit critique d’un 

Chester indigne de l’attention d’un homme capable de 

voir les choses comme elles sont (p. 222).


 « COULD » ET LES VERBES DE PERCEPTION
 139

11." On notera au passage que cette même traduction multiplie le nombre de sujets 

grammaticaux, le miroitement du soleil, des bouffées de ronflement, là où l’anglais 

préfère prendre pour thème le siège de la perception (I). 

12." Ce lien entre «  vouloir  » et    «  pouvoir  » est également mis en évidence dans 

l’adage populaire where there’s a will there’s a way / vouloir c’est pouvoir.



[3] She went on whispering to herself: “And 

yet he was looking at me! He could see 

my face, hear my voice, hear my grief! 

When I used to sit at her feet, with my 

cheek against his knees and his hand on 

my head, the curse of cruelty and 

madness was already within him, waiting 

for the day. The day came!… and before 

the sun had set he could not see me any 

more – he was made blind and deaf and 

without pity, as you are” (p. 262).

[3bis] Elle murmurait sans cesse pour elle-

même :– Et pourtant il me regardait ! Il 

voyait mon visage, il entendait ma 

voix, et mon chagrin   ! Quand j’étais 

assise à ses pieds, ma joue contre ses 

genoux et sa main sur ma tête, le démon 

de la cruauté et de la folie était déjà en 

lui, attendant son heure. L’heure est 

venue !… et, avant même que le soleil fût 

couché, il n’était plus capable de me 

voir (378).

Cette série d’exemples se caractérise par le recours à un adjectif, 

notamment en -ABLE ou -IBLE, suffixes qui marquent la possibilité et ont 

souvent un sens passif. La première occurrence en (13bis et ter) répond 

essentiellement à une exigence orthonymique du français : cette traduction 

de COULD est extrêmement récurrente lorsque le modal apparaît dans une 

relative. Who could  see things as  they were joue en réalité, dès la langue de 

départ, un rôle adjectival par rapport à man dont le champ d’application se 

trouve ainsi limité. Il   favorise donc d’emblée, lors de la traduction, le 

recours explicite à un adjectif. Cet adjectif permet en français l’intégration 

de la proposition à son support nominal. La traduction gagne ainsi  en 

élégance. La traduction (10ter) acquiert, quant à elle, concision et légèreté, 

mais l’adjectif venue (dans la première guimbarde venue) censée traduire he 

could see (qu’il pourrait trouver), module le point de vue et relègue dans 

l’implicite l’agentivité potentielle que l’énonciateur prête fictivement au 

sujet.

2.3 	Variations et transferts lexicaux

a. Variations lexicales
[15] It gave me an awful 

shock to see this faint, 
faint blur, this low trail 
of brown mist through 
which you could see 
the boundary of sea 
and sky. I called out to 
them that I could hear 

very well where I was 
(p. 98).

[15bis] Je ressentis un choc affreux en voyant cette ombre 
légère, légère, cette sombre traîne de brume, au travers de 
laquelle se dessinait la frontière entre la mer et le ciel. Je 
leur criai que je les entendais fort bien de là où je me 
trouvais (p. 136).

[15ter] Ce fut pour moi une secousse affreuse que d’apercevoir 
cette tache claire, claire, cette traînée basse de brouillard 
brun, à travers laquelle on distinguait la limite du ciel et 
de la mer. Je leur criai que le les entendais très bien de ma 
place (p. 171). 
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[14] He leaned over. The river alongside 
seethed in frothy streaks. The cutter 
could be seen in the falling darkness 
under the spell of tide and wind, that 
for a moment held her bound, and 
tossing abreast of the ship (p. 12)

[10] […] he had better jump into the 
first gharry he could see […] (p. 177).

[14ter] Il se pencha en avant. L’eau 
bouillonnait, striée d’écume. Visible 
encore dans la nuit tombante, comme 
enchaînée par la mer et le vent dans un 
cercle magique, le canot se balançait en 
avant du navire (p. 51). 

(10ter) […] il ferait bien de sauter dans la 

première guimbarde venue […] (p. 285).



Dans cet exemple, see  n’est pas traduit littéralement par voir  mais par un 

autre verbe appartenant au domaine isotopique de la perception. La valeur 

de COULD est partiellement récupérée en français par l’hyponymisation de 

see rendu par se dessiner  mais surtout distinguer, c’est-à-dire deux verbes qui 

suggèrent une perception plus ou moins volontaire.

En (bis), la  modification à la fois lexicale et syntaxique opérée par le 

traducteur peut se justifier de deux manières. La première, la plus évidente, 

concerne la valeur générique du sujet grammatical you. La charge 

sémantique du pronom est considérée comme quantité négligeable au point 

de disparaître purement et simplement dans la  version française. La non 

explicitation du sujet se solde alors par un glissement syntaxique et lexical 

(see / voir  se dessiner) qui entraîne à son tour un changement structurel 

dans la phrase. La deuxième raison est liée à cette valeur récurrente de 

COULD qui, associé à  un verbe de perception, signale plus une propriété de 

l’objet que du sujet13. C’est cette caractéristique de COULD qui pousse par 

exemple G. Garnier et al. à faire de l’objet le repère constitutif et le thème de 

l’énoncé. Si cette interprétation paraît à certains égards discutable, elle 

repose malgré tout sur une intuition qui n’est pas dénuée de fondement, 

mais qui gagnerait à être explicitée en termes de hiérarchisation 

sémantique des constituants. Ici, l’apport sémantique livré par le C.O.D. est 

plus important que celui donné par le sujet, parce que ce dernier a une 

valeur générique et sert fondamentalement dans ce cas de point d’ancrage 

de l’énoncé. Ce rôle joué par le sujet est très courant en anglais, et obéit à un 

principe parfois qualifié d’   «   animisme   », selon lequel le siège de la 

perception, en l’occurrence, l’animé, l’humain, aura tendance à être installé 

aux fonctions grammaticales de sujet.

b.  Suppression et transfert lexicaux

[16] It was a brilliant day   ; a 

southerly buster was raging, 

and we could see the passers-

by, men and women, buffeted 

by the wind on the sidewalks, 

the sunlit fronts of the houses 

across the road blurred by the 

tall whirls of dust (p. 112).

[16bis] C’était une journée radieuse; il soufflait un 

fort vent du sud, contre lequel luttaient les 

passants sur les trottoirs   ; les façades ensoleillées 

des maisons de l’autre côté de la rue étaient 

presque cachées par des tourbillons de poussière (p. 

156).

[16ter] C’était pourtant un jour radieux et nous 

voyions les passants, hommes et femmes, bousculés 

sur les trottoirs, tandis que de hauts tourbillons de 

poussière estompaient à demi, de l’autre côté de 

l’avenue, les façades ensoleillées des maisons (p. 

192).
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13." La formulation propriété du sujet vs propriété de l’objet est ici volontairement 

simplificatrice et ne présente comme avantage que celui qui caractérise toute 

opposition tranchée. Il s’agit donc d’une commodité langagière. Par « propriété 

de l’objet   », j’entends plus précisément la potentialité du sujet liée à une 

propriété de l’objet ou de la situation (voir note 3).



Que constate-t-on dans les extraits [16] et [17]   ? L’idée regardante, 

successivement marquée, dans le texte-source, par we could see  [16] et could 

be heard  [17], constitue la forme verbale conjuguée de la proposition. Ce rôle 

syntaxique échoit, dans la  langue d’arrivée, à l’un des constituants, le verbe 

en l’occurrence, de l’idée regardée. La perception de l’événement est 

reléguée dans l’implicite au profit de l’événement perçu, qui monopolise 

alors le contenu informationnel du propos.

Le principal intérêt de ces exemples réside dans le recours à la 

dérivation d’un verbe conjugué à partir d’une unité lexicale déjà  présente 

dans l’énoncé de départ. Ainsi le noyau nominal du C.O.D., the passers-by, 

devient en (16bis), par modulation du point du vue avec changement de 

diathèse, le sujet du verbe luttaient, obtenu à son tour par dérivation 

grammaticale à partir du participe passé buffeted. Le passage de l’anglais au 

français ne se traduit pas dans ce cas par un changement de catégorie 

grammaticale, mais une simple modification de la forme verbale : passage 

du mode impersonnel au mode personnel. L’écart se creuse davantage en 

[17ter] où se produit, en revanche, un changement catégoriel : c’est un 

adverbe, incessantly, qui donne lieu à un verbe, ne cessait de. Celui-ci ne sert 

en réalité qu’à modaliser l’événement qui suit (<prendre à partie>).

[17] They had been associated 

for many years, and every 

day from the moment the 

doors were opened to the 

last minute before closing, 

Blake, a little man with 

sleek jetty hair and 

unhappy, beady eyes, could 

be heard rowing his 

partner incessantly with a 

sort of scathing and 

plaintive fury (p. 146).

[14] He leaned over. The river 

alongside seethed in frothy 

streaks. The cutter could be 

seen in the falling darkness 

under the spell of tide and 

wind, that for a moment 

held her bound, and 

tossing abreast of the ship 

(p. 12)

[17bis] Ils étaient associés depuis de longues 

années, et, chaque jour, de l’ouverture à la 

fermeture des portes, on entendait Blake, un 

petit homme brun avec des cheveux plats et de 

tristes petits yeux en boutons de bottine, faire 

des scènes continuelles à son associé, avec une 

sorte de fureur plaintive et blessante (p. 206). 

[17ter] Ils étaient associés depuis nombre d’années 

et tous les jours, de l’ouverture des portes à la 

dernière minute précédant la clôture, Blake, un 

petit homme aux luisants cheveux de jais et aux 

yeux saillants et tristes, ne cessait de prendre 

son associé à partie avec une sorte de fureur 

pleurarde et malfaisante (p. 243).

[14bis] Il se pencha. La rivière écumait à gros 

bouillons. Dans l’obscurité grandissante, le 

canot fut un instant prisonnier du courant et du 

vent, et ballotté à hauteur du navire (p. 17). 

[14ter] Il se pencha en avant. L’eau bouillonnait, 

striée d’écume. Visible encore dans la nuit 

tombante, comme enchaînée par la mer et le vent 

dans un cercle magique, le canot se balançait en 

avant du navire (p. 51). 
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L’extrait (14bis) diffère des précédents, dans la mesure où aucune unité 

lexicale de l’énoncé ne sert de substitut verbal à could be seen. Le verbe 

modalisé cède ni plus ni moins sa place à  la seule copule (angl. copula, 

linking  word) ETRE qui, selon l’expression d’Adamczewski, assure la 

« soudure prédicative ». Cette modification a des répercussions en série sur 

la restructuration syntaxique de l’énoncé   d’aboutissement   : les deux 

propositions (principale et relative) de l’anglais se fondent en une seule 

proposition (indépendante), la relative devient un simple attribut, sous 

forme adjectivale (prisonnier) et participiale (ballotté), le syntagme 

prépositionnel (under the spell and tide of wind) n’est plus que l’expansion à 

droite de l’adjectif prisonnier, etc. La syntaxe finement enchevêtrée du texte 

source fait place, dans le texte cible, à un énoncé simplifié, dépouillé, voire 

édulcoré, certaines nuances telles que spell ayant été sacrifiées par élégance. 

Conclusion

La traduction du prétérit de CAN ne se réduit pas, loin s’en faut, à 

l’imparfait ou au conditionnel. Il arrive que COULD + V participe à la 

dynamique narrative de l’extrait et se prête ainsi à une traduction par le 

passé simple. Cette valeur temporelle semble prendre à revers la théorie 

selon laquelle tout modal virtualise l’événement auquel il  échoit. Il ne s’agit 

en réalité que d’un leurre car, même en pareil cas, COULD exerce une force 

virtualisante sur le procès. Il convient en effet de faire le départ entre la 

chronologie idéelle et la chronologie événementielle. Sur le plan notionnel, 

la  capacité précède la perception, que le procès soit présenté comme étant 

effectivement actualisé, en cours d’actualisation ou non encore actualisé. 

Dans le roman de J. Conrad, COULD a été également traduit par 

d’autres formes de l’indicatif telles que le futur, le passé composé, le 

conditionnel passé, mais aussi par le subjonctif imparfait, plus-que-parfait, 

présent ou encore l’infinitif.

Quant à la charge modale de CAN, elle donne lieu, elle aussi, dans les 

traductions, à une étonnante diversité lexicale, plus ou moins fidèle au 

texte-source. COULD a été traduit par des verbes tels que pouvoir, savoir, 

réussir  à, parvenir à, arriver à, empêcher de (modal négativé), ou permettre, 

croire, paraître, falloir, devoir, etc., par des adjectifs en -ABLE ou -IBLE, ainsi 

que des formes adjectivales multiples telles que nécessaire pour, impuissant à, 

facile de, etc., ou encore par des noms, eux aussi très divers, tels que avoir les 

moyens de, être  à la hauteur de, avoir un don pour, etc. Bref, la  traduction de 

COULD génère une profusion parfois déconcertante de procédés en tout 

genre, prenant en compte la valeur de COULD, ou bien au contraire la 

laissant de côté au profit du seul verbe, ou encore faisant intervenir des 
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modalités en apparence éloignées de POUVOIR comme celle de la nécessité, 

de l’obligation, de la  volonté14 , etc. Le sujet paraît inépuisable. Il 

nécessiterait en tout cas une étude de très grande envergure.
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