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Modus et dictum
Could et les verbes de perception : valeurs
et traduction

Yves Bardiére

They demanded facts from him,

as if facts could explain everything

(Conrad).

Il appartient au corps des officiers de la marine marchande et en partage le

code d’honneur. Il a pourtant déserté le navire menacé par la rouille, laissé a

I’abandon I'équipage de pelerins et choisi la sécurité de la seule embarcation

de sauvetage mise a I'eau. Mais a-t-il vraiment choisi ? « J’avais sauté, faut-il

croire », expliquera-t-il plus tard, comme dépossédé de lui-méme et de son
acte.

Lord Jim, le héros éponyme du roman de Conrad, subira & son tour, &
I'instar du bateau en perdition, les effets corrosifs et pervers de la honte et
de la culpabilité. Marlow, le narrateur principal, fera de la réhabilitation de
Jim un enjeu personnel.

Marlow sait pertinemment qu’il serait vain de rechercher un sens clair
et stable dans les paroles d'un seul locuteur. Il sait également que ce ne sont
pas tant les faits bruts qui dévoilent au monde la vraie nature de nos
faiblesses que la maniére dont ces mémes faits sont vus et entendus. Aussi le
récit est-il sans cesse délégué a d’autres voix narratives, entrainant la
multiplication des points de vue. A la polyphonie narrative s’ajoute la
dislocation chronologique. Un méme événement nous est le plus souvent
présenté non seulement a travers des regards différents mais aussi des
époques différentes. La chronologie narrative oscille en permanence entre
anticipation et rétrospection, télescope les strates temporelles, et modele
ainsi l'événement, enrichit l'information, autorise les recoupements
sémantiques. Le sens se dessine peu a peu, par éclairages successifs, sans
jamais se dévoiler jamais entierement, a 'image de ce brouillard qui est
omniprésent et brouille la vision. C’est sans doute la raison pour laquelle
I'écriture conradienne a parfois été qualifiée d'impressionnisme narratif.

Non seulement les faits bruts sont passés en permanence au crible de
I’évaluation modale, mais celle-ci fait I'objet d’un jugement, soumis a son
tour a une nouvelle appréciation, et ainsi de suite, créant une mise en abime
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qui, paradoxalement, finit par obscurcir le sens qu’elle est censée éclairer. Le
roman peut se lire comme une vaste modalisation d’une réalité qui se
construit et de dissout a la fois, vouant ainsi a 1'échec toute quéte de vérité
absolue.

Il n’est guere étonnant que soit privilégié, dans un tel contexte, I'emploi
des verbes de perception. To see et to hear sont particulierement récurrents.
Dans le cadre d'un récit le plus souvent rapporté, ils apparaissent
naturellement au prétérit. Certains de leurs emplois seront étudiés ici, dans
un premier temps sous l'angle des oppositions formelles et sémantiques
susceptibles de s’établir entre elles (par exemple saw vs could see vs ( ?) was
able to see, etc.), dans un deuxiéme temps par le biais de l’approche
contrastive entre I’anglais et le frangais.

1. Approche théorique
1.1 formes modalisées et formes non-modalisées

a. De lavolonté ala capacité

[2]JA mist, wet and chilly, lay on the  (2bis) Une brume humide et glaciale

slopes of the hill, and after some more
shouting from one to the other, Brown
called out, “Come on, then, but alone,
mind!” As a matter of fact — he told
me, writhing with rage at the
recollection of his helplessness — it
made no difference. They couldn’t see
more than a few yards before them,
and no treachery could make their

recouvrait les pentes de la colline et, apres
quelques paroles échangées de loin, Brown
cria :— Venez, alors ; mais seul, attention !
En réalité, ainsi qu’il me le dit en se
tordant de rage au souvenir de son
impuissance, seul ou mnon, cela ne
changeait rien. Ils n'y voyaient pas a
plus de six metres, et aucune trahison ne
pouvait rendre pire leur situation (p.

position worse (p. 275).

[3] She went on whispering to
herself: “And yet he was
looking at me! He could see
my face, hear my voice, hear
my grief! When I used to sit at
her feet, with my cheek
against his knees and his
hand on my head, the curse of
cruelty and madness was
already within him, waiting
for the day. The day came!...
and before the sun had set he
could not see me any more —
he was made blind and deaf
and without pity, as you
are” (p. 262).

396).
(2ter) Les aventuriers ne voyaient pas i
plus de quelques metres [...] (p. 433).

[3bis] Elle murmurait sans cesse pour elle-méme :—

Et pourtant il me regardait ! Il voyait mon visage,
il entendait ma voix, et mon chagrin ! Quand
j'étais assise a ses pieds, ma joue contre ses genoux
et sa main sur ma téte, le démon de la cruauté et de
la folie était déja en lui, attendant son heure.
L'heure est venue !... et, avant méme que le soleil
fiit couché, il n’était plus capable de me voir
(378).

[3ter] [...] « Et pourtant il me regardait ! Il voyait

mon visage ; il entendait ma voix et ma
peine | Quand je m’asseyais a ses pieds, la joue
contre ses genoux et sa main sur ma téte, le démon
de la cruauté et de la folie était déja en lui et
attendait son heure. L'heure est venue... et avant
le coucher du soleil il ne me voyait plus » (p.
414).
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[4] His station was at the fore-top, and
often from there he looked down,
with the contempt of a man destined
to shine in the midst of dangers, at the
peaceful multitude of roofs cut in two
by the brown tide of the stream, while
scattered on the outskirts of the
surrounding  plain  the factory
chimneys rose perpendicular against
a grimy sky, each slender like a pencil,
and belching out smoke like a
volcano. He could see the big ships
departing, the broad-beamed ferries
constantly on the move, the little
boats floating far below his feet, with
the hazy splendour of the sea in the
distance, and the hope of a stirring life

[4bis] Son poste était a la hune de misaine, et

de la-haut il contemplait souvent, avec le
mépris d’'un homme appelé a briller au
milieu des périls, la multitude paisible des
toits séparés par le cours sombre de la
riviere ; éparpillées aux confins de la
plaine  environnante, les  cheminées
d’usine se dressaient sur un ciel sale,
minces comme des crayons, et crachaient
de la fumée comme des volcans. Il voyait
appareiller les grands navires, les bacs
ventrus toujours en mouvement, les petits
bateaux tout en bas a ses pieds, et dans le
lointain la brumeuse splendeur de la mer,
tandis qu’il nourrissait dans son ceeur
espoir d'une vie exaltante et aventureuse
(p. 16).

in the world of adventure (p. 11). (4ter) [ ...] Il voyait les grands vaisseaux

en partance, les larges bacs toujours en
mouvement, [...] (p. 51).

b. Une perception plus ou moins volontaire

On oppose traditionnellement la perception « involontaire » (e.g. entendre)
a la perception « volontaire » (e.g. écouter). Une telle dichotomie semble faire
abstraction des valeurs que les verbes de perception « involontaires »
peuvent prendre en discours. Les variations hypéro-hyponymiques entre
verbes a traduire et verbes traduits témoignent de la latitude
d’interprétation a laquelle se préte ce type de verbes. D’ol1 la tentation
d’appréhender ce concept davantage en termes de gradient que
d’opposition strictement binaire.

C’est en réalité le modal qui colore, par son propre apport sémantique,
le sens méme du verbe de perception auquel il s’applique. C’est lui qui rend
I'acte perceptif plus ou moins volontaire. En [2] les hommes de Brown,
retranchés sur la colline, sont sur le qui-vive, a l'aff(it de I'émissaire que leur
envoient les autorités du Patusan. De toute évidence, leurs sens sont en
éveil, car le brouillard voile le danger et 'inquiétude stimule la vigilance. En
[3], en revanche, la perception du visage, de la voix et du chagrin de la jeune
fille parait s'imposer au sujet he'. COULD renvoie donc a une participation
plus ou moins active du sujet a I’acte perceptif.

Quel que soit le degré d’implication suggéré, il se dessine sous la
modalité du pouvoir, celle du vouloir. Quoique distinctes, ces notions sont

1. Elle est cependant liée a la précision antérieure, qui implique un acte volontaire :
he was looking at me. L'idée sous-jacente est la suivante : il voyait mon visage, il
entendait ma voix et mon chagrin. Il ne pouvait en étre autrement puisqu’il me regardait.
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intimement liées, la capacité du sujet étant, en effet, assujettie, dans une
large mesure, a l'effort consenti par celui-ci pour voir ou pour entendre?.
Ces valeurs transparaissent plus ou moins nettement et dans des
proportions respectives variables, selon I'emploi momentané en discours.
Ces variations d’intensité dépendent de la visée d’intention du locuteur (son
vouloir-dire) et des moyens langagiers que celui-ci met en ceuvre pour la
transmettre (son savoir-dire), mais aussi de la maniere dont le destinataire
(tout particulierement ici le traducteur) les interprete et les retranscrit. Ce
dernier aspect fera 1’objet d'une étude comparative entre 1’anglais et le
francais (cf. infra, § II. 1.). Nous verrons, entre autres, que certains
traducteurs pour ainsi dire « franchissent le pas » en privilégiant
ouvertement la modalité du « vouloir » a celle du « pouvoir ».

c. Potentialité du sujet liée a la situation

Comme c’est presque systématiquement le cas avec les verbes de
perception, la capacité a voir ou a entendre est davantage liée a une
propriété de la situation’® qu’a une faculté intrinseque du sujet. La
potentialité du sujet ne dépend pas exclusivement de la situation. Elle est,
notamment liée, nous 'avons vu, au degré d’'implication de celui-ci. De
I'activation plus ou moins importante de ces parametres va dépendre

I'emploi ou non de CAN devant les verbes de perceptions.

1.2 Les verbes de perception non précédés de CAN : I'approche de
J. Bouscaren et al.

Selon J. Bouscaren et al., « 'emploi de CAN présuppose nécessairement
un objet a entendre ou a voir » (1998 : 197). L'exemple qui sert d’illustration
Through the blinds I hear the birds of his garden* est au présent et renvoie a « un
contexte générique ou de propriété » (op. cit. : 196). CAN, précisent les
auteurs, n’est pas impossible, mais dans ce cas :

En énoncant la capacité du sujet a percevoir, on pose nécessairement 1’existence
de I'objet a percevoir : I'emploi de CAN implique une préconstruction de 1'objet,
et s'oppose donc au présent simple qui renvoie, lui, a la propriété d’entendre
«hors situation » (pp. 196-197).

2. Ce lien entre « vouloir » et « pouvoir » est également mis en évidence dans
’adage populaire where there’s a will there’s a way | vouloir ¢’est pouvoir.

3 Propriété de la situation : c’est la situation qui rend la chose possible. De maniére
générale (i.e. quel que soit le type de verbe), quatre cas sont envisageables : la
potentialité du sujet dépend 1) d’une propriété de I'objet 2) de la situation 3) de
sa propre capacité 4) de la conjonction totale ou partielle de ces différents
parametres. Par exemple I can’t lift that suitcase implique soit que la valise est trop
lourde, soit que le sujet est trop faible. Les analyses réduisent le plus souvent ces
valeurs au premier et troisieme criteres (cf. infra, le commentaire critique sur
I’analyse de G. Garnier et al. ).

4. Exemple emprunté a Harold Pinter, Tea Party (Short Story).
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Cette citation souleve deux interrogations : 1) Si I'emploi de CAN
implique une « préconstruction de 1'objet », la « préconstruction de 1'objet »
implique-t-elle I'emploi de CAN ? 2) Faut-il également déduire de cette
analyse que la forme non modalisée n’entraine pas la préconstruction de
I'objet ? Doit-on par exemple comprendre que I can hear the birds of his
garden, présuppose l'existence des oiseaux, mais que I hear the birds of his
garden ne présuppose pas leur existence ? Si CAN génere effectivement un
tel effet de sens, il devient alors difficile d’expliquer la présence du modal
en contexte négatif, puisque la négation sous-entend en principe qu’il n'y a
précisément rien a voir ou a entendre. Mais sans doute les auteurs
considerent-ils que le sujet-énonciateur part dans ce cas d'un présupposé
positif, impliquant donc la préconstruction de I'objet, pour I'infirmer ensuite
par une assertion négative.

Peut-étre la théorie développée par J. Bouscaren et al. ne concerne-t-elle
que les énoncés présents. Les commentaires se situent en effet dans un
paragraphe intitulé « Verbe de perception au présent simple non précédé de
CAN » (op.cit. : 196). Faut-il en déduire que les remarques ne s’appliquent
pas aux verbes de perception au prétérit, traduisibles par I'imparfait ? Voici

donc un exemple au présent :

[5]Then a strong voice  [5bis] Puis une voix forte, de quelque part au-deli de
pronounced several distinct la crique, prononga quelques mots distincts, mais
incomprehensible words incompréhensibles pour eux.

somewhere beyond the creek.

“Let no one fire,” shouted
Brown. “What  does it
mean?”... “Do you hear on the

hill? Do you hear? Do you
hear?” repeated the voice three
times. Cornelius translated, and
then prompted the answer.
“Speak,” cried Brown. “We
hear.” Then the voice
declaiming in the sonorous tone
of a herald, and shifting
continually on the edge of the
vague waste-land, proclaimed
that between the men of the
Bugis nation living in Patusan
and the white men on the hill
and those with them, there
would be no faith, no speech,
no peace (pp. 282-283).

— Que personne ne tire ! cria Brown. Qu’est-ce
que ¢a veut dire ?

— Entendez-vous, sur la colline ? Entendez-
vous ? Entendez-vous ? répéta la voix par trois
fois.

Cornelius traduisit la question, puis la réponse.

— Parlez, cria Brown ; nous vous écoutons.

Alors une wvoix, déclamant avec ['emphase
sonore d'un héraut, se déplacant continuellement
sur le terrain découvert, déclara qu’entre les
hommes de la nation bugis vivant au Patusan et
les Blancs de la colline ainsi que ceux qui étaient
leurs alliés, il ne pouvait y avoir ni confiance, ni
pitié, ni discours, ni paix (p. 407).

(5ter) — « Entendez-vous, sur la colline, entendez-
vous ? entendez-vous ? » répéta la voix a trois
reprises. Cornelius traduisit et transmit la
réponse .— « Parlez », cria Brown ; « nous vous
écoutons » (pp. 442-443).

Si I'énonciateur lance a trois reprises do you hear, c’est qu'il y a

nécessairement quelque chose a entendre, sinon il ne poserait pas la

question. L’objet est méme ici préconstruit a double titre, d’abord parce qu’il
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est auto-référentiel, c’est-a-dire qu’il renvoie a la question elle-méme (do you
hear [do you hear] = these very words), mais aussi au message qui va suivre et
que I'énonciateur a forcément déja en téte, puisque c’est le but méme de sa
visite.

I semble donc que le critere de la préconstruction n’ait guere
d’influence sur 'emploi ou non de CAN. Quelle est donc la différence
d’effet de sens généré par I'emploi de la forme simple et de la forme
modalisée ? En chronologie notionnelle, la capacité a voir ou a entendre
précede l'événement proprement dit. Les modaux discutent en effet des
conditions d’existence de 1'événement. Comme le précisent A. Joly et D.
O'Kelly :

Les auxiliaires de modalité ont un dénominateur commun : ils sont tous

congruents a I'expression du virtuel. En effet, [...] ils n’expriment pas 'existence

effective d'un événement, mais son existence puissancielle. Chacun a sa maniére

« futurise » I’événement exprimé par le verbe lexical qu’il auxilie (1989 : 308).

CAN situe donc dans I'antécédence notionnelle de see ou de hear. Il
s’établit entre le modal et le verbe modalisé une relation logico-temporelle,
c’est-a-dire chronologique au sens premier du terme. En tableau :

CHRONOLOGIE NOTIONNELLE
Phase 1 Phase 2
Condition Conséquence
Capacité a entendre Entendre

Lorsqu’il utilise le verbe seul, le locuteur briile en quelque sorte la
phase 1 pour ne s’intéresser d’emblée qu’a la phase 2, c’est-a-dire au seul
résultat. Revenons a l'exemple [5]. Dans un premier temps, le messager
souhaite d’abord signaler sa présence. La voix est forte et assurée, et les
mots, bien qu’incompréhensibles, sont distincts. La situation ne parasite pas
la qualité acoustique du message. Elle ne requiert donc pas d’effort
particulier pour entendre. Le locuteur souhaite toutefois s’en assurer et 'on
aurait alors pu s’attendre a une question introduite par CAN. Ce n’est de
toute évidence pas la visée d’effet retenue. L'énonciateur ne s’intéresse
qu’au fait brut. Le proces hear, mis en évidence par le dépouillement
syntaxique de la question posée (Do you hear), acquiert un relief sémantique
particulier, puisqu’il cristallise toute la charge notionnelle du propos. De
méme, I'interlocuteur se contente a son tour de « collationner » en reprenant
le mot clef de la question posée. L'énoncé se réduit alors a une simple
juxtaposition de termes, un sujet et un prédicat limité au seul verbe : we /
hear. 11 semble que, dans le contexte belliciste de I'extrait, soit privilégiée
l'intelligibilité de la communication. L'information se veut lapidaire,
débarrassée de tout élément périphérique jugé superflu : il s’agit d’aller
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droit au but, le mot doit atteindre sa cible.

Il n’est donc pas demandé a l'interlocuteur s’il peut entendre, mais
directement s’il entend. L'emploi de la forme non modalisée occulte la
premiére étape de la chronologie notionnelle. Le locuteur s’en tient au
résultat sans passer par cette phase antérieure que marque la capacité par
rapport a I'événement proprement dit.

1.3 Could vs. be able to

Voici un deuxieme cas d’opposition binaire fréquemment abordé dans les
manuels d’apprentissage de 1’anglais : CAN vs BE ABLE TO. Un premier
constat s'impose : l'utilisation de BE ABLE TO + verbe de perception
demeure exceptionnelle: *I'm able to see the moon. La raison en est que CAN +
verbe de perception marque d’abord et avant tout une potentialité du sujet
liée a la situation (c’est la situation qui rend la chose possible). Or BE ABLE
TO renvoie fondamentalement a une capacité inhérente a S (= sujet). C’est la
raison pour laquelle BE ABLE TO, contrairement a CAN, sera tout
particulierement favorisé lorsque la situation contrarie ou menace de
contrarier la réalisation de I’événement.

Une telle interprétation s’en tient pour 1'essentiel aux effets de sens et se
limite aux seuls verbes de perception. Il convient donc de recourir a une
approche susceptible d’embrasser toutes les catégories verbales.

En termes tres généraux, je poserai donc que les modaux virtualisent et
que BE ABLE TO dévirtualise. Je m’appuierai ici sur I'analyse d’A. Joly et de
D. O’Kelly ainsi que sur celle de P. Cotte. Les premiers, nous 'avons vu (v.
supra, citation § L. 2.) soulignent I'effet virtualisant des modaux, le second la
valeur dévirtualisante de TO. P. Cotte établit un rapprochement sémantique
pertinent entre le TO prépositionnel et le TO particule proclitique de
I'infinitif. Dans son emploi spatial, TO décrit un mouvement d’afférence i.e.
un mouvement d'un point a vers un point b, dans son emploi proclitique, il
marque un mouvement du virtuel vers l'actuel. P. Cotte en fait un
« opérateur de dévirtualisation® » (titre de son article).

Dans le méme article, P. Cotte consacre un développement a CAN et BE
ABLE TO, visant a cerner la différence plus spécifique entre les deux formes. Il
s’appuie pour cela sur une citation de ER. Palmer. Voici I'extrait cité :

[...] if the present positive form can is used there may be an indication of
actuality, but in the future, rather than the present. That is to say, while is able to
says “can and does”, can says “can and will do” (p. 141).

Et P. Cotte de conclure

L'actualité avec can n’en est donc pas une. Au prétérit, les faits sont encore plus
nets, could ne peut signifier une actualisation particuliere (idem).

5. Il en fait également un opérateur de modalisation.
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C’est 1a que les choses se compliquent. Il n’est pas en effet impossible de
trouver, tout particulierement au prétérit, des cas ou COULD peut
« signifier une actualisation particuliere ». Ces cas ne se limitent pas aux
seuls verbes de perception. En voici deux exemples®:

[6] Says I, « Don't mind old
Jones, sir ; damn his soul,
he’s used to it. » I could see
directly I h [ ad shocked his
delicate ear, and while we
sat at our first tiffin together
he began to find fault in an
nasty manner with this and
that in the ship (p. 53)

[6bis] « Ne vous tracassez pas pour le vieux Jones,
capitaine, dis-je, le pauvre bougre y est habitué. »
Je wvis aussitét que j'avais choqué ses oreilles
délicates. Et pendant que nous prenions notre
premier repas ensemble, il commenga a me faire
des remontrances d'un ton hargneux a propos de
ceci ou cela sur le navire (p. 72).

[6te] Je wvis tout de suite que j'avais choqué ses
oreilles délicates, et deés notre premier repas en

[7]1 “I was going on though.
Was I not?” It was
impossible to be angry with
him: I could not help a
smile, and told him that in
the old days people who
went on like this were on the

commun [...] (p. 108
[7bis] — J'étais bien parti, pourtant, non? On ne
pouvait pas étre irrité contre lui ; je ne pus
m’empécher de sourire et je lui dis que, jadis, les
gens qui « partaient » de la sorte étaient milrs
pour finir en ermites dans un désert ...( p. 252).
way of becoming hermits in
a wilderness (p. 176).

[7ter] [...] Je ne pus réprimer un sourire, [...] (p. 284).

Dans les deux cas, le proces renvoie a un événement spécifique et il
parait a priori difficile de soutenir que celui-ci soit maintenu dans le virtuel.
La chronologie (événementielle) est ici clairement soulignée et justifie le
choix du passé simple dans les deux traductions.

I1 est de surcroit intéressant de souligner que, dans le sens frangais =2
anglais, les traducteurs recourent parfois a COULD + verbe, pour traduire le
passé simple. En voici un exemple, extrait du roman de Jules Verne, Vingt
mille lieues sous les mers

[8] Un choc eut lieu, mais relativement  [8bis] I had felt a light shock. I could now

léger. Je sentis la force pénétrante de
I'éperon  d’acier.
éraillements, des raclements [...] A dix
metres de moi, je vis cette coque
entrouverte, ou l'eau s’enfongait avec
un bruit de tonnerre [...] (p. 461)

J’entendis  des

feel that powerful steel spur penetrating. I
could hear sounds of rattling and
scraping [...] Thirty feet away from me I
could see water pouring with thunderous
noise into its gaping hull. (p. 435).

N

C’est bien évidemment le prétérit qui tend a actualiser 1'événement

modalisé par CAN, a l'inscrire dans la chronologie narrative et & autoriser

une traduction par le passé simple. Il convient donc de distinguer la

6. Cf. infra, § II. B. 3. pour une analyse plus détaillée du premier extrait. Voir
également les exemples (38) a (43) proposés en annexe.
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dimension modale de COULD de sa dimension temporelle, de faire la
encore le départ entre chronologie notionnelle et chronologie
événementielle. Cette équivalence COULD + verbe / passé simple demeure
malgré tout marginale. Les traducteurs choisissent le plus souvent d’autres
solutions, notamment 1’élimination pure et simple du modal. L'exemple

précédent a été également traduit comme suit :

(8ter) 1 felt the shock, but comparatively light. I felt the penetrating power of the steel spur.
I heard rattlings and scrapings. Ten yards from me I saw the open shell through
which the water was rushing with the noise of thunder, then the double line of guns
and the netting.

Pourquoi la traduction de COULD + verbe par le passé simple est-elle si
peu fréquente ? Il semble qu’il y ait absence de congruence entre la
virtualisation de l'événement par CAN en chronologie notionnelle et son
éventuelle actualisation par ED en discours. COULD + V est le plus souvent
cantonné a un role d’attribution de propriété (renvoyant a un événement
puissanciellement réitérable), e.g. He could speak German fluently when he was
a boy ou de mise en hypothese du proces, e.g. I could smack his face. Il y a
alors affinité entre la virtualisation de 1'événement par CAN en chronologie
notionnelle et son maintien dans le virtuel en chronologie événementielle.

Les valeurs respectives de COULD et de WAS/WERE ABLE TO
peuvent se concevoir en termes de « force » ou de « mouvement » : CAN
exerce une poussée virtualisante sur I'événement, sans pour autant exclure
son actualisation par ED. Inversement WAS/WERE ABLE TO imprime une
poussée actualisante sans nécessairement interdire la virtualisation de
I'événement. L'actualisation du proces précédé de COULD, de méme que la
virtualisation de I'événement régi par WAS/WERE ABLE TO ne sont que
des valeurs liées a I'emploi momentané en discours?.

7. La virtualisation prend fondamentalement deux formes : il peut y avoir
virtualisation du procgs, soit par élargissement du champ temporel d’application
de I'événement et donc éloignement du seuil d’actualisation, soit par mise en
hypothese d’un événement spécifique. Un autre emploi largement répertorié est
celui de COULD + V renvoyant a un événement spécifique, saisi en perfectivité
partielle et traduisible par l'imparfait. Curieusement, 'emploi COULD + V
référant a un événement actualisé, saisi en perfectivité intégrale, et traduisible
par le passé simple, ne semble guere avoir retenu I'intérét de la recherche.

8. Sur le plan spatial, le mouvement d’afférence (i.e. rapprochement du point visé)
peut étre interrompu ou entierement laissé dans le virtuel : He wanted to go to
Paris but changed his mind at the very last minute. De méme, sur le plan temporel, le
point d’aboutissement visé par TO n’est pas nécessairement atteint.

La valeur fondamentale de TO n’est nullement affectée, méme en pareil cas.
Cet effet de sens n’est lié qu’a un emploi momentané en discours. TO, en
représentation mentale, abstraite, conserve sa valeur de base. Il est donc
nécessaire de distinguer le plan de la langue de celui du discours.
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L'approche proposée ici permet de concilier ce qui peut étre ressenti
comme étant 'emploi le plus normatif ou au contraire percu comme une
entorse a la norme. Elle explique notamment pourquoi certaines
grammaires considérent que « Le passé est could quand il s’agit d’une
faculté ou capacité permanente. Pour la réalisation d’une action précise on
emploie plutdt la périphrase was / were able to ou le prétérit de to manage ».
(S. Berland-Delépine 1989 : 40)°. Elle justifie également la préférence pour
I'imparfait pour traduire COULD, du passé simple pour traduire WAS /
WERE ABLE TO, sans exclure pour autant des interférences possibles entre

les deux.

2. Approche contrastive

Les manuels d’apprentissage de I'anglais précisent le plus souvent que CAN
« ne se traduit généralement pas » devant les verbes de perception dits
involontaires. Nombreux sont pourtant les traducteurs qui prennent en
compte, voire explicitent, la valeur modale de COULD. Les procédés
traductologiques s’averent variés et complexes, notamment lorsqu’au
domaine temporel de l'anglais est préféré le domaine spatial (nom /
adjectif) du francais.

De plus, dans un contexte passé, les manuels scolaires préconisent, de
maniére plus ou moins explicitel?, I’emploi du prétérit simple appliqué au
seul verbe lexical (I saw) pour obtenir une équivalence avec le passé simple
frangais (je vis). On obtiendrait donc, en résumé, sous forme de tableau, les
correspondances suivantes :

Je voyais Je vis

I could see I saw

Cette distinction est certes récurrente et, comme toute opposition
dichotomique, elle a le mérite d’étre claire. Si elle s’avere, a ce titre, utile

9.  Onnotera cependant la prudente réserve impliquée par plutot.

10. Plus ou moins explicite, car ces ouvrages recourent rarement a une approche
contrastive entre les deux langues. Ces équivalences finissent par s’imposer a
I'esprit par le bais de la traduction des exemples proposés ou du discours
métalangagier. « Le passé est COULD quand il s’agit d'une faculté ou capacité
permanente », lit-on, par exemple, dans La grammaire anglaise de I'étudiant de S.
Berland-Delépine (p. 40). Difficile alors, dans ce cas, d’employer un autre
temps que l'imparfait. Quant & WAS/WERE ABLE TO auquel COULD est
généralement opposé, deux tendances se dégagent : 1) il est régulierement
traduit, contrairement a COULD, souvent passé sous silence en francais,
notamment avec les verbes de perception, 2) Il est alors le plus souvent traduit
par le passé simple ou le passé composé.
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pour l'apprenant, elle n’en demeure pas moins caricaturale. Il se crée
souvent un chassé-croisé des mises en relations (I saw = je voyais / I could see
= je vis) et ne se limite pas aux seules formes de l'imparfait et du passé
simple.

Sur le plan traductologique, COULD souleve donc une double
problématique, la prise en compte de la charge a la fois modale et
temporelle véhiculée par l'auxiliaire. Je me propose d’examiner, dans le
cadre de cet article, uniquement le premier enjeu.

Nous avons vu précédemment que COULD exprime une possibilité du
sujet, le plus souvent liée, dans le cas des verbes de perception, a la
situation : c’est la situation qui rend la perception possible. Nous avons
également souligné que COULD dénotait, selon I'emploi, une participation
plus ou moins volontaire du sujet a l'acte de perception. Il est vrai que
COULD devant les verbes de perception ne se traduit généralement pas.
Cependant, lorsque la potentialité ou 'engagement du sujet sont clairement
identifiés, le modal, dont 'emploi s’impose alors en anglais, est souvent
explicité en francais par le verbe pouvoir ou toute autre forme
sémantiquement équivalente. II convient donc d’examiner les indices
cotextuels ou contextuels qui mettent en évidence ces différents criteres. Je
considérerai trois figures de traduction : le recours a un verbe,
sémantiquement proche de COULD, I'utilisation d'un adjectif, les variations
et transferts lexicaux.

2.1 Traduction de COULD par un verbe
COULD est traduit POUVOIR / SAVOIR

[9] “I have met so many men,” he [9bis] J'ai rencontré wun si grand nombre

pursued, with ~momentary d’hommes ! », poursuivit-il avec une touche de
sadness — « met them, too, with mélancolie passagere, « rencontré qui plus est,
a certain — certain — impact, let avec un certain, euh, impact, dirons-nous.
us say; like this fellow, for Comme ce garcon, par exemple ; et dans ces
instance — and in each case all I circonstances je n’ai jamais pu considérer que
could see was merely the 'étre humain (p. 104).

human being (pp. 75-76). [9ter] «[...] — et chaque fois, c’est I'étre humain

seul que j'ai su regarder en eux » (p. 140).

[10] If he had thoroughly  [10bis] Je conclus en lui disant que, s'il avait bien compris

understood the les conditions, il ferait bien de sauter dans la premiére
conditions, I concluded, guimbarde qu'il pourrait trouver, et de se faire
he had better jump into conduire chez Stein pour recevoir ses derniéres
the first gharry he could instructions (p. 253).

see and drive on to Stein’s [10ter] S’il avait compris les conditions, conclus-je, il
house for his final ferait bien de sauter dans la premiere guimbarde venue
instructions (p. 177). et de courir i la maison de Stein pour y chercher ses

dernieres instructions (p. 285).
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COULD est traduit par un autre verbe que POUVOIR / SAVOIR

[11] Would I keep a lookout ? They crept under, out of my sight, thank God: I felt weary,
weary, done up, as if I hadn’t had one hour’s sleep since the day I was born. I couldn’t
see the water for the glitter of the sunshine. From time to time one of them would creep
out, stand up to take a look all round, and get under again. I could hear spells of snoring
bellow the sail. Some of them could sleep. One of them at least. I couldn’t! (p. 99).

[11bis] Voudrais-je bien wveiller ? Il se
faufilerent dessous et je ne les vis plus,
griace au Ciel ! Je me sentais rompu,
épuisé, rendu, comme si je n’avais pas
dormi une seule heure depuis ma
naissance. Le miroitement du soleil
m’empéchait de regarder la mer. De
temps a autre, l'un d’eux surgissait
hors de I'abri pour jeter un coup d'ceil
circulaire ; puis il repartait sous la
toile. ]'entendis ronfler : il y en avait
un, au moins qui pouvait dormir | Moi
je ne pouvais pas (p. 137).

[11ter] Je voulais bien me charger de faire le
guet. Ils se glisserent sous la toile, loin des
regards, grdce a Dieu. Je me sentais las, las,
a bout de force, come si je n’eusse pas goilté
une heure de sommeil depuis le jour de ma
naissance. L'éclat du soleil m’empéchait de
voir la mer. De temps en temps, I'un des
gredins  faisait apparition, — pour
inspecter du regard le tour de I’horizon, puis
se glissait a nouveau sous la toile, d’oil
sortaient des bouffées de ronflements. Ils
pouvaient dormir, la-dedans ; l'un d’eux
dormait, au moins. Moi, je ne pouvais pas !
(p- 172).

une

[12] “He is no earthly good for anything,” Chester mused aloud. If you only could see
a thing as it is, you would see it’s the very thing for him. And besides... Why! It's
the most splendid, sure chance. ...” (p. 130).

[12bis] — 1l n’est plus bon a rien, répéta
Chester. 1l aurait bien fait mon affaire. Si
vous vouliez bien voir les choses comme
elles sont, vous comprendriez que c’est
exactement ce qu’il lui faut. De plus...
quoi ! C'est I'occasion la plus silre, la plus
magnifique... (p. 180).

[12ter] « Il n’est plus bon  rien », grommela
Chester, d'un ton méditatif, « et il ferait
bien mon affaire. Si vous wvouliez

seulement voir les choses comme elles

sont, vous comprendriez que c’est juste ce

qu'il lui faut... [...] (p. 217).

En [9] et [10], la modalité exprimée par COULD a été explicitement

versée au frangais par les verbes pouvoir ou savoir. Dans ces extraits, la

N

valeur de volonté sous-jacente a COULD, transparait de maniere
relativement évidente. En [10], par exemple, I'énonciateur Marlow exprime
le souhait de voir le sujet he (Jim) s’en aller au plus vite. Ce n’est donc pas a
proprement parler la volonté du sujet qui est sollicitée ici, mais plutot la
volonté que 1'énonciateur souhaiterait voir ledit sujet manifester. L'emploi
de COULD est étroitement corrélé a la valeur restrictive du superlatif the
first : I’énonciateur fait comme si le sujet était a l'affit du premier véhicule
qui se présenterait, c’est-a-dire manifestait lui-méme le désir de partir. Le
choix de I'hyponyme trouver, 1ié a see par une relation métonymique de
condition a conséquence, souligne, dans la traduction, le dynamisme
arbitrairement et fictivement transféré de Marlow sur Jim.
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En [11], COULD a été traduit par un autre verbe que pouvoir ou savoir.
L'origine de cette transformation est la négation qui affecte le modal. Lorsque
le contexte est négatif et que la valeur sémantique du modal est effectivement
prise en compte, COULDN'T se traduit fréquemment par empécher de,
entrafnant alors une inversion du theme et du rheme. C’est la seule différence
avec les exemples [9] et [10], car I'agentivité du sujet ne saurait, la encore, étre
remise en cause. Notre héros, Jim, est censé assurer la veille optique, pendant
que les autres, tourmentés par la fatigue et le soleil, se réfugient dans le
sommeil. Le canot de sauvetage dérive depuis plusieurs heures. Il ne reste
plus qu’a guetter le passage de quelque batiment. Bon gré mal gré, c’est Jim
qui assume cette tdche. See, précédé de COULD, traduit donc un acte
volontaire, méme si la potentialité du sujet est ici contrariée par ’aveuglante
clarté qui se mire dans l'eau. I could hear ne traduit, en revanche, aucune
volonté particuliere du sujet a entendre : il ne peut pas faire autrement que
d’entendre des ronflements. L'apport sémantique de to hear et a fortiori sa
modalisation par could, deviennent d’ailleurs quantité négligeable en (ter) qui

opte pour un simple verbe de localisation (sortaient)!!.

L'exemple [12] constitue un cas extréme ot la valeur d’engagement est
ouvertement privilégiée, dans la version francaise, par rapport a celle de
potentialité. Il est remarquable que les deux traducteurs aient pour ainsi dire
« franchi le pas » en préférant la modalité du « vouloir » a celle du
« pouvoir » pour rendre compte de COULD. Ce cas de figure ot la valeur de
COULD avoisine celle de WOULD met en lumiere cette nuance latente dans

la plupart de ses emplois’2

2.2 Traduction de COULD par un adjectif

13] He was really taking too  [13bis] Il prenait vraiment trop & cceeur une simple

much to heart an empty formalité, que 'opinion rigoureuse de Chester jugeait
formality which to indigne de [Uattention d'un homme capable de
Chester’s rigorous regarder les choses objectivement (p. 186).

criticism seemed  [13ter] II prenait vraiment trop a ceur une simple
unworthy the notice of a formalité creuse qui paraissait a lesprit critique d'un
man  who could see Chester indigne de I'attention d'un homme capable de
things as they were (p. voir les choses comme elles sont (p. 222).

133).

11. On notera au passage que cette méme traduction multiplie le nombre de sujets
grammaticaux, le miroitement du soleil, des bouffées de ronflement, la ot I'anglais
préfere prendre pour theme le siege de la perception (I).

12. Ce lien entre « vouloir » et « pouvoir » est également mis en évidence dans
I’adage populaire where there’s a will there’s a way | vouloir c’est pouvoir.
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[3] She went on whispering to herself: “And
yet he was looking at me! He could see
my face, hear my voice, hear my grief!
When I used to sit at her feet, with my
cheek against his knees and his hand on
my head, the curse of cruelty and
madness was already within him, waiting
for the day. The day came!... and before
the sun had set he could not see me any
more — he was made blind and deaf and
without pity, as you are” (p. 262).

[14] He leaned over. The river alongside
seethed in frothy streaks. The cutter
could be seen in the falling darkness
under the spell of tide and wind, that
for a moment held her bound, and
tossing abreast of the ship (p. 12)

[10] [...] he had better jump into the
first gharry he could see [...] (p. 177).

[14ter] I se pencha en avant.

YVES BARDIERE

[3bis] Elle murmurait sans cesse pour elle-
méme :— Et pourtant il me regardait | 1l
voyait mon visage, il entendait ma
voix, et mon chagrin ! Quand j'étais
assise 4 ses pieds, ma joue contre ses
genoux et sa main sur ma téte, le démon
de la cruauté et de la folie était déja en
lui, attendant son heure. L'heure est
venue !... et, avant méme que le soleil fiit
couché, il n’était plus capable de me
voir (378).

L'eau
bouillonnait, striée d’écume. Visible
encore dans la nuit tombante, comme
enchainée par la mer et le vent dans un
cercle magique, le canot se balangait en
avant du navire (p. 51).

(10ter) [...] il ferait bien de sauter dans la

premiere guimbarde venue [...] (p. 285).

Cette série d’exemples se caractérise par le recours a un adjectif,
notamment en -ABLE ou -IBLE, suffixes qui marquent la possibilité et ont
souvent un sens passif. La premiere occurrence en (13bis et ter) répond
essentiellement a une exigence orthonymique du frangais : cette traduction
de COULD est extrémement récurrente lorsque le modal apparait dans une
relative. Who could see things as they were joue en réalité, des la langue de
départ, un role adjectival par rapport a man dont le champ d’application se
trouve ainsi limité. Il favorise donc d’emblée, lors de la traduction, le
recours explicite a un adjectif. Cet adjectif permet en frangais 1'intégration
de la proposition a son support nominal. La traduction gagne ainsi en
élégance. La traduction (10ter) acquiert, quant a elle, concision et légereté,
mais l'adjectif venue (dans la premiére quimbarde venue) censée traduire he
could see (qu'il pourrait trouver), module le point de vue et relegue dans
I'implicite I'agentivité potentielle que l’énonciateur préte fictivement au
sujet.

2.3 Variations et transferts lexicaux

a. Variations lexicales

[15] It gave me an awful
shock to see this faint,
faint blur, this low trail
of brown mist through
which you could see
the boundary of sea
and sky. I called out to
them that I could hear
very well where I was
(p- 98).

[15bis] Je ressentis un choc affreux en voyant cette ombre
légere, légere, cette sombre traine de brume, au travers de
laquelle se dessinait la frontiere entre la mer et le ciel. Je
leur criai que je les entendais fort bien de li o1l je me
trouvais (p. 136).

[15ter] Ce fut pour moi une secousse affreuse que d’apercevoir
cette tache claire, claire, cette trainée basse de brouillard
brun, a travers laquelle on distinguait la limite du ciel et
de la mer. Je leur criai que le les entendais tres bien de ma
place (p. 171).
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Dans cet exemple, see n'est pas traduit littéralement par voir mais par un
autre verbe appartenant au domaine isotopique de la perception. La valeur
de COULD est partiellement récupérée en frangais par ’hyponymisation de
see rendu par se dessiner mais surtout distinguer, c’est-a-dire deux verbes qui
suggerent une perception plus ou moins volontaire.

En (bis), la modification a la fois lexicale et syntaxique opérée par le
traducteur peut se justifier de deux manieres. La premiere, la plus évidente,
concerne la valeur générique du sujet grammatical you. La charge
sémantique du pronom est considérée comme quantité négligeable au point
de disparaitre purement et simplement dans la version francaise. La non
explicitation du sujet se solde alors par un glissement syntaxique et lexical
(see | voir > se dessiner) qui entraine a son tour un changement structurel
dans la phrase. La deuxiéme raison est liée a cette valeur récurrente de
COULD qui, associé a un verbe de perception, signale plus une propriété de
I'objet que du sujet!3. C’est cette caractéristique de COULD qui pousse par
exemple G. Garnier et al. a faire de I'objet le repére constitutif et le theme de
I'énoncé. Si cette interprétation parait a certains égards discutable, elle
repose malgré tout sur une intuition qui n’est pas dénuée de fondement,
mais qui gagnerait a étre explicitée en termes de hiérarchisation
sémantique des constituants. Ici, 'apport sémantique livré par le C.O.D. est
plus important que celui donné par le sujet, parce que ce dernier a une
valeur générique et sert fondamentalement dans ce cas de point d’ancrage
de I'énoncé. Ce role joué par le sujet est tres courant en anglais, et obéit a un
principe parfois qualifié d’ « animisme », selon lequel le siege de la
perception, en I'occurrence, I’animé, ’humain, aura tendance a étre installé
aux fonctions grammaticales de sujet.

b. Suppression et transfert lexicaux
[16] It was a brilliant day ; a  [16bis] C’était une journée radieuse; il soufflait un

southerly buster was raging, fort vent du sud, contre lequel luttaient les
and we could see the passers- passants sur les trottoirs ; les facades ensoleillées
by, men and women, buffeted des maisons de l'autre coté de la rue étaient
by the wind on the sidewalks, presque cachées par des tourbillons de poussiere (p.
the sunlit fronts of the houses 156).

across the road blurred by the

[16ter] C’était pourtant un jour radieux et nous
tall whirls of dust (p. 112).

voyions les passants, hommes et femmes, bousculés
sur les trottoirs, tandis que de hauts tourbillons de
poussiére estompaient a demi, de I'autre coté de
l'avenue, les fagades ensoleillées des maisons (p.
192).

13. La formulation propriété du sujet vs propriété de 1'objet est ici volontairement
simplificatrice et ne présente comme avantage que celui qui caractérise toute
opposition tranchée. Il s’agit donc d’une commodité langagiere. Par « propriété

de l'objet », j'entends plus précisément la potentialité du sujet liée a une
propriété de I'objet ou de la situation (voir note 3).
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[17] They had been associated

for many years, and every
day from the moment the
doors were opened to the
last minute before closing,
Blake,
sleek

a little man with

jetty  hair and

[17bis] 1ls étaient associés depuis de longues

années, et, chaque jour, de l'ouverture a la
fermeture des portes, on entendait Blake, un
petit homme brun avec des cheveux plats et de
tristes petits yeux en boutons de bottine, faire
des scenes continuelles a son associé, avec une
sorte de fureur plaintive et blessante (p. 206).

unhappy, beady eyes, could
be heard rowing his
partner incessantly with a
sort of scathing
plaintive fury (p. 146).

[17ter] Ils étaient associés depuis nombre d’années
et tous les jours, de l'ouverture des portes a la
derniere minute précédant la cloture, Blake, un
petit homme aux luisants cheveux de jais et aux
yeux saillants et tristes, ne cessait de prendre
son associé i partie avec une sorte de fureur
pleurarde et malfaisante (p. 243).

and

[14] He leaned over. The river
alongside seethed in frothy
streaks. The cutter could be

[14bis] Il se pencha. La riviere écumait a gros
bouillons. Dans [l'obscurité grandissante, le
canot fut un instant prisonnier du courant et du

seen in the falling darkness vent, et ballotté & hauteur du navire (p. 17).

under the spell of tide and [14ter] Il se pencha en avant. L'eau bouillonnait,

wind, that for a moment striée d’écume. Visible encore dans la nuit

held. her  bound, an.d tombante, comme enchainée par la mer et le vent
tossing abreast of the ship dans un cercle magique, le canot se balangait en
(p-12) avant du navire (p. 51).

Que constate-t-on dans les extraits [16] et [17] ? L'idée regardante,
successivement marquée, dans le texte-source, par we could see [16] et could
be heard [17], constitue la forme verbale conjuguée de la proposition. Ce role
syntaxique échoit, dans la langue d’arrivée, a I'un des constituants, le verbe
en l'occurrence, de l'idée regardée. La perception de l'événement est
reléguée dans l'implicite au profit de 1'événement percu, qui monopolise
alors le contenu informationnel du propos.

N

Le principal intérét de ces exemples réside dans le recours a la
dérivation d'un verbe conjugué a partir d'une unité lexicale déja présente
dans I'énoncé de départ. Ainsi le noyau nominal du C.O.D., the passers-by,
devient en (16bis), par modulation du point du vue avec changement de
diathese, le sujet du verbe luttaient, obtenu & son tour par dérivation
grammaticale a partir du participe passé buffeted. Le passage de 1’anglais au
frangais ne se traduit pas dans ce cas par un changement de catégorie
grammaticale, mais une simple modification de la forme verbale : passage
du mode impersonnel au mode personnel. L'écart se creuse davantage en
[17ter] ott se produit, en revanche, un changement catégoriel : c’est un
adverbe, incessantly, qui donne lieu a un verbe, ne cessait de. Celui-ci ne sert
en réalité qu’a modaliser I'événement qui suit (<prendre a partie>).
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L'extrait (14bis) differe des précédents, dans la mesure ol aucune unité
lexicale de 1'énoncé ne sert de substitut verbal a could be seen. Le verbe
modalisé cede ni plus ni moins sa place a la seule copule (angl. copula,
linking word) ETRE qui, selon l’expression d’Adamczewski, assure la
« soudure prédicative ». Cette modification a des répercussions en série sur
la restructuration syntaxique de l’énoncé d’aboutissement : les deux
propositions (principale et relative) de 1'anglais se fondent en une seule
proposition (indépendante), la relative devient un simple attribut, sous
forme adjectivale (prisonnier) et participiale (ballotté), le syntagme
prépositionnel (under the spell and tide of wind) n’est plus que 'expansion a
droite de l'adjectif prisonnier, etc. La syntaxe finement enchevétrée du texte
source fait place, dans le texte cible, a un énoncé simplifié, dépouillé, voire

édulcoré, certaines nuances telles que spell ayant été sacrifiées par élégance.

Conclusion

La traduction du prétérit de CAN ne se réduit pas, loin s’en faut, a
I'imparfait ou au conditionnel. Il arrive que COULD + V participe a la
dynamique narrative de l'extrait et se préte ainsi a une traduction par le
passé simple. Cette valeur temporelle semble prendre a revers la théorie
selon laquelle tout modal virtualise 1'événement auquel il échoit. Il ne s’agit
en réalité que d'un leurre car, méme en pareil cas, COULD exerce une force
virtualisante sur le proces. Il convient en effet de faire le départ entre la
chronologie idéelle et la chronologie événementielle. Sur le plan notionnel,
la capacité précede la perception, que le proces soit présenté comme étant

effectivement actualisé, en cours d’actualisation ou non encore actualisé.

Dans le roman de J. Conrad, COULD a été également traduit par
d’autres formes de l'indicatif telles que le futur, le passé composé, le
conditionnel passé, mais aussi par le subjonctif imparfait, plus-que-parfait,
présent ou encore l'infinitif.

Quant a la charge modale de CAN, elle donne lieu, elle aussi, dans les
traductions, a une étonnante diversité lexicale, plus ou moins fidele au
texte-source. COULD a été traduit par des verbes tels que pouvoir, savoir,
réussir a, parvenir 4, arriver i, empécher de (modal négativé), ou permettre,
croire, paraitre, falloir, devoir, etc., par des adjectifs en -ABLE ou -IBLE, ainsi
que des formes adjectivales multiples telles que nécessaire pour, impuissant a,
facile de, etc., ou encore par des noms, eux aussi tres divers, tels que avoir les
moyens de, étre a la hauteur de, avoir un don pour, etc. Bref, la traduction de
COULD génere une profusion parfois déconcertante de procédés en tout
genre, prenant en compte la valeur de COULD, ou bien au contraire la
laissant de coté au profit du seul verbe, ou encore faisant intervenir des
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modalités en apparence éloignées de POUVOIR comme celle de la nécessité,
de l'obligation, de la volonté!4, etc. Le sujet parait inépuisable. Il
nécessiterait en tout cas une étude de trés grande envergure.
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