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Du temps perdu au temps retrouvé : 
Proust face à Genette 

 
Dairine Ó Kelly 

1. Le cas Genette : Discours du récit. Essai de méthode (1972) 

1.1. Expansion du verbe et récit, ou « Marcel devient 
écrivain »  

Discours du récit a longtemps servi de manuel de référence aux 

littéraires désireux de s'initier à ce qu'on appelait à l'époque la « nouvelle 
critique ». Pour les littéraires, en effet, l'approche de Genette était 
rassurante, car tout en s'inscrivant dans la tradition de la « poétique » 
aristotélicienne, elle faisait appel aux nouvelles disciplines para-
linguistiques alors en vogue, notamment à la sémiotique. Genette s'inspire 
également de la tradition anglo-saxonne représentée par Henry James et 

Percy Lubbock1. Discours du récit, qui prend comme seul domaine 
d'application l'œuvre de Proust, constitue une tentative pour bâtir ce que 
Genette appelle lui-même une « technologie du discours narratif ».  

Mais il fait très peu appel à la linguistique à proprement parler. Dans 

sa bibliographie on trouvera donc Barthes, Greimas, Todorov, mais, à part 
Benveniste, aucun linguiste. L'essentiel de son analyse est cependant 
centré sur le temps ; autant dire qu'il n'a aucun fondement théorique, mais 
il réussit à donner le change grâce à un dispositif terminologique 
sophistiqué. Son appareil analytique est fondé sur les catégories 

empruntées à la grammaire du verbe par l’intermédiaire de Todorov 
(1968)2. Afin de justifier cette utilisation des outils de la linguistique, il 

                                                                    

1. Henry James, The Art of the Novel (recueil des préfaces à ses romans, 1907), 
Percy Lubbock, The Craft of Fiction (1921). 

2. Les trois niveaux d'analyse sont présentés comme une reprise d'un travail 
antérieur de T. Todorov (« Les catégories du récit littéraire », Communications 8, 
1968), qui établit une grille d'analyse centrée sur trois catégories :  

(i) celle du temps, « où s'exprime le rapport entre le temps de l'histoire et celui 
du discours » ; entrent dans cette catégorie ce que Todorov appelle les 
« déformations temporelles », c'est-à-dire le non-respect de l'ordre 
chronologique des événements et les relations d'enchaînement, d'alternance 
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avance l'argument que, puisque « tout récit est une production 
linguistique assumant la relation d'un ou plusieurs événement(s) » (op. cit, 

75), il peut être traité comme l'« expansion du verbe ». Ainsi, des énoncés 
comme Je marche, ou Pierre est venu, seraient des formes minimales de 
récit ; l'Odyssée n'est que l'amplification d'un énoncé comme « Ulysse 
rentre à Ithaque » et La Recherche du temps perdu l’amplification de « Marcel 
devient écrivain ». Et ainsi de suite3.  

L'utilisation de l'analogie verbale amène Genette à distinguer « trois 

classes fondamentales de déterminations », à savoir, respectivement :  

(i) celles qui tiennent aux relations entre récit et diégèse, rangées sous la 

catégorie du temps, 

(ii) celles qui tiennent aux modalités de la « représentation » narrative, 

donc aux modes de récit, 

(iii) celles qui tiennent à « la façon dont se trouve impliquée dans le récit 

l'instance narrative, et, avec elle, ses deux protagonistes, le narrateur 
et son « destinataire réel ou fictif ». À cette catégorie, il assigne le 
terme de voix, telle qu'elle est définie par Vendryès (aspect de l'action 
verbale dans ses rapports avec le sujet ; par « sujet », il faut entendre 
instance narrative).  

                                                                    
ou « d'enchâssement » entre les différentes lignes d'action constitutives de 
l'histoire,  

(ii) celle de l'aspect, « où la manière dont l'histoire est perçue par le narrateur », 
autrement dit le point de vue narratif, 

(iii) celle du mode, c'est-à-dire « le type de discours utilisé par le narrateur » ; 
ceci recouvre l'opposition de la critique américaine jamesienne entre showing 
(« représentation ») et telling (« narration »), les catégories platoniciennes de 
mimesis (imitation parfaite) et diegesis (récit pur), et les divers types de 
représentation du discours des personnages, les questions de présence et 
d'absence du lecteur et du narrateur. Genette organise ces catégories d'une 
manière un peu différente.  

3. Genette semble ici être influencé par l'exercice scolaire du résumé. Sa réduction 
des romans à un énoncé minimal fait aussi penser aux présentations de films en 
une phrase, pour gens pressés, dans des magazines du type Pariscope. Partant 
de la conception du récit comme expansion du verbe dans un énoncé minimal, 
on peut imaginer un jeu de société pour public cultivé, qui consisterait à 
retrouver l'énoncé-source : « Résumez en une phrase les romans suivants : 
Madame Bovary, Anna Karénine, Jane Eyre, The Way of All Flesh, David Copperfield, 
Sister Carrie, Jude the Obscure, Le rouge et le noir, etc. ». Cela pourrait donner : 
Emma tousse plus haut qu'elle n'a la gorge ; Ah  ! il fallait pas, il fallait pas 
qu'elle y aille ; Il ne faut jurer de rien ;  Famille, je te hais ; David devient lui 
aussi écrivain ; Hurstwood devient clochard ; Jude devient à son tour écrivain ; 
Julien finit sur l'échafaud. 
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L'essai de méthode de Genette est donc organisé autour de ces trois 
niveaux de définition du récit. Dans les trois premiers chapitres consacrés 

au « temps », il étudie les problèmes qui relèvent de l'ordre, de la durée et 
de la fréquence. Un quatrième chapitre traite du mode, un cinquième de la 
voix.  

1. 2. La catégorie du « temps » : (1) l'ordre  

Pour le traitement des problèmes regroupés sous la désignation 
« ordre », Genette est très influencé par la critique de cinéma, comme 
l’indique le passage suivant cité en guise d’introduction : 

Le récit est une séquence deux fois temporelle […] : il y a le temps de la chose 
racontée et le temps du récit (temps du signifié et temps du signifiant). Cette 
dualité n’est pas seulement ce qui rend possible toutes les distorsions 
temporelles qu’il est banal de relever dans les récits (trois ans de la vie du héros 
résumés en deux phrases d’un roman, ou en quelque montage « fréquentatif » 
de cinéma, etc. ; plus fondamentalement, elle nous invite à constater que l’une 
des fonctions du récit est de monnayer un temps dans un autre temps 
(Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, 1968, Klincksieck, Paris, 27). 

Les différentes « discordances » entre l'ordre de l'« histoire » (ce par 
quoi j'entends la matière narrée) et celui du « récit » (selon moi, la mise en 
forme de cette matière par le narrateur) sont désignés par l'expression 
« anachronies narratives »4, par rapport à « une sorte de degré zéro qui 

serait un état de parfaite coïncidence temporelle entre récit et histoire »5.  

Soit l'analyse du texte suivant, extrait de Jean Santeuil, que Genette 
propose comme exemple d'illustration (1972, 81 sq.) :  

Quelquefois en passant devant l'hôtel il se rappelait les jours de pluie où il 
emmenait jusque-là sa bonne, en pèlerinage. Mais il se les rappelait sans la 
mélancolie qu'il pensait alors devoir goûter un jour dans le sentiment de ne 
plus l'aimer. Car cette mélancolie, ce qui la projetait ainsi d'avance sur son 

                                                                    

4. En formant ce syntagme (la forme nominale correspondante étant anachronique) 
pour désigner tout décalage temporel, Genette a retenu la connotation associée 
à l'adjectif (« qui est déplacé de son époque ») ; le préfixe ana- emprunté au grec 
(« de bas en haut », puis « en arrière », « à rebours », « de nouveau »), semble 
mal choisi pour entrer dans la composition d'un terme général qui doit aussi 
comprendre un mouvement prospectif. Dans le contexte de décalage temporel, 
le terme « rétrospection » peut servir pour désigner un regard rétrospectif 
attaché au sujet parlant, et le terme « ana-chronie » (avec trait d'union) pourrait 
servir pour désigner un mouvement semblable qui ne met en cause que l'objet, 
compte non tenu du regard. 

5. La « manœuvre » narrative qui consiste à évoquer d'avance un événement 
ultérieur est appelé « prolepse » ; le terme analepse est employé lorsqu'il s'agit 
d'« évocation après coup d'un événement antérieur au point de l'histoire où l'on 
se trouve ». 
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indifférence à venir, c'était son amour. Et cet amour n'était plus (Édition de la 
Pléiade, 674).  

Dans ce passage, Genette repère neuf segments répartis sur deux 
positions temporelles, qu'il désigne par 2 (maintenant) et 1 (autrefois), et 
qu'il dispose de la manière suivante :  

A 2 — « Quelquefois en passant devant l'hôtel il se rappelait » … 

B I —  « les jours de pluie où il emmenait jusque-là sa bonne, en pèlerinage »… 

C 2 — « Mais il se les rappelait sans » … 

D l — « la mélancolie qu'il pensait alors » … 

E 2  — « devoir goûter un jour dans le sentiment de ne plus l'aimer.» FI: «Car 

cette mélancolie, ce qui la projetait ainsi d'avance » … 

G 2 — « sur son indifférence à venir » … 

H l — « c'était son amour » … 

I 2 — « Et cet amour n'était plus » … 

aboutissant à la formulation suivante :  

A2· ↦  Bl·  ↦  C2·  ↦  Dl·  ↦  E2·  ↦  Fl·  ↦  G2 ↦  Hl ↦  I2 

Il procède ensuite à une définition des relations qui unissent les 

segments entre eux, autrement dit à une analyse syntaxique en termes de 
proposition principale et de proposition subordonnée. A est identifié 
comme le point de départ narratif en position autonome ; B se définit par 
rapport à A comme « rétrospectif subjectif » ; distinction est faite entre 

l'« anticipation subjective » du présent dans le passé (E), et « anticipation 
objective » (G), puisque Jean s'était trompé sur ses sentiments. Genette 
analyse les autres mouvements comme de simples retours à chacune des 
deux positions (H et F). La distinction entre subjectif et objectif est laissée de 
côté, car elle relève de la catégorie qu'il examine dans la section traitant du 
« mode ». La formule finale suivante fait apparaître les relations et les 

emboîtements, ainsi que l'incidence des rapports analeptiques (A) et 
proleptiques (P). 

Il oppose « le temps de l'histoire» (erzählte Zeit — « temps du signifié » 

pour Metz) et le « temps du récit » (Erzählzeit — « temps du signifiant » 
pour Metz), qu'il considère comme un « faux-temps » ou « pseudo-
temps » (op. cit., 78). En fait, l'analyse de Genette ne distingue pas entre la 
pensée du personnage (« se rappelait »), et ce à quoi renvoie la pensée. Elle ne 
prend en considération ni la valeur des sémantèmes (par exemple « se 

rappeler », ni celle des morphèmes (par exemple la désinence d'imparfait).  
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Dans ce bref extrait de Jean Santeuil — l'exemple « idéal type » de 
Weinrich —, deux moments dans l'existence du protagoniste sont 

évoqués. Soit un premier moment identifié comme passé par rapport à 
l'instant d'écriture désigné par les noyaux prédicatifs suivants :  

(i)a […] il se rappelait (les jours de pluie) ;  

(i)b [ ... ] il se les rappelait (les jours de pluie) ;  

(i)c [ ... ] cet amour n'était plus.  

Et un second moment, identifié comme antérieur au premier: et représenté 
par : 

(ii)a […] les jours de pluie où il emmenait sa bonne en pèlerinage ;  

(ii)b Mais il se les rappelait sans la mélancolie qu'il pensait alors devoir 

goûter un jour dans le sentiment de ne plus l'aimer ;  

(ii)c Car cette mélancolie, ce qui la projetait ainsi d'avance sur son 

indifférence à venir, c'était son amour.  

Du point de vue de l'organisation du contenu informationnel, on 

constate que la deuxième et la troisième phrase sont reliées à la première 
par des connecteurs (mais et car) qui situent l'information, non par rapport 
à une successivité dans le temps, mais dans le cadre d'une argumentation. De 
ce point de vue, si la première phrase livre sous forme de complément 
d'objet ce dont le personnage se souvenait (« des jours de pluie »), la 

seconde phrase apporte le complément de manière (« sans mélancolie »), 
la troisième le complément de cause : (i) « […] il se rappelait les jours de 
pluie […] (ii) mais […] sans mélancolie […] (iii) car […] cet amour n'était 
plus ».  

Dans cet extrait de Jean Santeuil, le contenu du souvenir du 

personnage n'a aucun statut événementiel par rapport au récit, ce qui est 
confirmé par l'organisation syntaxique de l'information6. Cette façon 
d'organiser l'information est régie par le point de vue narratif qui semble 
être, en l'occurrence, celui d'un narrateur omniscient ayant accès à l'état 

d'âme de son personnage. Le sentiment de nostalgie qu'éprouve le 
personnage de Proust est, par sa nature même, associé au passé, mais il 
fait partie de son présent. Une véritable « analepse » implique une prise en 
charge par le narrateur, comme c'est le cas au début de La dame aux 
camélias d'Alexandre Dumas fils :  

                                                                    

6. La nature paradoxale du souvenir, objet de discussion depuis les 
néoplatoniciens, est admirablement analysée par saint Augustin : « Mon 
enfance, par exemple, qui n'est plus, est dans un passé disparu lui aussi ; mais 
lorsque je l'évoque et la raconte, c'est dans le présent que je vois son image, car 
cette image est encore dans ma mémoire » (Livre XI. ch. XX). 
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Il y avait en l'an de grâce 1845, dans ces années d'abondance et de paix où 
toutes les faveurs de l'esprit, du talent, de la beauté et de la fortune entouraient 
cette France d'un jour, une jeune et belle personne de la figure la plus 
charmante, qui attirait à elle, par sa seule présence, une certaine admiration 
mêlée de déférence pour quiconque, la voyant pour la première fois, ne savait 
ni le nom ni la profession de cette femme. Elle avait en effet, et de façon la plus 
naturelle, le regard ingénu, le geste décevant, la démarche hardie et décente 
tout ensemble d'une femme du grand monde. Son visage était sérieux, son 
sourire était imposant, et rien qu'à la voir marcher, on pouvait dire ce que disait 
un jour Elleviou d'une femme de la cour : « Évidemment, voici une fille ou une 
duchesse ».  

Hélas ! ce n'était pas une duchesse, elle était née au bas de l'échelle difficile, et il 
avait fallu qu'elle fût en effet belle et charmante pour avoir remonté d'un pied si léger 
les premiers échelons, dès l'âge de dix-huit ans qu'elle pouvait avoir en ce temps-là. 

Cette ouverture offre un exemple intéressant pour ce qui est de la 
relation entre le temps de l'histoire et le temps du récit. On y trouve en 
effet, clairement explicités, tous les moments identifiés par Genette :  

(i) le présent d'écriture: « Je me rappelle l'avoir rencontrée un jour ... »  

(ii) le temps du récit : « Il y avait en l'an de grâce 1845 ... »  

(iii) le temps de l'histoire, évoqué par analepse : «... elle était née au bas de 
l'échelle difficile ... »  

(iv) coïncidence des trois temps (écriture, récit et histoire) : « Hélas ! ce 
n'était pas une duchesse ... »,  

On constatera la différence entre les passages de Jean Santeuil identifiés 

comme des « analepses », et, dans l'extrait ci-dessus de La dame aux 
camélias, le passage qui constitue une véritable parenthèse rétrospective 
prise en charge par le narrateur, comme le confirment son statut 

syntaxique d'indépendance et les temps et aspects des verbes.  

Genette discerne, pour sa part, sous le terme récit, trois notions 

distinctes :  

(i) « l'énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation 
d'un événement ou d'une série d'événements ». On retiendra les 

notions d'« énoncé », de « narration » et d'« événement ». 

(ii) « la succession d'événements, réels ou fictifs, qui font l'objet de ce 
discours, et leurs diverses relations d'enchaînement, 

d'opposition, de répétition ». Cet emploi du mot tient compte 
uniquement du contenu, considéré comme une organisation 
d'événements successifs, abstraction faite de l'énonciateur, en 
d'autres termes, le récit en tant qu'« objet du discours ». 

(iii) « l'acte de narrer en lui-même », il s'agit de l'acte d'énonciation 

considéré comme un événement. D'après ce sens du mot, la 
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production du discours constitue en elle-même une action 
(« raconter ses aventures est une action tout comme massacrer les 

prétendants de sa femme ») ».  

Genette déclare que son étude porte essentiellement sur le premier 
sens du mot, c'est-à-dire celui qu'il désigne sous le terme de discours 
narratif. Il assigne à ces trois sens les noms respectifs de récit, histoire et 

narration ; l'analyse du discours narratif consiste ainsi en « l'étude des 
relations entre récit et histoire et récit et narration » (op. cit., 71-74). Il 
semblerait, malgré toutes ses précautions définitoires, qu’il se fourvoie. 
L'interprétation qu'il donne au terme « récit » implique une mise en forme 
particulière d'une série d'événements.  

D'après cette définition, les problèmes de « paralepse » et 

d'« analepse » concernent la relation entre « récit » (ce que j'identifie 
comme la mise en forme) et « histoire » (la matière à narrer). L'« histoire », 
rappelons-le, n'existe que par le truchement du récit ; le temps qu'elle met 

en jeu implique un temps virtuel, porteur des événements, qu'on appellera 
temps d'univers. Celui-ci est calqué sur le temps d'expérience : on a 
l'expérience de la durée, de la fluence du temps selon une chronologie, 
une successivité : par exemple la succession des jours, des saisons, etc.). Il 
appartient au discours narratif (récit), qui retrouve ce temps d'expérience 
imaginaire par l'intermédiaire de l'histoire, d'agencer les événements selon 

un ordre qui réponde à ses besoins expressifs. Le récit est un agencement 
d'événements.  

Le composant (l'unité) de base du récit est donc l'événement avec son 

temps propre (le temps d'événement) pris comme forme contenante, 
chargée de porter et de transporter une matière événementielle (contenue). 
On assiste là à un véritable jeu d'inclusions successives : temps d'univers 
contenant les événements ; événements contenus contenant à leur tour ce 
qui fait leur substance propre. On peut se demander dans quelle mesure 
Genette est conscient de ces distinctions. La suite du chapitre consacré à 

des problèmes d'ordre (83-90) concerne l'analyse d'un passage plus long 
(extrait de Sodome et Gomorrhe), conduit selon la même méthode. Cela 
permet à Genette d'introduire la notion d'« ellipse », définie comme « un 
bond en avant sans retour » ou « une simple accélération du récit ».  

Du « micro-narratif », Genette passe ensuite à la « macro-structure » 

avec l'examen des 400 premières pages de La Recherche du Temps perdu, 
aboutissant à une formule qui, malgré l'ordre chronologique du macro-
narratif, fait apparaître, à l'intérieur des grandes articulations, « un vaste 
mouvement de va-et-vient à partir de la position-clé, stratégiquement 

dominante », des insomnies, identifiées comme « point d'émission 
mémorielle ». Genette retrouve le modèle de ce « mouvement en zigzag » 
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dans les six premières pages qui constituent ce qu'il appelle la « cellule 
embryonnaire ». Il considère que les sept débuts différents qu'il discerne 

dans les 200 premières pages, forment une série de prologues introductifs, 
et que cet exorde constitue une tentative d' « exorciser l'inévitable difficulté 
du commencement, laissant au narrateur le temps de placer sa voix ».  

Deux nouveaux termes sont introduits. On parlera :  

(i) de « la portée de l'anachronie »7, lorsqu'il s'agira de mesurer la 
distance temporelle qui sépare le terminus a quo (le moment où l'histoire 

est interrompue) et le terminus ad quem du mouvement, rétrospectif ou 
prospectif, 

(ii) d'« amplitude » lorsqu'il s'agit de mesurer la durée contenue dans la 

prolepse ou l'analepse en question. À titre d'exemple, dans l'Odyssée, il 
cite l'analepse qui évoque les circonstances dans lesquelles Ulysse a 
reçu une blessure (chant XIX) comme ayant une « portée » de plusieurs 
dizaines d'années et une « amplitude » de quelques jours. Il pose 
comme principe que ce genre d'anachronie (flash-back en termes 
cinématographiques) constitue un récit temporellement « second », 

subordonné au récit dans lequel il s'insère (récit « premier »). L'étude 
détaillée de l'analepse et de la paralepse entraîne par la suite Genette 
dans ce qu'il appelle « les embarras ou les disgrâces de la terminologie » 
(82, n. 1), mais cela concerne essentiellement les structures narratives, 
non l'écriture stricto sensu.  

1.3. La catégorie du temps: (2) la durée  

La notion de temps du récit se heurte à quelques difficultés lorsqu'on 
confronte la « durée » du récit à celle de l'histoire racontée, parce que la 
durée du récit n'est autre que « le temps qu'il faut pour le lire ». À juste 

titre, Genette conteste Ricardou, qui prétend qu'une scène dialoguée (à la 
supposer pure de toute intervention du narrateur et de toute ellipse) 
fournit « une espèce d'égalité entre le segment narratif et le segment 
fictif » : en effet, on ne peut pas restituer la vitesse à laquelle les paroles 

                                                                    

7. En introduisant la notion de portée (sans doute la traduction du mot anglais 
scope, très à la mode à cette époque), Genette omet de parler de ce qui est, à 
mon avis, un paramètre essentiel, à savoir celui d’échelle : dans l’univers raconté 
de Jane Austen, un mois est un espace important de temps, 20 miles un 
parcours important spatial, ce qui n’est pas le cas, par exemple, ni chez 
Galsworthy (The Forsythe Saga), ni chez Roger Martin du Gard (Les Thibault).. 
Genette cite cependant (p. 132) Contre Sainte Beuve, où Proust fait l’éloge de la 
manière dont Flaubert opère des changements d’échelle temporelle dans 
l’Éducation sentimentale : « Ici un blanc  et, sans l’ombre d’une transition, 
soudain la mesure du temps devient au lieu de quarts d’heure, des années, des 
décades […] extraordinaire changement de vitesse sans préparation ». 
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ont été prononcées, ni les éventuels temps morts etc.8. Il propose donc un 
système déjà envisagé par Müller (1948) et Barthes (1967), fondé sur la 

notion de « constance de vitesse », où vitesse renvoie au rapport entre une 
mesure temporelle et une mesure spatiale. Genette ne va pas jusqu'à 
prétendre que le récit « isochrone » (« un récit à vitesse égale, sans 
accélérations ni ralentissements, où le rapport durée d'histoire/longueur 
de récit resterait toujours constant ») puisse exister, mais on peut le poser 
comme un hypothétique degré zéro de référence. Et il fait observer que, si 

un récit peut se passer d'anachronies, « il ne peut pas aller sans anisochronies 
(effets de rythme) ».  

À titre d'exemple, après avoir dressé la liste des grandes articulations 

narratives, il étudie les relations entre la durée de l'histoire et la durée du 
récit dans La Recherche pour en tirer deux conclusions :  

i) sur « l'amplitude des variations, qui va de 190 pages pour trois 

heures à 3 lignes pour 12 ans » ; 

ii) sur son « évolution interne » — un ralentissement progressif du 
récit, caractérisé par l'importance croissante de scènes très longues 

couvrant une très petite durée d'histoire, et accompagné par la 
présence de plus en plus massive d'ellipses, en d'autres termes, une 
discontinuité croissante du récit. 

Pour d'affiner son analyse, il rappelle à ce propos ce qu'il nomme les 

quatre mouvements narratifs (« les formes canoniques du tempo 
romanesque ») à savoir : 

(i) l'« ellipse », où un segment nul de récit correspond à une durée 

quelconque de l'histoire ; 

(ii) la « pause descriptive », où un segment quelconque du discours 

correspond à une durée diégétique nulle9 ; 

(iii)  la « scène », le plus souvent dialoguée, qui réalise 
conventionnellement l'égalité du temps entre récit et histoire ; 

(iv)  le (récit) « sommaire » [traduit de l'anglais "summary" — pourquoi 
pas simplement « résumé » ?] qui, à la différence des autres, est un 

                                                                    

8. Problèmes du nouveau roman, Seuil, Paris, 1967, 164. Ricardou utilise les termes 
narration et fiction, là où Genette parle de récit (narration) et histoire (diégèse). 

9. Genette ajoute une note de bas de page, afin de préciser qu'il n'entend pas par 
là les « intrusions ou interventions de l'auteur », qui ne sont pas à proprement 
parler narratives. Il insiste sur le fait qu'il s'agit de pauses descriptives et non 
de descriptions qui, elles, peuvent être diégétiques (lorsqu'elles sont 
constitutives de l'univers spatio-temporel du récit) ou non. Cette distinction 
reste à élucider (je ne vois pas très bien ce qu'elle recouvre).  
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mouvement variable couvrant « avec une grande souplesse de régime 
tout le champ compris entre la scène et l'ellipse ». 

Ces quatre catégories renvoient à la tradition de la critique jamesienne 
reprise et développée dans le très beau livre de Percy Lubbock, The Craft of 
Fiction.  

Tout en reconnaissant la nécessité d'identifier et de classer les diverses 
techniques (récit, commentaire, discours direct et indirect, etc.) que le 
narrateur a à sa disposition lorsqu'il s'agit de faire avancer son récit, je ne 

peux m'empêcher de me demander si le problème de la « durée » en 
général est correctement posé. L'approche de Genette, et celle de tous les 
critiques auxquels il renvoie, me donne l'impression qu'ils considèrent le 
« temps de l'histoire » comme une sorte de bande filmée en temps réel qu'il 
faudrait réduire à une durée de consommation pour le lecteur, un petit peu à 
la manière dont on réduit les romans et les essais dans le Reader's Digest10. 

C'est comme si l'histoire qui fait l'objet du récit avait réellement eu lieu 
dans le temps d'expérience. En fait, même si elle raconte une histoire vraie 
d'êtres qui ont réellement existé, dès qu'elle devient objet de discours, elle 
entre dans une autre dimension, elle est régie par d'autres lois, et son 
actualisation passe par le système de représentation et d'expression d'une 
langue donnée.  

Il est intéressant de noter que les problèmes de la simultanéité et de la 
successivité, qui ont tant préoccupé un écrivain comme Virginia Woolf, ne 
sont même pas évoqués11. Aucun compte n'est tenu non plus de la 

                                                                    

10. Voici par exemple ce qu'écrit P. Lubbock : « Not as a single form, but as a 
moving stream of impressions, paid out of the volume in a slender thread as 
we turn the pages — that is how the book reaches us ; or in another image it is 
a procession that passes before us as we sit to watch. It is hard to think of this 
lapse and flow, this sequence of figures and scenes, which must be taken in a 
settled order, one after another, as existing in a condition of mobile form, like a 
pile of sculpture. Though we readily talk of the book as a material work of art, 
our words seem to be crossed by a sense that it is rather a process, a passage of 
experience, than a thing of size and shape." (1921 : 15). 

11. En revanche, ces problèmes sont explicitement posés par J.-C. Chevalier dans 
une étude sur l'architecture temporelle d'un texte médiéval espagnol, le 
« Romancero tradicional ». Il écrit notamment, à propos de la « matière 
temporelle » de six vers : « On se gardera de confondre ce qui est ici nommé 
« matière à exprimer » avec la réalisation des procès dans le monde physique. 
Ce serait faire du langage un simple appareil à photographier, à enregistrer. Ce 
serait le lier à l'ordre étroit et intangible de l'apparition des phénomènes, l'y 
réduire et, partant, condamner la pensée à la seule opération du constat. C'est-
à-dire à n'être plus une pensée. Je peux fort bien en effet être devant deux 
procès que la réalité m'impose comme simultanéité : le fait de pleuvoir et celui 
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différence entre la portée temporelle d'un état (« être », « avoir », etc.) et 
celle d'un procès (« faire », « marcher », etc.), ni de l'image-temps 

qu’emportent les formes verbales exprimant les événements qui 
constituent la matière du récit. Du point de vue de la durée, comment 
traiter, par exemple, l'extrait déjà cité de La Dame aux Camélias ?  

Il y avait en l'an de grâce 1845, dans ces années d'abondance et de paix où 
toutes les faveurs de l'esprit, du talent, de la beauté et de la fortune entouraient 
cette France d'un jour, une jeune et belle personne de la figure la plus 
charmante, qui attirait à elle, par sa seule présence, une certaine admiration 
mêlée de déférence pour quiconque, la voyant pour la première fois, ne savait 
ni le nom ni la profession de cette femme. Elle avait en effet, et de façon la plus 
naturelle, le regard ingénu, le geste décevant, la démarche hardie et décente 
tout ensemble, d'une femme du grand monde. […]  

Le premier chapitre, signé Jules Janin, est censé renvoyer à l'histoire 
qui donne lieu au récit. Cependant, l'existence de la jeune femme —
Mademoiselle Marie Duplessis — est traitée comme circonscrite 
temporellement dans l'année 1845. Quelle est, dès lors, la durée exprimée 
par le verbe avoir dans la phrase suivante : « Elle avait en effet, et de façon 

la plus naturelle, le regard ingénu, le geste décevant, la démarche hardie 
et décente tout ensemble, d'une femme du grand monde ». Est-ce qu'on 
doit comprendre que ces qualités lui étaient attribuées uniquement 
pendant la durée de l'année 1845 ? La question est évidemment 
rhétorique. Notre pratique des conventions romanesques nous informe 
que la précision temporelle situe le moment où le narrateur découvre 

l'existence de la jeune fille, qui marque le moment où son histoire a 
commencé pour lui. Si je pose cette question, c'est uniquement dans le but 

                                                                    
de se mouiller. Je ne suis pas obligé de m'intéresser à cette simultanéité. Il m'est 
permis de trouver plus de convenance à dire qu'il y a succession, et nécessaire ; 
que l'un est le résultat de l'autre. Deux prétérits en série y suffisent : « il plut, il 
se mouilla". La « matière à exprimer » peut être les simples ordres temporels du 
monde extérieur. Il n'est pas prescrit qu'elle ne soit que cela. Loin s'en faut » 
(1971, 55). Un autre problème vient se greffer ici, celui de la perception 
temporelle des procès dans le « monde physique » (ce que j'appelle le temps 
d'expérience) et, corrélativement, celui de la réalité temporelle, 
indépendamment de la perception qu'on en a. Deux questions pour résumer 
l'enjeu en le déplaçant légèrement : (a) y a-t-il un ordre en soi — un « ordre 
étroit et intangible », donc objectif — des procès dans le temps ? (b) l'ordre 
perçu par le sujet pensant/parlant est-il un reflet de cet « ordre en soi », ou 
n'est-il pas déjà une vision subjective imposée par le filtre linguistique ? D'après 
les expériences réalisées par les psychologues, en particulier dans le cadre du 
constructivisme génétique de Piaget, il semblerait que le langage joue un rôle 
important dans la perception de la temporalité (pour une interprétation 
psychomécanique de ces expériences, cf. Joly 1990). On peut légitimement 
s'interroger sur la réalité du « temps de l'histoire ».  
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d'attirer l'attention sur la série de faux problèmes posés par cette manière 
d’aborder l'analyse de la durée dans le récit.  

1.4. La catégorie du temps : (3) la fréquence 

Genette définit ce troisième paramètre comme « les relations de 
fréquence (ou simplement de répétition) entre récit et diégèse ». Il oppose le 

« singulatif » (on raconte « une fois ce qui s'est passé une fois »), et 
l'« itératif » (on raconte « en une seule fois ce qui s'est passé n fois »). Dans 
le récit classique, observe-t-il, les segments itératifs sont presque toujours 
en état de subordination fonctionnelle par rapport aux scènes singulatives, 
auxquelles ils donnent une sorte de cadre ou d'arrière-plan informatif. 
Pour illustrer ce procédé, il cite le début d'Eugénie Grandet, qui commence 

par un long passage dit « itératif » dont le but est de préparer l'ouverture 
du récit à proprement parler. Ce long passage composé de plusieurs 
paragraphes offre une vue de Saumur qu’on peut dire « panchronique », 
dans la mesure où sont évoquées différentes périodes de la vie de cette 
ville mélancolique, à présent (« cette rue maintenant peu fréquentée ») et 
autrefois (« des habitations trois fois séculaires » […] l’histoire de France est 

là tout entière », etc.). Il s’agit en réalité, non d’« itérativité », mais d’une 
description qui transcende le temps et n’a rien à voir, ni avec le 
« singulatif » ni avec l’« itératif » tels qu’il les définit ci-dessus. Cette 
description sert de toile de fond — de fond de tableau — au récit 
« proprement dit », et qui est, lui,  on ne peut plus « singulatif »12  :  

Il se trouve dans certaines provinces des maisons dont la vue inspire une 
mélancolie égale à celle que provoquent les cloîtres les plus sombres, les landes 
les plus ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-être y a-t-il à la fois dans ces 
maisons et le silence du cloître et l’aridité des landes, et les ossements des 
ruines. La vie et le mouvement y sont si tranquilles qu’un étranger les croirait 
inhabitées, s’il ne rencontrait tout à coup le regard pâle et froid d’une personne 
immobile dont la figure à demi monastique dépasse l’appui de la croisée, au 
bruit d’un pas inconnu. 
[…] 

En 1819, vers le commencement de la soirée, au milieu du mois de 
novembre, la Grande Nanon alluma du feu pour la première fois […]  

Genette observe que le récit itératif, comme la description, est au 
service du récit « proprement dit », qui est le récit singulatif13. Il estime 

                                                                    
12. Genette ne cite que la phrase qui commence « En 1819, … ». Le paragraphe 

incipit que j’ai rajouté indique clairement que ce long passage introductif, 
même s’il enferme des fragments itératifs, est descriptif ; le « technologue du 
discours narratif » ne semble pas savoir faire la différence entre un état et un 
procès.  

13. Non argumentée, cette assertion est étonnante. Des points de vue linguistique 
et philosophique, elle n'est pas tenable. Si le récit, qui est une forme de langage, 
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que Flaubert est le premier romancier à « émanciper le récit itératif de 
cette dépendance fonctionnelle », et il donne comme exemple d'illustration 

la vie d'Emma au couvent, ses jeudis à Rouen où, à son avis, « ce genre de 
récit prend une amplitude et une autonomie tout à fait inusitées ». Mais ce 
serait Proust qui en ferait vraiment un usage exceptionnel « par extension 
textuelle, par l'importance thématique, par le degré d'élaboration 
technique ». Les trois premières grandes sections de La Recherche du temps 
perdu sont essentiellement itératives, et ce n'est qu'à partir du premier 

séjour à Balbec que s'établit la prédominance du singulatif.  

Cette analyse de Genette semble, sinon ignorer, du moins mettre entre 
parenthèses le fait que toutes nos capacités perceptives et conceptuelles 

sont fondées sur une opposition entre le général (l'« itératif », dit-il) et le 
particulier (le « singulatif »). Cette réalité psychique et cognitive est 
d'ailleurs reflétée dans l'architecture temporelle de la plupart des langues. 
Rappelons que la fonction principale du présent simple en anglais est de 
marquer un présent « itératif » (cf. Joly & Ó Kelly, Grammaire systématique 
de l’anglais, 1990, 204-206).  

Si l'on examine de près les nombreux exemples de ce que Genette 
identifie comme récit « itératif », on constate qu'une distinction importante 
lui échappe. D'un point de vue théorique, il convient de distinguer entre le 

général et le générique. Il y a une grande différence entre l'explicitation 
d'une répétition (« Quelquefois ... il se rappelait »), et un événement itératif 
représenté comme s'il n'avait eu lieu qu'une seule fois. Ce phénomène n'est 
pas du tout limité au discours narratif, il constitue l'expression normale 
d'une démarche de l'esprit consistant à abstraire d'une série d'expériences 
leur quintessence, ce qui permet, à la manière d'un accord modulant, de 

structurer la distance qui sépare ce que Genette appelle le « singulatif » et 
l'« itératif ».  

2. Proust et les intermittences du passé  

Soit l'extrait suivant de Proust, dans la version Grasset de 1913, cité et 
commenté par Genette (1972, 170-175) ; les imparfaits (aspect simple) y 

                                                                    
était par essence « singulatif », cela voudrait dire que le langage n'est fait que 
pour dire le particulier et le singulier. Or précisément, l'économie du langage 
consiste à permettre l'expression du général et de l'universel. Dénommer, c'est 
pouvoir quitter l'horizon de l'individuel et se donner la faculté de saisir 
intellectivement le spécifique et le générique. La « querelle » de l'universel et 
du singulier traverse l'histoire de la pensée philosophique occidentale. Dans 
son Essay upon Human Understanding (1693), John Locke apporte la première 
solution rationaliste à ce problème. Cognitivement, l'expérience de l'itératif et 
du générique intervient très tôt dans le développement psychique. 
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apparaissent en gras, les prétérits en italiques et soulignés (une seule 
forme, soulignée, est à la fois en gras et en italiques) :  

Françoise avait trop froid pour rester immobile, nous allâmes jusqu'au pont de 
la Concorde voir la Seine prise, dont chacun, et même les enfants 
s'approchaient sans peur comme d'une immense baleine échouée, sans défense, 
et qu'on allait dépecer. Nous revenions aux Champs-Élysées ; je languissais de 
douleur entre les chevaux de bois immobiles et la pelouse blanche prise dans le 
réseau noir des allées dont on avait enlevé la neige et sur laquelle la statue 
avait à la main un jet de glace ajouté qui semblait l'explication de son geste. La 
vieille dame elle-même ayant plié ses Débats demanda l'heure à une bonne 
d'enfants qui passait et qu'elle remercia en lui disant: « Comme vous êtes 
aimable ! » puis priant le cantonnier de dire à ses petits enfants de revenir, 
qu'elle avait froid, ajouta: « Vous serez mille fois bon. Vous savez que je suis 
confuse !». Tout à coup l'air se déchirait : entre le guignol et le cirque, à 
l'horizon embelli, sur le ciel entrouvert, je venais d'apercevoir, comme un signe 
fabuleux, le plumet bleu de Mademoiselle. Et déjà Gilberte courait à toute 
vitesse dans ma direction, étincelante et rouge sous un bonnet carré de 
fourrure, animée par le froid, le retard et le désir du jeu ; un peu avant d'arriver 
à moi, elle se laissa glisser sur la glace et, soit pour mieux garder son équilibre, 
soit parce qu'elle trouvait cela plus gracieux, ou par affectation du maintien 
d'une patineuse, c'est les bras grands ouverts qu'elle avançait en souriant, 
comme si elle avait voulu m'y recevoir. « Brava ! Brava ! Ça c'est très bien, je 
dirais comme vous que c'est chic, que c'est crâne, si je n'étais pas d'un autre 
temps, du temps de l'ancien régime, s'écria la vieille dame prenant la parole au 
nom des Champs-Élysées pour remercier Gilberte d'être venue sans se laisser 
intimider par le temps. Vous êtes comme moi, fidèle quand même à nos vieux 
Champs-Élysées ; nous sommes deux intrépides. Si je vous disais que je les 
aime, même ainsi. Cette neige, vous allez rire de moi, ça me fait penser à de 
l'hermine ! » Et la vieille dame se mit à rire.  

Cet extrait, ainsi que le long passage qui clôt Du côté de chez Swann, où 
Marcel raconte ses promenades en hiver aux Champs-Élysées et au Bois 
de Boulogne14 a fait l'objet, au lendemain de la guerre, d'un commentaire 
de Robert Vigneron15 auquel Genette fait référence.  

Vigneron, spécialiste de Proust, attribue à des « remaniements hâtifs » 

la « confusion inextricable » des temps (imparfait vs. prétérit) dans cette 
fin de Swann, et en particulier dans l'extrait cité ci-dessus. À l'occasion de 
la nouvelle édition de ce texte chez Gallimard en 1919, Proust aurait en 

                                                                    

14. Ce long épisode est extrait de la troisième partie de Du côté de chez Swann, 
intitulée « Noms de pays : le nom » ; il correspond aux pages 482 à 511 de 
l'édition Grasset ; ancienne édition de la Pléiade (celle qu'utilise Genette) : pp. 
394-417 ; édition Tadié de la Pléiade (1987) : pp. 387-420. J'utilise cette dernière, 
ainsi que l'édition Gallimard de 1919 (tome II, pp. 237-281). 

15. « Structures de Swann : prétentions et défaillances », Modern Philology, Nov. 
1946. 
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effet mis bout à bout des épisodes initialement séparés. D'où, selon 
Vigneron, certaines difficultés chronologiques :  

Pour dissimuler cette confusion chronologique et psychologique, l'auteur 
s'efforce de camoufler des actions uniques en actions répétées et barbouille 
sournoisement ses verbes d'un badigeon d'imparfaits. Par malheur, non 
seulement la singularité de certaines actions en rend invraisemblable la 
répétition habituelle, mais encore par endroits de tenaces passés définis 
échappent au badigeon et révèlent l'artifice.  

Voilà donc Proust devenu apprenti plâtrier. Sans doute un de ces 
« jeunes » dont Paul Souday, dans Le Temps, déplore qu'ils « ne sachent 
plus du tout le français »16. Un quart de siècle après Vigneron, mais « dans 
un autre langage », Genette déplore lui aussi cette sournoise tentative de 
camouflage, heureusement vouée à l'échec par la courageuse résistance de 
quelques passés définis :  

[…] il arrive parfois que la relation échappe à toute analyse, et même à toute 
définition, le récit passant d'un aspect à l'autre sans se soucier de leurs relations 
mutuelles, et même apparemment sans les percevoir. […] Comme le note 
Vigneron dans un autre langage, le premier paragraphe […] est itératif, ses 
verbes sont à l'imparfait de répétition : « Au paragraphe suivant, écrit 
Vigneron, (« Françoise avait trop froid ... »), les imparfaits et les passés simples 
se succèdent sans raison apparente […] ». […] Convenons [commente Genette] 
que dans cet « état », le texte répond assez bien à la description sévère qu'en 
donne Vigneron : les formes itératives et singulatives s'y enchevêtrent d'une 
manière qui laisse l'aspect verbal dans une totale indécision » (1972, 171-172). 

Il est « indéniable », poursuit-il, que La Recherche est faite de matériaux  
« hétéroclites », que c'est par conséquent un « manteau d'Arlequin ». « Il y 
a du « collage », ou plutôt du « patchwork » dans La Recherche […] » (op. 
cit., 174). Il y en a aussi, entre autres, chez Braque, Miro et Picasso. Qui 

songerait, sans preuves à l'appui, à leur refuser cohérence et unité de 
vision17 ? 

                                                                    

16. Dès la publication de ce premier volume, Paul Souday, après avoir relevé 
plusieurs cas d'incorrections (en réalité attribuables à des coquilles de 
l'imprimeur) écrit en effet dans Le Temps du 10 décembre 1913 : « Il nous 
semble que le gros volume de M. Marcel Proust n'est pas composé, et qu'il est 
aussi démesuré que chaotique […] ». En 1946, Vigneron s'inscrit donc dans une 
tradition déjà bien établie, perpétuée, on va le voir, par Genette. Proust avait 
immédiatement protesté contre les attaques de Souday. Il écrit notamment dans 
une lettre : « Il serait […] assez extraordinaire que j'ignorasse les règles de 
l'accord des temps. Je vous assure que si le « vieil universitaire »  que vous 
proposez d'adjoindre aux maisons d'édition n'avait à corriger que mes fautes 
de français, il aurait beaucoup de loisirs » (voir Pléiade 1987 : 1052). 

17. Genette n'en reste d'ailleurs pas là. Après avoir déploré l'absence d'une marque 
de « singulatif », comme une fois, pour introduire l'extrait ci-dessus, (p. 35), il 
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Les arguments de critique externe (réduction de la troisième partie de 
Swann par rapport au manuscrit, révision du texte à l'occasion d'une 

nouvelle édition, redistribution éventuelle d'épisodes, etc.) ne prouvent 
rien, surtout si l'on songe que Proust avait déjà l'expérience de la critique 
et de la traduction, c'est-à-dire qu'il était parfaitement conscient des 
problèmes de composition et d'écriture. Pour en rester sur le plan de la 
critique externe, on pourrait tout aussi bien, et plus légitimement semble-
t-il, se demander si un écrivain qui, en 1920, écrit sur le style de Flaubert 

un article où il analyse si finement la valeur de l'imparfait, aurait été, un 
an avant, à l'occasion de la nouvelle édition de Swann, ignorant des 
possibilités de la langue au point de commettre de grossières erreurs sur 
l'emploi des temps dans son propre texte.  

Passons à la critique interne. Dans l'extrait cité, Proust reprend un seul 

temps, « Tout à coup l'air se déchirait » devenant « Tout à coup l'air se 
déchira ». Rien d'autre n'a été repris, par exemple « Nous revenions aux 
Champs-Élysées » (1913) reste inchangé en 1919, alors qu'il aurait pu 
aisément être remplacé par revînmes. De même dans « ... c'est les bras 
grands ouverts qu'elle avançait en souriant, ... », l'imparfait ne cède pas la 
place au prétérit, alors que le contexte y invitait (se laissa, s'écria). Est-ce un 

fait de hasard ? Genette et Vigneron ne se posent pas la question.  

Mais ce dernier a sa petite idée. Il observe, par exemple, que les verbes 
du passage qui précède cet extrait désignent un « imparfait d'habitude », 
alors que les passés simples indiquent, sans transition, un événement 

unique. La conclusion qui s'imposerait est que tout se passe « comme si 
l'auteur, incapable d'adopter définitivement un point de vue plutôt que 
l'autre, avait laissé inachevées ses transpositions temporelles » (c'est moi 
qui souligne )18.  

Examinons les faits de plus près, c'est-à-dire dans l'immanence du 

texte. On constatera d'abord que Vigneron et Genette n'ont pas pris en 

                                                                    
commente en ces termes le paragraphe qui suit immédiatement : « Le troisième 
paragraphe, lui, porte une telle indication : « Le premier de ces jours ... » 
(qualifiée par Vigneron de « pénible raccord », mais habituelle chez Proust : 
« ainsi, à l'auberge de Doncières », II, p. 98, où « le premier jour » adjoint une 
illustration singulative à une amorce de tableau itératif). Mais cette indication 
ne peut valoir rétroactivement pour le deuxième, dont elle ne fait qu'aggraver 
par contraste l'indétermination » (op. cit. : 175, n. 1).  

18. Cité par Genette 1972, 172). Cette façon d'aborder les grands textes me fait 
penser à un professeur à la section d'anglais d'une université située à 
l'extrémité occidentale de la Bretagne qui jugeait les pièces de théâtre d'après le 
critère de l'« ironie dramatique ». Il n'en trouvait pas trace dans The Playboy of 
the Western World ; par conséquent, le chef d'œuvre de Synge ne pouvait pas 
être une grande pièce. 
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considération l'expression lexicale de la temporalité (syntagmes nominaux, 
verbes, adverbes, conjonctions). Or celle-ci joue un rôle très important 

dans ce texte, par sa densité et sa fonction. De plus, elle est indissociable 
de l'expression grammaticale par les temps verbaux.  

Une troisième dimension échappe totalement aux deux interprètes de 
Proust : la sémantèse verbale. Voici donc, ci-dessous, la structure 
temporelle lexicale de l'ensemble de cet épisode (237-273 de l'édition 
Gallimard, 387-414 de la Pléiade 1987), où Proust aurait fait preuve de tant 

de négligence. Il s'agit, je le rappelle, de l'évocation de ses rencontres avec 
Gilberte au Bois de Boulogne et aux Champs-Élysées19 :  

• Un jour, comme je m'ennuyais à notre place familière ... (237)  

• Retournerait-elle seulement aux Champs-Élysées ? Le lendemain elle n'y 
était pas ; mais je l'y vis les jours suivants … (239)  

…  une fois où elles ne se trouvèrent pas en nombre ... (239)  

…  et je jouai désormais avec elle chaque fois qu'elle était là. Mais ce n'était pas 
tous les jours ; il y en avait où elle était empêchée de venir ... (239)  

…  Ces jours-là, elle annonçait d'avance qu'on ne la verrait pas ... (239)  

…  Du moins ces jours-là, je savais que je ne la verrais pas, tandis que d'autres 
fois …, et le lendemain elle disait ... (239)  

…  il y avait aussi les jours de mauvais temps où ... (239)  

• Aussi si le ciel était douteux, [ = quand / chaque fois que ... ] (240)  
…  Si je voyais la dame d'en face ... (240)  

…  Tout d'un coup, ... je ne voyais pas ..., mais je sentais ... (240)  

…  Un instant après, le balcon était pâle ... (240)  

• ... depuis le jour où elle était apparue sur notre balcon, comme l'ombre 
même de la présence de Gilberte qui ..., dès que j'y arriverais me dirait ... 
(241)  

• Et jusque dans ces jours où ... quand celle-ci cessait de tomber, ... alors tout 
d'un coup  … le soleil apparu entrelaçait des fils d'or. (241)  

…  Ce jour-là nous ne trouvions personne ... (241) 

…  une dame d'un certain âge qui venait par tous les temps, toujours harnachée 
... (242)  

…  Car Gilberte allait tous les jours la saluer ... (242)  

…  elle lisait toujours les Débats ... (242)  

[S'insère ici le paragraphe cité intégralement ci-dessus : « Françoise avait 
trop froid ... »]. 

• Tout à coup l'air se déchirait / se déchira ... (242)  
…  Et déjà Gilberte courait... (242)  

                                                                    

19. La pagination est celle de l'édition Gallimard de 1919. Les espaces entre les 
séries d'occurrences indiquent les changements de paragraphes ; un retrait 
indique que la phrase est au début du paragraphe. 
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…  un peu avant d'arriver à moi, elle se laissa glisser et, ... c'est les bras grands 
ouverts qu'elle avançait en souriant... (243)  

• Le premier de ces jours — [...] — ce jour fit pourtant faire un progrès à mon 
amour ... (243)  

…  cela me semblait aussi touchant que si, un de ces jours où elle était invitée à 
une matinée, elle y avait renoncé pour venir me retrouver … (244)  

…  et tandis qu'elle me mettait des boules de neige dans le cou, je souriais ... 
(244)  

…  Bientôt..., ses amies arrivèrent ...  

…  Ce jour que j'avais tant redouté fut au contraire un des seuls où ... (244)  

• ... pourtant ces moments où j'étais auprès d'elle et que depuis la veille j'avais 
si impatiemment attendus ... n'étaient nullement des moments heureux ... 
car c'étaient les seuls moments de ma vie ... et elle ne découvrait pas en eux 
un atome de plaisir. (245)  

• Tout le temps que j'étais loin de Gilberte ... (245)  
…  elle avait souvent prétendu ... (245)  

…  elle m'avait donné souvent des marques apparentes de froideur ... (245) 

…  Mais à l'époque où j'aimais Gilberte ... (246)  

• Mais quand j'arrivais aux Champs-Élysées — [...] — dès que j'étais en 
présence de cette Gilberte Swann ... avec qui j'avais joué hier ..., aussitôt tout 
se passait comme si ... (247)  

…  Par exemple si depuis la veille je portais dans ma mémoire ..., la figure de 
Gilberte m'offrait maintenant ... (247)  

…  Tandis que je m'apprêtais à profiter de cet instant désiré ... que j'avais 
préparée avant de venir ... dans les longues heures où j'étais seul ..., le même 
moi qui m'avait fait la saluer avant que je l'eusse identifiée, ... jusqu'à l'heure 
où elle s'en allait ..., ou de garder le silence pendant lequel j'aurais pu enfin 
..., les progrès décisifs sur lesquels j'étais chaque fois obligé de ne plus 
compter que pour l'après-midi suivante. (248)  

…  Un jour que nous étions allés ... (248)  

• Une autre fois, ... je lui avais demandé ... (249)  
…  et le soir je lui avais adressé un petit télégramme ... ce nom de Gilberte que 

j'avais tant de fois tracé sur mes cahiers. (249)  

…  Le lendemain elle m'apporta ... (249)  

…  Mais dans l'adresse de ce pneumatique — qui. hier encore n'était rien, ... et 
qui, depuis qu'un télégraphiste l'avait remis au concierge de Gilberte ..., un 
des petits bleus qu'elle avait reçus ce jour-là ... violettes ceintures 
symboliques de la vie, qui pour la première fois ... (249)  

• Et il y eut un jour aussi où elle me dit ...  
…  Pourtant elle continua encore un moment à se contenter de me dire « vous ». 

et comme je le lui faisais remarquer ... (249)  

…  Et me souvenant plus tard de ce que j'avais senti alors, ... tandis que son 
regard, ... m'atteignait... (250)  

• Mais au moment même, je ne pouvais apprécier ... (250)  
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…  Même après être rentré à la maison je ne les goûtais pas, car chaque jour, la 
nécessité qui me faisait espérer que le lendemain j'aurais la contemplation 
exacte ... de Gilberte, ... pour quelles raisons elle avait dû me le cacher 
jusqu'ici, … le bonheur que je n'avais pas encore rencontré. (251)  

• Si elle me donnait parfois de ces marques d'amitié, ... et cela arrivait souvent 
les jours mêmes sur lesquels j'avais le plus compté ... (251)  

…  quand — entrant dès le matin au salon ..., j'avais appris, ... que l'hiver 
recevait jusqu'au soir la visite inopinée et radieuse d'une journée de 
printemps. (251) 

…  Pendant que nous déjeunions, ... (251)  

…  Au collège, à la classe d’une heure ... une invitation à la fête où je ne 
pourrais arriver avant trois heures, jusqu'au moment où, … (251)  

…  Hélas ! aux Champs-Élysées je ne trouvais pas Gilberte, elle n'était pas 
encore arrivée. (252)  

…  je m'attendais à tout moment ... (252)  

• ... persuadé qu'elle ne viendrait plus, quand, la fillette à la voix brève se jetait 
sur moi ... (252)  

…  Pendant que je montais l'avenue des Champs-Élysées, ... (252)  

…  elle m'était décochée en plein cœur, à quatre heures au lieu de deux heures 
et demie, ... (253)  

…  C'était aussi ce mystère qui me troublait quand, … (253)  

…  M. Swann qui venait un peu après ... (253)  

…  une préoccupation si constante que les jours où, comme ceux-là, M. Swann 
(que j'avais vu si souvent autrefois ..., quand il était lié avec mes parents) ... (254) 

…  Ses relations ..., quand j'en entendais parler à Combray ..., prenaient 
maintenant pour moi quelque chose de merveilleux, ... (254)  

• … il m'avait pourtant vu bien souvent à la campagne ... (254)  
…  depuis que j'avais revu Gilberte ... les idées sur lesquelles j'embranchais 

maintenant son nom étaient différentes des idées dans le réseau desquelles il 
était autrefois compris et que je n'utilisais plus jamais quand j'avais à penser à 
lui ... notre invité d'autrefois ... ce fut avec un sentiment de honte et le regret de 
ne pouvoir les effacer que je retrouvai les années où, aux yeux de ce même 
Swann qui était en ce moment devant moi ... et à qui ... je m'étais si souvent le 
soir rendu ridicule ... pendant qu'elle prenait le café avec lui ... (255)  

…  cette main que Philippe VII avait si souvent retenue dans la sienne, tandis 
que ... (255)  

• Un de ces jours de soleil ..., je n'eus pas le courage ... (256)  

• … les mots où Gilberte avait laissé éclater sa joie de ne pas venir de 
longtemps aux Champs-Élysées. (256)  

…  Mais déjà le charme dont se remplissait mon esprit dès qu'il songeait à elle 
... (256)  

…  Et quand vint l'heure du courrier, je me dis ce soir-là comme tous les 
autres : « Je vais recevoir une lettre de Gilberte, ... » ... (257)  

• Tous les soirs je me plaisais à imaginer cette lettre, ... (257  
…  Tout d'un coup je m'arrêtais effrayé. (257)  
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…  Et dès lors, je m'efforçais ... (257)  

• ... moi, qui avais d'abord aimé Gilberte, dès Combray, ... je pensais 
maintenant ... que de cette mienne vie ... , Gilberte pourrait devenir un jour 
l'humble servante, ... qui le soir, ... (258)  

…  à cause de qui j'avais d'abord aimé Gilberte, avant même de l'avoir vue, 
maintenant c'était surtout à cause de Gilberte que je l'aimais. (258)  

…  dans les moments où celui-ci ne m'apparaissait plus que comme un néant, ... 
avant que Gilberte ne me connût ... (259)  

…  Et tandis que mon amour attendant sans cesse du lendemain l'aveu de celui 
de Gilberte, annulait, défaisait chaque soir le travail mal fait de la journée, ... 
(259)  

…  avec le même désespoir que les jours où je ne la voyais pas. (259)  

…  ce besoin unique de voir Gilberte qui faisait que des mois d'avance je ne 
pensais qu'à tâcher d'apprendre à quelle époque elle quitterait Paris ... , et ne 
désirant que rester toujours à Paris tant que je pourrais la voir aux Champs-
Élysées ... (260) 

…  Quand elle m'assurait parfois qu'elle m'aimait..., moins qu'elle ne m'aimait 
la veille ... (260)  

…  elles le persuadaient que le lendemain ne serait pas différent de ce 
qu'avaient été tous les autres jours ... (261)  

…  Alors dès le lendemain (ou attendant ... un de ces jours qui ne sont pas 
pareils aux autres, où le temps recommence ... (261)  

• J'avais toujours à portée de ma main ... (261)  

• ... je me le répétais mentalement sans cesse ... (262)  
…  Ce nom de Swann ..., que je connaissais depuis si longtemps, était 

maintenant pour moi ... (262  

…  Il était toujours présent à ma pensée ... (262)  

…  allait avoir enfin pour effet de faire brusquement entrer Gilberte venant à 
tout jamais vivre avec nous. (263)  

…  jusqu'au jour où je dis que ... (263)  

• ... je passais tout mon temps à table ... (263)  
…  Et une fois, ma mère, en train de nous raconter, comme chaque soir à dîner, 

les courses qu'elle avait faites dans l'après-midi ... (264)  

…  Quelle mélancolique volupté. d'apprendre que cet après-midi-là ... (264)  

…  Mon père disait que je ... n'écoutais pas quand on parlait des conséquences 
politiques que ... (264)  

…  quand je tremblais d'amour devant lui aux Champs-Élysées, ... certaines 
particularités de notre vie d'autrefois, ... (265)  

…  au moment où il l'avait vue ... (265)  

• Aussi après avoir trouvé la maison bien située. ils parlaient d'une autre qui 
l'était mieux,... et s'ils avaient eu un moment l'air d'être du même avis que 
moi, c'était par un malentendu qui ne tardait pas à se dissiper. (266)  

• Les jours où Gilberte m'avait annoncé qu'elle ne devait pas venir ... (266) 
Parfois j'amenais Françoise ... (266)  
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…  si sur le chemin j'apercevais leur vieux maître d'hôtel ..., j'attachais sur ses 
favoris blancs des regards ... (266)  

• Puis. nous poursuivions notre route ... (267)  
…  D'autres fois nous allions sur les boulevards ... (267)  

• Mais le plus souvent — quand je ne devais pas voir Gilberte — … je 
dirigeais Françoise du côté du Bois de Boulogne. (267)  

…  puis. quand je me rapprochais ... (268)  

•  … quand j'apercevais Mme Swann à pied ... (269)  
…  après que j'avais forcé Françoise ... (269)  

…  au fond de laquelle reposait avec abandon Mme Swann, ses cheveux 
maintenant blonds ... (270)  

…  Quand passaient des inconnus ... (270)  

…  Et les jours où je me sentais le courage de passer à côté d'elle ... (271)  

…  À un moment en effet. c'est dans l'allée des piétons, ... que j'apercevais Mme 
Swann ... (271)  

…  Parfois pourtant. quand elle s'était retournée ... (271)  

•  … interrogeaient quelquefois un passant ... (271)  

• Mon cœur battait d'impatience quand je pensais qu'il allait se passer un 
instant encore avant que tous ces gens ... vissent le jeune homme inconnu ... 
saluer ... cette femme ... (272)  

…  Mais déjà j'étais tout près de Mme Swann ... (272)  

…  Certains jours ..., il m'arrivait de la rencontrer dans l'allée de la Reine 
Marguerite ... (273)  

Reprenant Vigneron avec d'autres termes, Genette rend donc compte 
de ce passage en appliquant sa grille interprétative où il oppose le 
« singulatif » à l'« itératif ». L'itératif, ou fréquentatif, rappelons-le, 
s'applique à des formes qui désignent des « actions répétées » ou la 
« fréquence de l'action ». Quelques-unes des questions qu'on peut se poser 
à propos de cet épisode de la Recherche sont les suivantes :  

1°) L'expression lexicale et l'expression grammaticale du temps 

emportent-t-elles ici l'impression de « répétition » ou de « fréquence » ? 

 2°) Étant donné son sens d'intention déclaré, Proust veut-il exprimer 
l'itératif, par contraste avec le singulatif, ou bien recherche-t-il autre 

chose? 

 3°) Y parvient-il et comment ?  

À première vue, il semble bien qu'il y ait effectivement une opposition 

entre :  

(a) l'expression du « singulatif » : évocation d'événements uniques 
marquée, lexicalement, par des locutions situant ceux-ci dans le temps et, 

grammaticalement, par des prétérits dont la fonction est d'en donner une 
vue perfective (« Un jour ... quand ... une fillette … lui cria ... ; le premier de 



90    DAIRINE Ó KELLY   

ces jours ... ce jour fit .... ; ce jour ... un des seuls où je ne fus pas trop 
malheureux ; un de ces jours de soleil, je n'eus pas le courage ... ; un jour 

aussi où elle me dit ... ; jusqu'au jour où je dis que ... ; une fois où elles ne se 
trouvèrent pas en nombre ... ; une autre fois ... le lendemain elle m'apporta ... ; 
bientôt ... ses amies arrivèrent … ; tout à coup l'air se déchira »)  

(b) l'expression de l'« itératif » : évocation d'événements multiples, 

« répétés » ou « fréquents », du moins si l'on s'en tient aux seules 
apparences. La forme verbale utilisée est alors l'imparfait, en combinaison 
avec divers syntagmes adverbiaux classés traditionnellement comme 
« fréquentatifs » : « Il y avait aussi les jours de mauvais temps où son 
institutrice ... ne voulait pas ... ; ... qui venait par tous les temps, toujours 

harnachée ... ; car Gilberte allait tous les jours la saluer ... ; ... elle lisait 
toujours Les Débats ... ; ... elle avait souvent prétendu ... ; ... j'étais chaque fois 
obligé de ... ; car chaque jour ... cette même nécessité me forçait à ... ». Et de 
même avec parfois, souvent, chaque soir, sans cesse, tout le temps.  

Mais s'agit-il véritablement d'une opposition entre le singulatif et 
l'itératif ? Une série de faits amènent à en douter. On observera d'abord 

que, dans ce long épisode, il ne se dégage aucune chronologie précise. 
Prenons un exemple précis — qui donne en fait la tonalité de l'ensemble —, 
celui d'une occurrence de « ce jour-là » qui, hors contexte, semble devoir 
désigner un jour précis repéré dans le temps, donc un « singulatif ». En 
fait, le contexte dans lequel il apparaît ne laisse aucun doute sur sa valeur :  

Et jusque dans ces jours où toute autre végétation a disparu, où le beau cuir 
vert qui enveloppe le tronc des vieux arbres est caché sous la neige, quand 
celle-ci cessait de tomber, mais que le temps restait trop couvert pour espérer 
que Gilberte sortît, alors tout à coup, faisant dire à ma mère : «Tiens voilà 
justement qu'il fait beau, vous pourriez peut-être essayer tout de même d'aller 
aux Champs-Élysées», sur le manteau de neige qui couvrait le balcon, le soleil 
apparu entrelaçait des fils d'or et brodait des reflets noirs. Ce jour-là nous ne 
trouvions personne, ou une seule fillette prête à partir qui m'assurait que 
Gilberte ne viendrait pas (241 ; Pléiade, 390).  

On remarquera qu'on n'est ici en présence ni d'un singulatif ni d'un 
itératif. Il s'agit d'une sorte de généralisation exemplaire. Genette parle à 
propos de ce type d'emploi de « totale indécision » (1972, 172) et 
d'« indétermination » (1972, 175). Il faut en convenir, mais à condition de 

ne pas le faire négativement ; car, selon lui, telle indication temporelle (par 
exemple, « Le premier de ces jours ... », 243, Pléiade, 391), « ne fait 
qu'aggraver » ladite indétermination. Pourquoi l'indétermination serait-
elle « grave » ? Et grave pour qui ? Par rapport à quels canons serait-elle 
une erreur ? Et si elle correspondait effectivement à la visée d'effet de 
Proust ? On est du même coup conduit à se demander quel rôle joue 

l'imparfait par contraste avec le prétérit. Comment expliquer certaines 
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combinaisons entre les indications lexicales de la temporalité et son 
expression temporelle ? Autant de questions que Genette ne se pose pas, 

se contentant toujours de déclarer qu'il s'agit soit de « singulatif », soit 
d'« itératif ».  

Prenons le cas de tout à coup avec son entourage co-textuel. On a vu 

qu'en 1919 (242 ; Pléiade, 391), Proust remplaçait l'imparfait par un 
prétérit (Tout à coup l'air se déchirait / se déchira). Mais dans d'autres co-
textes, le même syntagme adverbial fonctionne avec l'imparfait :  

Tout d'un coup, ... je ne voyais pas ..., mais je sentais ... (240 ; Pléiade, 
389) ... alors tout d'un coup … le soleil apparu entrelaçait des fils 
d'or … (241 ; Pléiade, 390) 

Tout d'un coup je m'arrêtais effrayé. (257 ; Pléiade : 402)  

Le changement de la p. 242 (édition Gallimard) est dû à la fois à la 
sémantèse verbale (« se déchirer » est un verbe lexicalement perfectif) et au 
co-texte élargi (série d'événements relatés au prétérit : « nous allâmes … 
demanda l'heure ... remercia ... ajouta … . L'air se déchira ... elle se laissa 
glisser … se mit à rire »). 

Mais l'imparfait choisi en 1913 n'a rien d'aberrant ; il s'intègre 

parfaitement dans une autre série d'événements évoqués à l'imparfait: 
« avait trop froid … les enfants s'approchaient … nous revenions aux 
Champs-Élysées … je languissais de douleur … l'air se déchirait … je 
venais d'apercevoir ... et déjà Gilberte courait ... parce qu'elle se trouvait 
plus gracieuse ... c'est les bras grands ouverts qu'elle s'avançait ... ». Cette 
seconde série offre une autre vision des événements. C'est en fait cette 

seconde vision qui domine tout au long de l'épisode des Champs-Élysées 
et qui n'a rien à voir avec l'itération.  

Comme je l'ai en effet indiqué plus haut, l'opposition n'est pas ici entre 

le singulatif et l'itératif, mais entre le spécifique et le générique, celui-ci 
englobant celui-là, tous deux entrant dans une subtile relation dialectique. 
Proust ne me paraît pas être préoccupé par le contraste de l'unique et du 
multiple (tel événement singulier vs. une série d'événements répétés), 
mais par la sélection, en quelque sorte emblématique, d'un événement 
particulièrement mémorable sur un fond d'événements identiques. Ceci 

est particulièrement sensible dans les deux exemples suivants :  

Un de ces jours de soleil qui n'avait pas réalisé mes espérances, je n'eus pas le 
courage de cacher ma déception à Gilberte. (256 ; Pléiade, 401)  
... (ou attendant une fête s'il y en avait une prochaine, un anniversaire, le 
nouvel an peut-être, un de ces jours qui ne sont pas pareils aux autres, ... ) 
(261 ; Pléiade, 405)  
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Dans l'un et l'autre cas, il s'agit bien en effet de retenir, soit en 
l'actualisant, soit en le laissant dans le virtuel, un jour choisi dans une même 

série (les jours de soleil, les jours qui ne sont pas pareils aux autres)20. 
Cependant, l'identité de « ce jour-là » (ou de « ce soir-là », v. n. 19) n'est 
établie par rapport à aucun repère. Les autres épisodes narrés ne sont pas 
davantage repérés dans le temps : « un jour, une fois, une autre fois ... ». 
Ils se situent n'importe où dans cet espace temporel non structuré qui 
correspond à un moment — laissé lui-même dans l'indistinction — de la 

vie d'enfant du narrateur21 .  

Cette indétermination apparaît encore dans les faux repères que 
constituent des expressions comme « le lendemain », « la veille », « le 
soir », « les jours suivants », « l'après-midi suivante », ou des indications 
temporelles marquant un début : « désormais », « dès lors », « depuis le 
jour où » ; en réalité ni les unes ni les autres ne renvoient à un instant de 

référence spécifique et précis : dans tous les cas, en effet, le référent 
temporel auquel il est renvoyé (p. ex. « ce jour-là ») est lui-même 
indéterminé. Il s'agit donc là, en quelque sorte, d'une indétermination au 
second degré (soit par exemple: « les jours suivants (indétermination 1) de 
ce jour-là (indétermination 2) ».  

À tout cela s'ajoute l'effet cumulatif du temps rêvé (v. ci-dessus la note 

20). Car, dans cette évocation des promenades enfantines, l'imaginaire — 
assumé comme tel — joue un rôle capital. Proust a fréquemment recours à 
la modalité hypothétique, d'où l'accumulation des « si » (en anglais un if 
équivalent à "whenever") et des « conditionnels » dont l'effet est d'abstraire 
de l'actuel, de généraliser au maximum et d'accroître ainsi 
l'indétermination temporelle. En voici quelques exemples :  

                                                                    

20. Et de même: « Et quand vint l'heure du courrier, je me dis ce soir-là comme 
tous les autres ... » (257 ; Pléiade: 401). 

21 Ce long épisode des Champs-Élysées et du Bois de Boulogne est introduit par 
le passage suivant, qui le précède immédiatement : « On devait se contenter de 
m'envoyer chaque jour aux Champs-Élysées, sous la surveillance d'une 
personne qui m'empêcherait de me fatiguer et qui fut Françoise, entrée à notre 
service après la mort de ma tante Léonie. Aller aux Champs-Élysées me fut 
insupportable. Si seulement Bergotte les eût décrits dans un de ses livres, sans 
doute j'aurais désiré de les connaître, comme toutes les choses dont on avait 
commencé par mettre le « double » dans mon imagination. Elle les réchauffait, les 
faisait vivre, leur donnait une personnalité, et je voulais les retrouver dans la 
réalité ; mais dans ce jardin public rien ne se rattachait à mes rêves » (237 ; 
Pléiade : 386 ; c'est moi qui souligne). L'épisode tout entier est donc placé sous 
le signe de l'indétermination que Genette reproche tant à Proust — une 
indétermination accentuée par l'imagination et le rêve. J'y reviens ci-dessous. 
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Aussi si le ciel était douteux, dès le matin je ne cessais de l'interroger et je tenais 
compte de tous les présages. Si je voyais la dame d'en face qui, près de la 
fenêtre, mettait son chapeau, je me disais ... (240 ; Pléiade, 388).  

Tous les soirs je me plaisais à imaginer cette lettre, je croyais la lire, je m'en 
récitais chaque phrase. Tout d'un coup je m'arrêtais effrayé. Je comprenais que 
si je devais recevoir une lettre de Gilberte, ce ne pourrait pas en tout cas être 
celle-là, puisque c'était moi qui venais de la composer. Et dès lors, je m'efforçais 
de détourner la pensée des mots que j'aurais aimé qu'elle m'écrivît, par peur, en 
les énonçant, d'exclure justement ceux-là, — les plus chers, les plus désirés — 
du champ des réalisations possibles (257 ; Pléiade, 402).  

ou encore:  

[ ... ] moi qui avais d'abord aimé Gilberte, dès Combray, à cause de tout 
l'inconnu de sa vie, dans lequel j'aurais voulu me précipiter, m'incarner, en 
délaissant la mienne qui ne m'était plus rien, je pensais maintenant comme à un 
inestimable avantage, que de cette mienne vie trop connue, dédaignée, Gilberte 
pourrait devenir un jour l'humble servante, la commode et confortable 
collaboratrice, qui le soir, m’aidant dans mes travaux, collationnerait pour moi 
des brochures (258 ; Pléiade, 402).  

L'interprétation de ces extraits en termes d'« itérativité » les rend plats 
et inintéressants. De toute évidence, Proust n'est pas concerné par l'aspect 
répétitif de ces petits événements, mais par leur importance, déjà qualifiée 
d'emblématique, dans la suite des jours remémorés. Cette interprétation est 
suggérée par Proust lui-même. C'est la seconde clef de lecture qu'il offre 

ainsi au lecteur. En effet, immédiatement après ce long épisode des Champs-
Élysées, et pour en faire en quelque sorte le bilan, il note: « Cette 
complexité du Bois de Boulogne qui en fait un lieu factice et, dans le sens 
zoologique ou mythologique du mot, un Jardin, je l'ai retrouvée cette 
année ... » (273 ; Pléiade, 414). 

Un lieu factice, un Jardin mythologique. Or le temps qui lui est associé 

est, lui aussi, un temps mythologisé, un temps rêvé. Ni Vigneron ni Genette 
ne l'ont envisagé sous cet angle, préférant chercher dans ce récit des 
épisodes singuliers, des événements uniques, clairement délimités 
(exprimés au passé défini, ou passé simple) et qui peuvent être répétés, 
portés alors par des « imparfaits d'habitude », comme dans un récit 
ordinaire. Ils ont oublié, semble-t-il, qu'il s'agit de la recherche d'un temps 

perdu, et que ce temps perdu et recherché, que l'on essaie de faire revivre 
en tâtonnant, c'est le temps de la mémoire. Qu'en tout état de cause, la 
mémoire est présente (saint-Augustin est le premier à avoir analysé ce 
phénomène). 

D'où une dialectique constante entre le présent — le présent à la fois du 
souvenir et de l'écriture — et le passé. D'où aussi la difficulté à retrouver ce 
passé au moyen du langage qui, par la force des choses, maintient dans le 
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présent de parole. Or, pour pouvoir véritablement retrouver le passé, il 
faut parvenir à s'abstraire du présent et remonter aux sources du temps 

ou, pour utiliser une image véritablement proustienne, descendre jusqu’à 
ses racines. Les deux dernières pages de La Recherche (« Le temps 
retrouvé ») ne laissent subsister aucun doute quant à cette interprétation : 

Si c'était cette notion du temps incorporé, des années passées non séparées de 
nous, que j'avais maintenant l'intention de mettre si fort en relief, c'est qu'à ce 
moment même, dans l'hôtel du prince de Guermantes, ce bruit du pas de mes 
parents reconduisant M. Swann, ce tintement rebondissant, ferrugineux, 
intarissable, criard et frais de la petite sonnette qui m'annonçait qu'enfin M. 
Swann était parti et que maman allait monter, je les entendis encore, je les 
entendis eux-mêmes, eux situés pourtant si loin dans le passé. Alors, en 
pensant à tous les événements qui se plaçaient forcément entre l'instant où je 
les avais entendus et la matinée Guermantes, je fus effrayé de penser que c'était 
bien cette sonnette qui tintait encore en moi, sans que je pusse rien changer aux 
criaillements de son grelot, puisque ne me rappelant plus bien comment ils 
s'éteignaient, pour le réapprendre, pour bien l'écouter, je dus m'efforcer de ne 
plus entendre le son des conversations que les masques tenaient autour de moi. 
Pour tâcher de l'entendre de plus près, c'était en moi-même que j'étais obligé de 
redescendre. C'est donc que ce tintement y était toujours, et aussi, entre lui et 
l'instant présent tout ce passé indéfiniment déroulé que je ne savais pas que je 
portais. Quand elle avait tinté j'existais déjà, et depuis pour que j'entendisse 
encore ce tintement, il fallait qu'il n'y eût pas eu discontinuité, que je n'eusse 
pas un instant cessé, pris le repos de ne pas exister, de ne pas penser, de ne pas 
avoir conscience de moi, puisque cet instant ancien tenait encore à moi, que je 
pouvais encore le retrouver, retourner jusqu'à lui, rien qu'en descendant plus 
profondément en moi. […]  

J'éprouvais un sentiment de fatigue et d'effroi à sentir que tout ce temps si 
long non seulement avait, sans une interruption, été vécu, pensé, sécrété par 
moi, qu'il était ma vie, qu'il était moi-même, mais encore que j'avais à toute 
minute à le maintenir attaché à moi, qu'il me supportait, moi, juché à son 
sommet vertigineux, que je ne pouvais me mouvoir sans le déplacer comme je 
le pouvais avec lui. La date à laquelle j'entendais le bruit de la sonnette du 
jardin de Combray, si distant et pourtant intérieur, était un point de repère 
dans cette dimension énorme que je ne me savais pas avoir. J'avais le vertige de 
voir au-dessous de moi, en moi pourtant, comme si j'avais des lieues de 
hauteur, tant d'années. (Pléiade IV, 623-624).  

Le passé, si l'on s'en tient aux formes de l'aspect simple du verbe, est 
exprimé soit au prétérit défini (passé simple), soit à l'imparfait. Le prétérit 
impose une vision distanciée des événements saisis dans leur perfectivité à 
l'horizon du temps ; c'est la raison pour laquelle c'est le temps du récit par 

excellence — le temps du dévidement et de la successivité des 
événements. Examinons de plus près le passage suivant, qui est la version 
originale (Grasset 1913), où dominent les imparfaits :  

Tout à coup l'air se déchirait: entre le guignol et le cirque, à l'horizon embelli, 
sur le ciel entrouvert, je venais d'apercevoir, comme un signe fabuleux, le 
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plumet bleu de Mademoiselle. Et déjà Gilberte courait à toute vitesse dans ma 
direction, étincelante et rouge sous un bonnet carré de fourrure, animée par le 
froid, le retard et le désir du jeu ; un peu avant d'arriver à moi, elle se laissa 
glisser sur la glace et, soit pour mieux garder son équilibre, soit parce qu'elle 
trouvait cela plus gracieux, ou par affectation du maintien d'une patineuse, 
c'est les bras grands ouverts qu'elle avançait en souriant, comme si elle avait 
voulu m'y recevoir. 

Sur 7 formes verbales personnelles, 6 sont effectivement des 
imparfaits22 ; la septième (se laissa) est un prétérit. J'ai déjà signalé qu'en 
1919 Proust avait remplacé le premier imparfait (se déchirait) par un 

prétérit. Mais il aurait pu aussi remplacer par le prétérit d'autres 
imparfaits (notamment avançait). Moyennant quelques transformations, 
tout ce passage pourrait du reste être entièrement au prétérit : 

Tout à coup l'air se déchira : entre le guignol et le cirque, à l'horizon embelli, sur 
le ciel entrouvert, j'aperçus soudain, comme un signe fabuleux, le plumet bleu de 
Mademoiselle. Et Gilberte se mit à courir à toute vitesse dans ma direction, 
étincelante et rouge sous un bonnet carré de fourrure, animée par le froid, le 
retard et le désir du jeu ; un peu avant d'arriver à moi, elle se laissa glisser sur la 
glace et, soit pour mieux garder son équilibre, soit parce qu'elle trouva cela plus 
gracieux, ou par affectation du maintien d'une patineuse, c'est les bras grands 
ouverts qu'elle avança en souriant, comme si elle eut voulu m'y recevoir.  

Mais il faut convenir que, dans cette version remaniée, la tonalité 
proustienne a singulièrement diminué, pour ne pas dire qu'elle a 
complètement disparu. En recourant massivement à l'imparfait, combiné à 
l'emploi des marques lexicales du temps qu'on vient d'examiner, Proust 
cherche à abstraire les événements remémorés d'une suite chronologique 

trop bien marquée, afin de les revivre (et de les faire revivre) en se 
plongeant dans leur immanence.  

On connaît l'analyse psychomécanique de l'imparfait ; je n'y reviens 

pas ici23. Il suffira de rappeler que c'est le temps de l'imperfectif par 
excellence, dans la mesure où il oblige à la saisie interne de l'événement 
(que celui-ci soit simple ou complexe, unique ou multiple), sans que soit 
évoqués à la fois son commencement et sa fin. De là l'impression 
d'immanence, de « déjà » et de « pas encore ». En choisissant, comme il le 
fait, de recourir de façon marquée à l'imparfait — surtout lorsque le 

prétérit, dans un premier temps, viendrait plus spontanément — Proust 

                                                                    

22. Y compris la dernière forme, celle de plus-que-parfait, considéré en 
psychomécanique comme l'imparfait de l'aspect dit transcendant du verbe 
simple, en l'occurrence vouloir. Le passé composé est le présent de ce même 
aspect. 

23. Je renvoie à Guillaume, à Temps et verbe, bien sûr, mais aussi, et peut-être 
surtout à certains volumes des Leçons (par ex. les vol. 1 et 10). 
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favorise cette vision de l'intérieur qu'il recherche. La présence des 
imparfaits correspond-elle à un « artifice », comme se plaît à le dire 

Vigneron, ou bien à une vision très spéciale, une vision en immanence, 
c'est-à-dire en intériorité, comme je le proposais plus haut ? C'est pour 
cette dernière hypothèse que je penche.  

Dans ce long épisode des Champs-Élysées, on a vu comment le 

souvenir de toute une série d'après-midis d'hiver se cristallise en tel ou tel 
incident, qui, en tant que moment culminant, fait la synthèse de tous les 
autres, moins mémorables. On est dans l'immanence du temps et l'on 
sélectionne tel ou tel moment. Une fois de plus, il ne s'agit pas d'itération, 
mais de quelque chose de plus subtil. Proust lui-même, probablement 

sans s'en douter, offre une nouvelle clef pour la lecture, non seulement de 
cet épisode, mais de l'ensemble de La Recherche. 

On sait qu'il a hésité sur les titres à donner aux divers volumes et à 
l'ensemble de l'œuvre. Les Intermittences du Cœur pour désigner l'ensemble 
avait été envisagé. À partir de ce titre, voici ce qu'il écrit à un 
correspondant en mars 1913, quelques mois à peine avant la première 
publication de Swann : « Aimeriez-vous comme titre / Les Intermittences du 
Passé / Premier volume Le Temps perdu / Deuxième volume Le Temps 
retrouvé ? ». Le choix d'« intermittences » doit retenir l'attention, car si le 
prétérit est, par excellence, le temps du récit suivi et de la continuité 
temporelle, mais en pure extériorité, l'imparfait est par excellence le temps 
de l'intermittence et de la discontinuité. Il y a là un paradoxe apparent qu'il 
convient de souligner. Une intermittence est un arrêt momentané, d'où, en 
médecine, l'idée d'un intervalle pendant lequel un phénomène ne se produit 
pas. Ce terme pourra ainsi désigner une période de répit entre deux accès 
de fièvre. Les « intermittences du cœur », au sens premier et médical, sont 
donc les absences momentanées d'une pulsion cardiaque. Proust l'emploie 
figurativement et il en tire « intermittences du passé ». Qu'entend-il par 
là ? 

À mon sens, il s'agit des espaces temporels vides entre les occurrences 
qui occupent effectivement la mémoire, par exemple « un de ces jours de 
soleil » (v. citation ci-dessus) où, dans l'ensemble « jours de soleil » non 
présent — existant dans la mémoire latente — auquel renvoie le déictique 
ces par exophore mémorielle (cf. A. Joly & Ó Kelly, Grammaire systématique 
de l’anglais, 1990, 438-441), un jour particulier est retenu en mémoire 
présente. Il s'ensuit une impression de discontinuité dans le tissu temporel, 
une sorte de « trou » dans la mémoire. 

Les intermittences du temps (on peut généraliser à partir du passé) 
constituent donc en quelque sorte l'envers de l'itération (de la 
« fréquence ») ou, si l'on préfère, l'itération en creux, le négatif de 
l'itération. Car l'itération est une opération positive : elle consiste à poser 
et à généraliser dans le temps un certain événement. Contrairement à ce 
que disent Vigneron et Genette, tel n'est pas le projet de Proust. 
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L'itérativité, fondée sur l'acceptation du discontinu, n'est pas son affaire. 
Son objectif est au contraire de retrouver le temps en parvenant à 
reconstituer sa continuité, sa fluence originelle, ce qui exclut l'itération, qui, 
elle, accepte le vide. Le seul moyen de retrouver la fluence perdue est de 
combler les intermittences en reconstituant l'entour des événements 
remémorés24.  

Or ce type d'opération n'est linguistiquement possible, en français, que 
si l'on se situe dans l'immanence des événements (simples ou complexes) 
grâce à la structure de la forme d'imparfait qui, on le sait, permet la 
focalisation sur un instant entre deux limites non actualisées, mais 
virtuellement présentes. Le projet, apparemment impossible, mais réalisé 
par Proust in extremis dans La Recherche, est d'actualiser cette présence 
virtuelle. De proche en proche, par petites touches successives et 
persévérantes, l'intégralité du temps perdu, de son commencement à sa 
fin — c'est-à-dire en fait l'instant de parole — pourra ainsi être restituée.  

Conclusion 

L'entreprise de Genette, pour intéressante qu'elle soit dans d'autres 
domaines — en particulier celui de l'analyse des macro-structures 
narratives — me paraît donc, dès le départ, vouée à l'échec. En effet, elle 
ne part pas du texte, mais d'une idée de ce qu'est ou de que devrait être un 
texte. Elle est fondée sur des concepts empruntés et importés sans avoir 
été préalablement expérimentés, vérifiés, ajustés. L'emprunt analogique à 
l'analyse linguistique du verbe illustre parfaitement cette démarche 
exclusivement hypothético-déductive. Rien d'étonnant à ce que les grilles 
d'analyse qu'elle produit ne parviennent à rendre compte ni de la micro-
structure des textes, ni surtout de leur écriture. Comment prétendre 
pouvoir analyser Proust d'une façon quelque peu crédible si l'on ne s'est 
pas préalablement donné le temps de réfléchir sur la nature des matériaux 
linguistiques utilisés, par exemple à propos du verbe dans le passage qui 
vient d'être examiné, sur l'aspect, la voix, le mode et les temps ? L'analyse 
textuelle commence par l'analyse linguistique — parfois une analyse 
strictement « grammaticale » —, c'est là un truisme qu'il n'est jamais 
inutile de rappeler. Selon Gustave Guillaume, en effet, « il faut toujours en 
revenir au dire, objectif constant du langage ». 
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