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« La vie est brève, le désir sans fin »
Bernhard Lorenz

1 Le   titre  du   livre  de  Patrick  Lapeyre   a   récemment   capté  mon   attention  dans  une

librairie, le bandeau « Prix Fémina 2010 » me faisant signe et je ne me suis pas fait prier
pour soutenir l’économie éditoriale française.

2 Je vous le dis d’entrée de jeu, à mon goût, le roman n’a pas été à la hauteur de mes

espérances, mais je ne l’ai pas lâché en cours de route, attaché que j’étais, mine de rien,

à  un  des  personnages  centraux  du  livre :  Louis  Blériot-Ringuet,  41  ans  et  traducteur
fauché. « Il s’est mis traducteur free-lance il y a trois ou quatre ans – il traduit de l’anglais – 

plutôt que de continuer à être pressuré par des officines privées qui le payaient au lance-pierre.

 » (p. 45). Ce pauvre homme, aux prises avec le démon de midi, et manquant de travail
et par conséquent d’argent, passe une fois par mois environ chez un riche ami, qui lui
prête de l’argent (toute- fois, il est marié à une femme qui gagne correctement sa vie
pour  un  foyer  sans  enfants).  « Ce sont encore mes soucis d’argent, s’excuse-t-il – sachant 

qu’on ne manquera pas de le croire – je n’ai plus un sou, je suis interdit bancaire » … (p. 154).
Donc,   oyez   braves   gratte-clavier,   il   vaut   mieux   avoir   un   compagnon   de   vie
financièrement à l’aise.

3 Pour faire bouillir la marmite,

il  est  obligé  d’accepter  à  peu  près  tout  et  n’importe  quoi  pour  faire  tourner  son
petit   commerce,   et   traduit   aussi   bien   des   articles   scientifiques,   des   notices

pharmaceutiques que des modes d’emploi d’appareils ménagers. Les jours fastes, il
fait quelques piges pour des congrès médicaux, mais la plupart du temps il reste
chez lui et se contente de ce qu’on lui propose. Et quand on ne lui propose rien, il
n’a en général d’autre recours que de faire appel à la générosité de son entourage.

Ce genre d’expédient expliquant, en partie, l’évident déficit d’image dont il souffre
auprès de sa femme et de ses parents... (p. 45-46).

4 Au début du livre, Louis retrouve une ancienne maîtresse (anglaise) un peu fantasque,

fragile  et éprise  de   liberté.  Elle  était  partie  deux ans  auparavant  pour  vivre   (entre

autres) avec Murphy, un trader américain, et souhaite reprendre le fil de ses amours

torrides avec Louis. Le livre sera jalonné de départs et de retrouvailles qui vont brûler
toute la cervelle du pauvre traducteur (c’est moi qui le dit) ainsi que celles du financier

(les prémisses de la crise ?).
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5 Au  cours  du  livre,  on  va  rarement  trouver  Louis  dans  son  bureau,  une  « pièce de six 

mètres sur cinq, situé à l’étage, ou à défaut d’être très concerné par son travail, il peut au moins 

réfléchir calmement, spacieusement » (p. 45), puisqu’il va, dès que sa femme est partie en
voyage  d’affaires   –  passer   ses   après-midis   et  nuits   chez   sa  marquise.   Il  pourrait
accompagner sa femme, à plusieurs reprises elle l’invite, mais il prétexte toujours des
charrettes  par-ci,  des  pages  à  traduire  par   là.  De   fait,  sa  vie  tourne  autour  de  son
amante, chez qui et avec qui il passe un maximum de son temps.

Il passe une partie de la journée dans un état d’anxiété flottante, la tête plongée

dans   son  dictionnaire   (« sexe »  et  « sécateur »,  découvre-t-il  par  hasard,  ont   la
même racine : « secare ») puis tape une dizaine de lignes de sa traduction sur les
troubles lymphatiques….. » (p. 100).

6 Quant à la vitesse de son travail, son « rendement » nous en avons un indice page 159 :
« … un peu avant six heures – il a traduit deux cent cinquante mots – Blériot sort de l’hôtel… » Il
aura mis 3 heures pour ce texte !

7 Vers la fin du livre, quand sa femme sera partie et que son amour fou pour sa maîtresse

aura tourné pour la énième fois en eau de boudin, il retrouve un peu de l’assiduité que
je connais moi de mon métier de traduction :

Il traduit à raison de trois à quatre heures par jour une communication américaine

sur certaines dégénérescences de  l’appareil neurovégétatif – on croirait que c’est
écrit   pour   lui   –   remplie   de   termes   aussi   ésotériques   que   les   procédés   de
neurochimiotactisme  ou   les  microtubules  colloïdaux,  qu’il  aligne   tranquillement

sans se poser de questions. Pour se donner un peu de cœur à l’ouvrage et stimuler

son  propre  système  moteur,  il  fume  et  boit  à  peu  près  sans discontinuer  tout  en
écoutant en fond sonore Duke Ellington et son grand orchestre. (p. 308).

8 Notez donc, chers lecteurs, que contrairement aux détectives, le traducteur ne se pose
pas de questions mais qu’il boit et fume beaucoup.

… Au milieu de cette vie terne, purgée des passions et disciplinée par le travail, il lui
arrive de se dire qu’il était né pour vivre seul et traduire des pages d’anglais… (p.
308).

9 Toutefois, cela ne l’empêche pas de peiner sur une page. La noradrénaline, continue-t-il à 

taper, a notamment … Ensuite, malgré ses efforts, il n’arrête pas de piquer du nez sur sa page de 

traduction comme s’il était repris par sa narcolepsie… (p. 342)

10 J’ai bien l’impression que Patrick Lapeyre (hypokhâgne, professeur de lycée) connaît un
peu   la   traduction ;   toutefois  son  personnage,  malgré  son  statut  de   free-lance,  n’est

guère recommandable professionnellement parlant et ne semble pas être très ouvert au
monde en dehors de la traduction médicale, il se sent même quasiment inculte face à sa
maîtresse théâtreuse :

Je n’ai jamais vu « La Mouette », ni « La Jeune Fille Violaine », lui avoue-t-il. … Je passe
ma vie à lire et à traduire de la littérature médicale. Alors, à par t ça, j’ai dû lire
cette  année,  en   tout  et  pour   tout,  un  roman  de  SF,  deux  romans  policiers,   les
Mémoires de Churchill, et, sur les recommandations d’un ami, j’ai commencé à lire
les Essais de théodicée de Leibniz. Je crois que c’est à peu près tout. (p. 148-149).

11 Morale moralisante de l’histoire : un traducteur professionnel passionné par son travail
et bénéficiant d’un agenda chargé n’aura ni le temps, ni l’envie de mener une double
vie  –  mais  un  tel  traducteur  n’est  pas  suffisamment  « sexy »  pour  être  le  héros  d’un
roman !
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