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LE DOIGT D’ORESTE
par

Marcel Detienne

En ouverture, deux figures de meurtrier grec (Parker, 1983).
L’une, furtive, a la fin de I'Jliade ; I’autre, massive et violente, aux
commencements d’une cité. Hector vient d’étre tué, son cadavre est
souillé, horriblement maltraité ; chaque jour, Achille le traine trois fois
autour de Troie, ses chevaux lancés au grand galop. Un soir, le pere
d’Hector, Priam, ne peut plus supporter le spectacle, sa folle violence,
sa démesure sacrilége. Guidé par Hermes, il pén&tre dans le camp des
ennemis de Troie, il s’approche d’Achille, lui embrasse les genoux, lui
baise les mains, des mains terribles, "meurtrieres” (@androphdnoi), ces
mains qui lui ont tué tant de fils. "Ainsi quand une lourde erreur (até)
a fait sa proie d’un mortel et qu’aprds étre devenu un meurtrier
(katakteinas) dans son pays (patre), il arrive en terre étrangtre, un
logis d’un homme opulent, la stupeur (thambos) saisit tous ceux qui le
voient. Méme stupeur saisit Achille 2 voir Priam semblable aux dieux,
méme stupeur prend les autres...” (lliade, XXIV, 477-483).
L’inconnu, surgi de la nuit et qui fait les gestes de la supplication, est
le pere du cadavre outragé, jeté aux pieds d’Achille, mais il ressemble
a un de ces fugitifs qui, pour avoir versé le sang dans sa "patrie”, s’en
va, s’exile en quéte d’un foyer et d’une maison qui ’accueillera, lui
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fera place en lui offrant un nouveau statut, loin de I’erreur et du sang
répandu. Devant Priam, I’lhomme qui lui a tué ses enfants, Achille et
ses mains "meurtrigres” (androphdnoi) : qui font couler le sang humain
mais celui des guerriers, dans I’espace de la mort rouge et de la guerre
ouverte.

Seconde figure : celle des Alcméonides, une maison de plusieurs

centaines de personnes dans 1’Ath®nes archaique (Moulinier,
1952 : 46-47, et Durand, 1990 : 276-278). Vers 650 av. notre &re, un
peu avant que Dracon ne propose les premiéres lois sur I’homicide, les
partis s’affrontent et la cité se déchire. Un athénien, nommé Cylon,
s’empare de I’Acropole, ses adversaires I’y assiegent. La cité est
coupée en deux. Les Alcméonides promettent aux partisans de Cylon
la vie sauve, s’ils quittent aussitot I’ Attique. Epuisés, mourant de soif
et de faim, les Cylonides, constitués en suppliants d’Athéna, refusent
de quitter la protection de la déesse. Un fil de laine, attaché 2 la statue,
doit leur assurer dans leur descente le contact avec la puissance protec-
trice. A proximité de I’Aréopage — qui va devenir un des grands tribu-
naux du sang —, le fil casse, les Cylonides se précipitent sur I’autel
des Euménides : ils sont égorgés sur le champ par les Alcméonides et
leurs alliés. Fléau (loimos), souillure, miasma : frayeurs (phoboi),
apparitions inquiétantes (phasmata), malformations des victimes
sacrificielles, la cité entiere est gangrenée. Les Alcméonides sont
déclarés Impurs, Enageis, "enclos dans la souillure”. Ils sont qualifiés
d’Alitérioi de la déesse, sacrileéges habités par la colere des morts criant
vengeance. Il faut les expulser, tous et méme leurs morts, il faut les
.exhumer, rejeter les ossements hors des limites du territoire, de la
chora, de la cité. 1l faudra donc faire appel a un purificateur hors pair,
venu de Créte et appelé Epiménide qui procédera A une véritable
refondation du territoire a travers ses autels et ses sanctuaires.

Deux scénarios des effets du sang versé qui, malgré leurs diffé-
rences, partagent le recours a la fondation — refondation pour mettre
fin 2 la souillure. Deux scénarios qui laissent en creux le statut de
I’homicide et les institutions de la cité pour répondre au sang verség,
mais le premier, en montrant les mains "meurtrieres" d’Achille,
conduit vers le nom technique de I’homicide, tandis que le second
découvre sur la scéne du drame le tribunal de 1’Aréopage et les
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puissances dites "les bienveillantes”, Euménides. Pour les cités
grecques, en regard des sociétés riches en rituels encadrant le meurtrier
et sa victime, le fait majeur, c’est I’apparition de tribunaux du sang,
d’un droit pénal en matiere d’homicide (Van Effenterre & Ruzé,
1994). Les premigres cités légiferent d’abord sur le sang versé, sur le
meurtre d’un homme du méme groupe, de cette communauté nouvelle
de ceux qui appartiennent 3 une méme cité. Entre 620 et 530,
approximativement, les lois, les thesmoi sur le meurtre s’écrivent en
lettres hautes et colorées sur des steles dressées aussi bien par de
jeunes cités en Sicile et en Grande Gréce que dans des cités plus
installées du continent comme Argos ou Ath2nes. L’homicide est
réglementé par la cité : si un individu est tué dans I’espace de la cité,
¢’est désormais la cité (polis) qui se sent atteinte, c’est elle qui fixe la
réparation due aux parents et a la collectivité. "La solidarité civique
joue par-dessus la discipline de la famille ou la protection d’un
patron”, ainsi que 1’écrit Louis Gernet (1955 et 1986). Le "meurtre”
devient une catégorie juridique ; le meurtrier, appelé¢ androphdnos
— comme la main d’Achille ou comme le guerrier homérique —,
devient avec Dracon un sujet de droit. La loi sur I’homicide de Dracon
— ce qui s’appelle alors andrephonikos tethmos — s’applique de
maniere impartiale & différencier les catégories de fautes, a doser la
culpabilité, & marquer des degrés, et 2 instituer des tribunaux différents
pour les juger. On va ainsi distinguer le meurtre, phdnos, volontaire,
involontaire, prémédité, le meurtre dit légitime, juste, dikaios,
dira-t-on plus tard. Tout un droit avec action publique et tribunaux
populaires va s’édifier autour de la notion d’agent de celui qui agit,
ho drasas : notion abstraite autant que celle de citoyen. On va analyser
les intentions de cet "agent”, mesurer sa responsabilité, apprécier ses
degrés d’engagement. Parallelement, la cité va instituer un espace de
jugement, de D’affrontement duel entre le présumé coupable et
I’accusation : un champ clos oit les parties en présence sont définies
par I’instance nouvelle du juridique.

Autre nouveauté des cités grecques : I’espace de la guerre. Lui
aussi regoit son autonomie. La cité fait de la guerre une affaire
publique, conduite par ses magistrats, accomplie par les citoyens en
armes. Une guerre se décide en assemblée ; elle se déroule dans un
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espace choisi, souvent propice au choc frontal de deux phalanges,
chargeant I’une contre 1’autre. Il n’y a plus de place pour la razzia, ni
pour la vendetta, la vengeance privée, I’expédition des covengeurs
d’une méme maison contre une autre. Le sang versé 4 la guerre n’est
pas un homicide, il n’entraine ni souillure, ni purification. C’est
d’ailleurs une des caractéristiques des lois de Dracon : il n’y est pas
question de purification, pas plus que de souillure en général. En
devenant sujet de droit, le meurtrier semble se dépouiller de la ritualité
dont I’entourent volontiers des cultures marquées par le méme
archaisme, dans I’ Afrique de 1’Ouest ou dans le monde amérindien. En
I’occurrence, et dans la perspective comparatiste qui est ici la nétre, les
cités grecques, tout en portant témoignage d’une rupture et d’un com-
mencement radical, font voir parallelement la prégnance de représenta-
tions socio-religieuses du meurtrier et de la souillure entre le VIléme
et le IVeme siecles avant notre ere : déchainement de puissances
anonymes éveillées par la souillure d’un groupe, sinon d’un territoire ;
maladies effroyables montant & I’assaut des chairs du meurtrier ;
purifications par le sang des victimes coulant sur le corps de I’homi-
cide. Autant de figures que I’historien, attentif aux changements, est
tenté de rassembler afin de les assigner a un état social et religieux
antérieur 2 I’aveénement de la cité et, plus précisément, a I’entrée dans
le droit explicite des tribunaux du sang.

Aujourd’hui, nous hésitons a reconnaitre a I’horizon de la ou des
cités grecques une forme de pensée mythico-religieuse qui serait
marquée par ce que Louis Gernet appelait, en 1949, le prédroit, pensée
globale habitée par le mythe et qui allait s’effacer devant la rationalité
du juridico-politique (¢f. Detienne, 1994). Nous ne pouvons pas
davantage croire avec Marie Delcourt, écrivant en 1959 un remar-
quable essai sur le matricide et sa projection légendaire en Gréce, que
“I’ethnologie délimitera un jour synchroniquement et diachroniquement
I’aire d’extension de ... croyances" (Delcourt, 1959), comme celles qui
proliferent dans le sillage d’Oreste, meurtrier de sa mere pour étre
vengeur de son pere. C’est précisément aux entours de I’extréme
assassin Oreste que se sont fixées, dans la tradition grecque, les repré-
sentations 2 la fois les plus vives et les plus diverses des effets du sang
versé : folie du meurtrier, identification avec la victime, fuite, exil,
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puritications répétées par le sang, fondations d’autels et de sanctuaires,
jugements devant les tribunaux qui ne peuvent mettre un terme aux
errances ni a I’envahissement du meurtrier par les puissances du sang
répandu. Trois quarts de siecle aprés Dracon, et pendant une période
comprise entre 550 et 400, le matricide Oreste propose la configuration
la plus riche des liens qui peuvent se nouer entre I’homicide et celui ou
celle dont le sang a été versé. Dans la culture grecque, c’est le dossier
"Oreste"” qui offre au comparatiste anthropologue les données le mieux
articulées pour analyser les effets du meurtre dans le corps du meur-
trier et pour mettre ainsi en perspective une série de sociétés qui font
une place de choix au meurtrier et 3 son éclatante souillure.

A la singularité d’Oreste, il faut un contexte, et double : d’une
part, les modalités de transmission de la souillure en pays grec ; de
Iautre, les effets réguliers du sang versé sur le meurtrier demeurant
sur les lieux mémes du crime. Premier contexte entrevu dans 1’ affaire
des Alcméonides : le meurtre des Cylonides suppliants cramponnés 2
I’autel des Euménides qui sont I’autre face des Erinyes, les comptables
du sang versé sur le territoire d’Athénes, déclenche une souillure en
forme de raz-de-marée : elle submerge |’ensemble du groupe, de la
maison des Alcméonides (on parlera de 700 personnes), elle attaque Ia
totalité des autels et des sanctuaires du territoire de I’Attique, elle
atteint si profondément les racines de ces présumés autochtones
qu’Epiménide, le purificateur appelé de Crete pour endiguer le fléau,
le loimos, devra se livrer A une refondation des liens avec la terre en
édifiant des autels et en sacrifiant des victimes animales 2 [’endroit oil
elles choisissent de se coucher, désignant ainsi comme dans les rituels
de fondation des cités nouvelles le lieu adéquat aux puissances du
terroir. "A souillure majeure, il faut un purificateur absolu", comme
I’écrit Jean-Louis Durand (1990 : 276). Au Veme sigcle, les médecins
hippocratiques, écartant de leurs analyses les maladies du type "fléau”
ou loimos, refusent le modele d’une souillure qui pourrait atteindre
tous les membres d’une méme communauté : ils défendent la thése du
contact singulier de chacun avec le facteur de maladie. Le corps
malade ou "souillé" d’un individu est appréhendé, trs tot, en dehors
de sa relation avec un territoire, et méme 2 I’écart de son appartenance
a une communauté politique. Dans ce milieu de savoir comme dans la
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pensée juridique de Dracon, et un peu plus tdt, toute représentation
d’un champ de souillure emplissant la totalité d’un territoire est exclue
autant que celle de purification de caractere religieux. Au modele
mythico-religieux de I’affaire des Alcméonides le milieu des tribunaux
du sang va substituer un paradigme de type politique qui va sévir entre
Dracon et la cité grecque du IVeme siecle avant notre &re. Le meur-
trier doit étre tenu 2 I’écart d’une série de points sensibles de I’espace
de la cité : de I’eau lustrale ; il ne doit pas s’approcher des vasques
placées a I’entrée des sanctuaires et de 1’agora ; des libations quelles
qu’elles soient faites en I’honneur des dieux ; des crateres, ceux des
salles de banquet ou qui sont dressés parfois dans les rues ; des sanc-
tuaires, des autels, de tous les lieux consacrés aux relations privilégiées
entre les dieux et les hommes. Des listes semblables se retrouvent entre
Eschyle, Platon et Antiphon : un meurtrier ne peut plus habiter la
maison de son pere, ni sacrifier sur les autels de son déme, ni prendre
I’eau lustrale dans sa phratrie ; il sera tenu 2 ’écart des nomima, des
lieux et des moments religieux traditionnels ; il ne doit "souiller”,
miainein, ni les sanctuaires, ni la place publique, ni les ports, ni aucun
autre lieu de réunion : I’interdiction lui en est faite, publiquement et
par déclaration solennelle. Le meurtrier est "excommunié” au sens
politique ; il cesse d’avoir part, de participer a tout ce qui constitue la
vie socio-politique des citoyens. Antiphon ou I’auteur des Tétralogies
insiste sur la transmission de la souillure en parlant de "remplissage" :
"le miasma remplit les innocents 2 la table desquels le coupable
s’assied". Ana ou kata ou sunkata-pimplénai : remplir par exces, par
saturation et singuliérement en ces lieux ol les citoyens mangent et
boivent ensemble, en ces lieux d’assemblées, de sacrifices, de réunions
et de banquets, 12 ou les citoyens forment une sorte d’organisme
homogene. C’est 12 ol se pratique le plus activement la similitude,
I’homoiotes, que la souillure du meurtrier risque le plus de "remplir
excessivement” la communauté politique. Plus que d’impureté reli-
gieuse, il convient de parler de souillure politique. Au milieu de toutes
les vicissitudes de sa carriere de meurtrier, Oreste se verra contraint,
en terre athénienne, de boire et de manger seul, sous le signe de la féte
hivernale du vin nouveau !
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Autre contexte qui permet de prendre mesure des étrangetés
d’Oreste : les effets du sang versé sur le corps et I’esprit du meurtrier.
Les Alcméonides, souillés du sang des Cylonides, sont tres tOt qualifiés
d’enageis, englobés dans la souillure, possédés, saisis par une puis-
sance de souillure, une puissance le plus souvent anonyme et géné-
tique, tantdt daimédn, tantdt Erinye. "Certain vieux récit de la
tradition”, évoqué par Platon dans les Lois (IX, 865 d.), témoigne que
"I'homme mort de mort violente s’il a vécu libre et fier, est, sitot
mort, irrité contre celui qui I’a tué, et lui-méme rempli de crainte et de
frayeur 2 la suite de la violence subie, ne peut voir son propre meur-
trier vivre et avoir les habitudes qui lui étaient a lui-méme coutumi@res
sans étre pris d’effroi et, lui-méme plein de trouble, sans troubler
autant qu’il peut son meurtrier dont il prend la mémoire comme alliée
pour I’inquiéter en son 4me et dans ses actes. Ainsi faut-il que le
meurtrier se retire devant sa victime pendant toutes les saisons succes-
sives d’une année et quitte tous les lieux ou il était chez lui, en quelque
endroit de sa patrie que ce puisse étre”. Représentations que n’abolit
pas la législation sur le sang ni la délimitation d’un espace politique
que ne peuvent plus partager le meurtrier et ses ex-concitoyens. Cette
fois, il s’agit des liens obscurs et terribles qui viennent se nouer entre
I’homicide et sa victime, entre le "nouveau mort" (neothnés) et son
meurtrier. Mélange de colere, de désir et de peur affolée: étre en
colere, erinuein, ce verbe si actif dans le nom méme des Erinyes, ces
puissances éveillées par le sang versé ; étre envahi par du thumos, étre
enthumios, inquiet, tourmenté par ce qu’il doit faire ou ce qu’il a fait ;
étre en proie 2 la peur, A effroi, a I’épouvante, étre affolé et affoler
lui-méme de toute la force de son affolement son assassin. La violence
subie invite a la violence en retour : le meurtrier est envahi par les
puissances de peur et d’effroi qui agitent la victime quand elle est ce
"nouveau mort", assiégeant celui qui a versé son sang, lui disputant
des lieux familiers et habitant 3 chaque instant la mémoire de son
assassin. Si le meurtrier ne veut pas sombrer dans la folie, sinon
davantage, il faut qu’il s’exile, qu’il déserte les lieux fréquentés par sa
victime et lui-méme, afin d’échapper A la force d’une souillure
— colere qui se tourne — "(prostropaique)" — vers son meurtrier,
jusqu’a la possession et a I’identification.
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Souillure et territoire, victime et meurtrier : traditions et représen-
tations des Grecs méritent d’étre confrontées 2 celles d’un certain
nombre de sociétés amérindiennes ou africaines. Certaines d’entre elles
mettent en relation étroite un type de souillure et un espace social a
travers une puissance, souvent anonyme, qui "sanctionne la souillure
survenant dans l’aire de sa juridiction". Un “champ de souillure”,
selon la formule de Michel Cartry et d’Andrds Zempléni, semble pensé
et défini comme un espace-corps englobant les corps de tous ceux qui
lui appartiennent. La souillure, dans ce cas, est ressentie comme une
entame faite 2 la plénitude du corps global. En guise de réparation ou
de purification de la dite souillure, la puissance du corps entamé
réclame que I’on restaure sa plénitude en retragant ses limites. Purifica-
tion ou réparation qui prend la forme d’un encapsulage, d’un
"enkystage", disaient les mémes africanistes, par exemple du meurtrier
a I’intérieur du groupe ou du segment d’espace contaminé. Sans ouvrir
la comparaison sur ce point, d’emblée, surgissent une série de diffé-
rences avec le monde grec : aucune souillure sexuelle n’est assimilable
a celle du sang versé, pas méme celle de I’inceste qui, d’ailleurs, n’est
pas en Gréce un vrai miasma ; 1’espace social d’un lignage ou d’un
autel de la terre n’est pas homologue a I’espace politique de ces
groupes de solidarité qui ponctuent le domaine de la cité ; 3 I’entame
répond la saturation, tandis que la redéfinition des limites par
“"enkystage" du meurtrier s’oppose a la maniere grecque d’expulser
I’homicide, invité ainsi & se tracer un espace neuf a 1’écart de ses lieux
familiers. Dans une série de traditions d’ordre mythique, I’auteur d’un
meurtre se voit valorisé, non pas a I’intérieur méme de sa société, mais
dans I’espace ouvert et étranger que les cités grecques pensent volon-
tiers comme vierge, en friche et sans appartenance aucune.

Ce sont les proces d’identification du meurtrier et de la victime
qui semblent offrir ici les éléments les plus intéressants pour une mise
en perspective des sociétés anciennes et de certaines sociétés africaines
et amérindiennes. Au départ, Oreste semble fort étranger a I’image du
matricide qui va le marquer entre Stésichore d’Himére en Grande
Grece et Euripide d’Athe&nes en son théatre. Dans I’Odyssée, Oreste
qui veut venger son pere tue Egisthe ainsi que Clytemnestre. Athéna
fait son éloge en face de Télémaque, tandis qu’Oreste, 3 Argos méme,
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sur place, célebre les funérailles de ses deux victimes, offrant le
banquet funebre a ’ensemble des Argiens (Odyssée, 1, 30; 298-300 et
II, 309). Il n’y a pas de matricide. Rien qu’un vengeur. Ni purifica-
tion, ni tribunal. La gloire que vaut 2 Oreste d’avoir vengé son pere
éclaire le destin de Télémaque et fait signe en direction de la ven-
geance qui est la part intouchable d’Ulysse faisant retour. Milieu du
VIeme siecle avant notre ere : un autre Oreste s’enfuit dans la nuit,
échappant 2 la fureur meurtriere de Clytemnestre (version de
Stésichore : PMG, Fr. 215-219. Cf aussi Neschke, 1986: 283-301).
C’était quelque part en Laconie. Emmené 3 Delphes, Oreste regoit
d’Apollon 'ordre de verser le sang de sa mere et de I’amant de
Clytemnestre. Le dieu de Delphes remet au vengeur son arc, un arc
qui a fait ses preuves : les fleches meurtrieres tiendront en respect
I’Erinye surgie du sang fraichement versé de la mere d’Oreste.
L’Apollon de Delphes connait la souillure, I’exil et 1I’épouvante.
Naguere, en Argolide, aprés le meurtre de Python, il fut saisi de si
grandes frayeurs — en un lieu appelé "aujourd’hui encore" Terreur —
qu’il s’enfuit jusqu’en Crete vers les seuls purificateurs experts en de
si hautes souillures. Apollon connait les chemins d’Oreste, dieu
meurtrier, exilé et méme impur, il sait intimement, au milieu des
meurtriers montant vers sa demeure a Delphes, la possession horrifiée
de I’assassin par sa victime se dressant soudainement et sifflant de
colere (Pausanias, II, 7, 7-9).

Ce dieu impur et meurtrier, Pindare, en 474 av. notre ere, lui
donnera le nom d’Ares, le fou guerrier, le maitre emporté par la
violence des batailles et des tueries (Pindare, Pythique, IX, 36-37). 1l
sera encore Apollon, "le pur exilé du ciel", dans 1’Orestie d’Eschyle,
un peu plus tard, quand Oreste fera en la compagnie du dieu I’expé-
rience cumulée de I’exil, pour user sa souillure au long des chemins,
de la purification, pour que le sang d’une victime animale le lave du
meurtre d’une mere, et, enfin, du tribunal humain de I’Aréopage, de
la colline d’Areés, pour retrouver une place dans la cité des hommes.

Autour d’Oreste, un ensemble de récits dispersés dans le Pélopon-
nese racontent les troubles du meurtrier, les attaques dont son corps est
’objet, les traitements que des rites appropriés lui font subir. En
Achaie, a Kerynaia, on montre un sanctuaire dit des Euménides, fondé
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par Oreste en ses errances. C’est un espace inquiétant méme sous le
nom apaisé des Erinyes : "Quiconque y pénetre en étant possédé par
le sang versé ou une autre souillure... est aussitot assailli par des
visions effrayantes et se trouve hors de lui”. Chambre des folies et des
terreurs qui se sont abattues sur Oreste, la nuit méme de la mort de
Clytemnestre, quand le fils meurtrier s’est mis & bondir comme un
possédé de Dionysos, assailli par la vision hallucinée des "Trois
Vierges, semblables 2 1a nuit” (Pausanias, VII, 25,7). En Arcadie, sur
la route de Mégalopolis 2 Mess&ne, il est un autre lieu ol est passé
Oreste (Pausanias, VIII, 34, 1-3). On ’appelle Les Furies ainsi que le
pays alentour. C’est la qu’Oreste est entré en fureur et que, saisi de
folie, possédé par les Maniai, il a dévoré un morceau de sa main, un
doigt arraché que commémore un léger tumulus dit le "Monument du
Doigt", a deux pas du sanctuaire en ’honneur des Furies. En regard
de ce premier sanctuaire, appelé Guérison (Ake), qui est aussi un
sanctuaire consacré aux Euménides, D’autre face des violentes et
furieuses Erinyes. Au moment ot les Furies I’envahissaient, Oreste
avait vu leurs faces noires. Une fois amputé de ce fragment de
lui-méme, les mémes puissances lui étaient apparues blanches et lumi-
neuses. A ce spectacle, Oreste aurait retrouvé la raison, et, pour mieux
I’assurer, il aurait offert sur place deux sacrifices sanglants : I’un de
type expiatoire (enagidzein) aux Déesses Noires pour écarter leur
colere ; I’autre de nature alimentaire 2 1’adresse des Puissances
Blanches, en I’occurrence conviées en méme temps que les Grices —
Charites. Un dernier sacrifice dit "de la chevelure coupée” était venu
sanctionner le terme de |’égarement et le retour 2 soi : sacrifice du
Coureion, lorsqu’Oreste avait coupé sa chevelure d’égaré hirsute,
comme s’il renaissait, devenait un de ces jeunes hommes dont [’entrée
dans I’age adulte était marquée a Athénes par un sacrifice appelé
Coureion, de la tonte, celle des moutons et des chevres offerts en
sacrifice pour les jeunes garcons et leur premiere barbe 2 la puberté.

D’affreux malheurs menacaient Oreste. Delphes en avait prophé-
tisé la montée : "des maladies effroyables se jetant A I’assaut des
chairs, des Iepres a la dent sauvage qui vont ravageant ce qui, la veille,
était un corps, tandis que des poils blancs se l@vent sur les plaies”
(Eschyle, Choéphores, 278-284. Delcourt, 1959 : 28-29). Qu’il ne
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venge pas son pere ou qu’il verse le sang de sa mere, Oreste également
assailli éprouve dans son corps la mort violente de 1’autre : tant6t mort
vivant, tantdt voué 2 [’auto-cannibalisme et semblant offrir a la victime
faisant corps avec lui un morceau de sa propre chair, avant de pouvoir
faire retour vers le sacrifice socialisé de I’autel et des victimes a
nouveau partagées. A Trézene, en Argolide, c’est un Oreste durement
éprouvé qui est soumis 2 une longue purification (Pausanias, II, 31, 4
& 8-9). Neuf citoyens s’emploient 2 le débarrasser de la souillure du
sang versé. Durant le traitement, Oreste est logé dans une baraque
construite en face du sanctuaire d’Apollon car personne ne veut le
recevoir dans sa maison ! La purification semble se faire en deux
temps : sur la pierre sacrée, dressée devant le temple d’ Artémis ; dans
la cabane isolée, ou les purificateurs le nourrissent jusqu’au moment
ou il cesse d’étre impur. Le régime alimentaire du meurtrier est un
aspect important du traitement car aujourd’hui encore, note Pausanias,
les descendants de ceux qui ont purifié¢ Oreste y prennent leurs repas,
a des jours déterminés. Non loin de la baraque dite d’Oreste, on
enfouit tout ce qui a servi 2 la purification : restes de victimes,
médecines diverses, car les neuf purificateurs ont eu recours, dit-on,
a divers procédés, et en particulier 2 une eau provenant de la Fontaine
du cheval, une eau associée a la puissance d’un cheval né de la terre,
et voisine de I’eau terrible de Styx, Puissance de serment, coulant en
cercle dans les entrailles de Gaia.

Davantage que ’eau, méme dotée de si grands pouvoirs, le sang
coulant sur le meurtrier a vertu pour le purifier de la souillure du sang
répandu. "Ils veulent se purifier eux qui sont souillés de sang avec le
sang d’un autre” (Héraclite, F.5 Bollach-Wissman). Héraclite en son
ironie n’a pas besoin d’évoquer Oreste. D’autres meurtriers ou crimi-
nels possédés par une souillure connaissent la purification par le sang
que certains “"charlatans”, dénoncés par les médecins hippocratiques,
recommandent dans le traitement des " épileptiques”, atteints de la
maladie dite sacrée (Hippocrate, Sur la maladie sacrée, 4). Mais le
matricide de I’Orestie raconte lui-méme comment il a été purifié par
Apollon, a Delphes dans le sanctuaire du dieu dit Phoibos, ¢’est-2-dire
le Pur. "Ma souillure était fraiche quand au foyer de Phoibos
'offrande purificatrice d’un pourceau égorgé 1’a chassée loin de moi"
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(Eschyle, Euménides, 280-285). Apollon fait office de purificateur, sur
un de ses autels, peut-étre celui réservé a Hestia, la puissance du feu
domestique et sacrificiel installée dans la chambre, le mégaron
d’Apollon. A la maniere de celui qui purifie par le sang, le dieu fait
couler sur la téte et sur les épaules d’Oreste le sang d’un porcelet, la
victime la plus généreuse de ce liquide vital. Sur un cratzre du Musée
du Louvre, trouvé 2 Armento, Oreste assis sur I’autel d’Apollon regoit
le sang de la victime tenue au-dessus de lui, comme s’il était lui-méme
un autel vivant éclaboussé par la vie rouge de I’animal égorgé
(Delcourt, 1959 : fig. 7, pp. 94-95).

Plus attentive que d’autres 2 ces procédures de régénération du
meurtrier, déja transformé par I’exil en mort vivant, Marie Delcourt
suggérait d’y voir une posture identifiant I’homicide au nouveau-né
sous l’organe ensanglanté, appelé en grec delphiis, si proche du nom
du cochon de lait, delphaks. Elle montrait méme que certains vivants,
considérés comme morts 2 la suite d’une disparition ou de funérailles
accomplies par erreur, étaient soumis 2 un rituel circonstancié de
renaissance (1959: 95-102). Sans exclure un symbolisme explicite de
la nouvelle naissance, peut-étre faut-il mettre en avant le traitement
sacrificiel que le rituel de Trézéne formule en termes choisis: la com-
mensalité commémorative des purificateurs et de leurs descendants
venant confirmer le régime alimentaire réservé A ’homicide enclos
dans son cabanon. L’autel redoublé par la scéne de purification avec
le sang sacrificiel va dans le méme sens : le meurtrier, si violemment
exclu du cercle de ceux qui ont part au sacrifice en tant que rituel
social et politique en Grece, revient vers le sacrificiel, certes en fon-
dant ici et 12 un autel, en oftrant lui-méme les sacrifices distincts qui
vise 2 séparer les Euménides des Erinyes, mais, aussi plus radicale-
ment, en tenant le role d’un autel que fonderait le sang versé d’une
victime par un dieu comme Apollon, si volontiers fondateur de sacri-
fices, d’autels et de sanctuaires. C’est sur le méme horizon sacrificiel
qu’il convient peut-étre d’interpréter deux procédures rituelles mises
en ceuvre par les meurtriers soucieux d’éviter la colére en retour de
leur victime. Dans un cas, il s’agit de lécher le sang coulant des
blessures et de le recracher dans la bouche du mort ; dans 1’autre, le
meurtrier moissonne sur le cadavre les extrémités : mains, nez, oreilles
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de maniere 2 en faire un collier autour de ses aisselles ou bien afin de
les déposer sur le corps de sa victime (Rohde, 1952 : 299-603 ;
Gotsmich, 1955 : 349-366 ; Vian, 1981 : 167). Cette dernitre pra-
tique, dite maschalismos, porte le méme nom que I’offrande faite aux
dieux, dans les sacrifices de victimes animales, de petits morceaux de
chair crue prélevés sur toute la surface et placés ensuite sur les cuis-
seaux mis 2 bréler sur 'autel. Ces maschalismatra, déja attestés par des
lexicographes anciens, et maintenant confirmés par une loi sacrée de
I’Attique (Vanderpool, 1970), sont homologues & ces prémices,
apargmata, offertes par le meurtrier léchant le sang de sa victime et le
crachant dans 1a bouche du cadavre, ainsi traité, semble-t-il, dans 1’un
et I’autre cas, comme une victime d’un sacrifice et non d’un meurtre.
Usant de ce biais rituel qui transformait en victime sacrificielle le
cadavre de sa victime, le meurtrier pouvait ainsi ne pas quitter I’espace
sacrificiel d’oul le sang versé d’un étre humain devait aussitot I’exclure
en le vouant 2 la fuite hallucinée sinon 2 ’exil perpétuel.

C’est sur Oreste que se condensent les représentations les plus
vives des liens se nouant entre une victime et son meurtrier dans le
temps méme ol semble s’imposer la vision de I’homicide abstrait de
ce conglomérat de souillures, de solidarités et de rituels de purification
qui semble appartenir 2 un avant de Dracon et des tribunaux du sang,
dans I’espace nouveau de la cité. A cet imaginaire enté sur Oreste, il
faut ajouter la dimension du meurtrier valorisé et se traitant lui-méme
dont certaines figures ne sont pas étrangeres aux récits mémes de
matricide affolé. Au lieu de se laisser prendre dans le filet des liens
effrayants et convulsifs dont le meurtrier ne pourra s’échapper qu’au
terme d’un long et dangereux parcours rituel, il est permis a I’homicide
de neutraliser immédiatement les effets du sang versé en coupant
brutalement tous ses liens avec son territoire et son groupe social. Le
meurtrier peut s’exiler, et, ce faisant, il se transforme sur le champ en
mort-vivant : sans droits, privé de sa maison, de ses biens, de ses
rapports avec les dieux. Un mort vivant qui laisse derriere lui la
violence et le pouvoir d’un "nouveau mort” en méme temps que son
ancien territoire. Un mort vivant en sursis, le temps de gagner le
sanctuaire de Delphes, ce lieu extraterritorial, et d’obtenir du maitre
de I’oracle I’autorisation de partir en quéte d’un territoire nouveau, de
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s’en aller & la recherche d’un espace ou s’installer, habiter, fonder une
cité nouvelle sans laquelle il ne peut y avoir de maison ni de vie
sociale. C’est A Delphes, et seulement a Delphes, que les meurtriers
choisissant de s’exiler peuvent rencontrer le dieu, lui-méme homicide
et naguere exilé, qui leur ouvre la voie d’une territorialisation sans
passé, sans mémoire ni du sang versé ni des liens anciens.
L’ex-meurtrier se transforme 2 la maniére d’Apollon en Fondateur
destiné a devenir aprés sa mort le glorieux Archégete en qui la cité
nouvelle reconnait son Ancétre commun et immédiat. Meurtriers plus
imaginaires que réels (au moins, dans notre documentation d’aprés
coup), mais qui viennent dire, dans la Grece de la colonisation entre
le VIlIeéme et le Veme siecle av. notre ere, les vertus inaugurales de
I’homicide qui sait se purifier en se séparant radicalement de sa
premitre identité. Individu pratiquant 1’auto-fondation sur un mode
"politique”, 3 la manitre grecque d’une cité autonome et qui peut
s’implanter sur n’importe quelle partie de la peau de la terre.

M. Detienne
E.P.H.E.
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