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LE DOIGT D'ORESTE 

par 

Marcel Détienne 

En ouverture, deux figures de meurtrier grec (Parker, 1983). 

L'une, furtive, à la fin de l'lliade ; l'autre, massive et violente, aux 

commencements d'une cité. Hector vient d'être tué, son cadavre est 

souillé, horriblement maltraité ; chaque jour, Achille le traîne trois fois 

autour de Troie, ses chevaux lancés au grand galop. Un soir, le père 

d'Hector, Priam, ne peut plus supporter le spectacle, sa folle violence, 

sa démesure sacrilège. Guidé par Hermès, il pénètre dans le camp des 

ennemis de Troie, il s'approche d'Achille, lui embrasse les genoux, lui 

baise les mains, des mains terribles, "meurtrières" (androph?noi), ces 

mains qui lui ont tué tant de fils. "Ainsi quand une lourde erreur (atè) 

a fait sa proie d'un mortel et qu'après être devenu un meurtrier 

(katakteinas) dans son pays (patrè), il arrive en terre étrangère, un 

logis d'un homme opulent, la stupeur (thambos) saisit tous ceux qui le 

voient. Même stupeur saisit Achille à voir Priam semblable aux dieux, 

même stupeur prend les au t res . . . " (Iliade, XXIV, 477-483). 

L'inconnu, surgi de la nuit et qui fait les gestes de la supplication, est 

le père du cadavre outragé, jeté aux pieds d'Achille, mais il ressemble 

à un de ces fugitifs qui, pour avoir versé le sang dans sa "patrie", s'en 

va, s'exile en quête d'un foyer et d'une maison qui l'accueillera, lui 

Destins de meurtriers 
Systèmes de pensée en Afrique noire, 14, 1996 



24 Marcel Détienne 

fera place en lui offrant un nouveau statut, loin de l'erreur et du sang 

répandu. Devant Priam, l'homme qui lui a tué ses enfants, Achille et 

ses mains "meurtrières" (androph?noi) : qui font couler le sang humain 

mais celui des guerriers, dans l'espace de la mort rouge et de la guerre 

ouverte. 

Seconde figure : celle des Alcméonides, une maison de plusieurs 

centaines de personnes dans l 'Athènes archaïque (Moulinier, 

1952 : 46-47, et Durand, 1990 : 276-278). Vers 650 av. notre ère, un 

peu avant que Dracon ne propose les premières lois sur l'homicide, les 

partis s'affrontent et la cité se déchire. Un athénien, nommé Cylon, 

s'empare de l'Acropole, ses adversaires l'y assiègent. La cité est 

coupée en deux. Les Alcméonides promettent aux partisans de Cylon 

la vie sauve, s'ils quittent aussitôt l'Attique. Épuisés, mourant de soif 

et de faim, les Cylonides, constitués en suppliants d'Athéna, refusent 

de quitter la protection de la déesse. Un fil de laine, attaché à la statue, 

doit leur assurer dans leur descente le contact avec la puissance protec­

trice. A proximité de l'Aréopage — qui va devenir un des grands tribu­

naux du sang —, le fil casse, les Cylonides se précipitent sur l'autel 

des Euménides : ils sont égorgés sur le champ par les Alcméonides et 

leurs alliés. Fléau (loimos), souillure, miasma : frayeurs (phoboi), 

apparitions inquiétantes (phasmata), malformations des victimes 

sacrificielles, la cité entière est gangrenée. Les Alcméonides sont 

déclarés Impurs, Enageîs, "enclos dans la souillure". Ils sont qualifiés 

d'Alitèrioi de la déesse, sacrilèges habités par la colère des morts criant 

vengeance. Il faut les expulser, tous et même leurs morts, il faut les 

exhumer, rejeter les ossements hors des limites du territoire, de la 

chôra, de la cité. Il faudra donc faire appel à un purificateur hors pair, 

venu de Crète et appelé Epiménide qui procédera à une véritable 

refondation du territoire à travers ses autels et ses sanctuaires. 

Deux scénarios des effets du sang versé qui, malgré leurs diffé­

rences, partagent le recours à la fondation — refondation pour mettre 

fin à la souillure. Deux scénarios qui laissent en creux le statut de 

l'homicide et les institutions de la cité pour répondre au sang versé, 

mais le premier, en montrant les mains "meurtrières" d'Achille, 

conduit vers le nom technique de l'homicide, tandis que le second 

découvre sur la scène du drame le tribunal de l'Aréopage et les 



Le doigt d'Oreste 25 

puissances dites "les bienveillantes", Euménides. Pour les cités 

grecques, en regard des sociétés riches en rituels encadrant le meurtrier 

et sa victime, le fait majeur, c'est l'apparition de tribunaux du sang, 

d'un droit pénal en matière d'homicide (Van Effenterre & Ruzé, 

1994). Les premières cités légifèrent d'abord sur le sang versé, sur le 

meurtre d'un homme du même groupe, de cette communauté nouvelle 

de ceux qui appartiennent à une même cité. Entre 620 et 530, 

approximativement, les lois, les thesmoi sur le meurtre s'écrivent en 

lettres hautes et colorées sur des stèles dressées aussi bien par de 

jeunes cités en Sicile et en Grande Grèce que dans des cités plus 

installées du continent comme Argos ou Athènes. L'homicide est 

réglementé par la cité : si un individu est tué dans l'espace de la cité, 

c'est désormais la cité (polis) qui se sent atteinte, c'est elle qui fixe la 

réparation due aux parents et à la collectivité. "La solidarité civique 

joue par-dessus la discipline de la famille ou la protection d'un 

patron", ainsi que l'écrit Louis Gernet (1955 et 1986). Le "meurtre" 

devient une catégorie juridique ; le meurtrier, appelé androphônos 

— comme la main d'Achille ou comme le guerrier homérique —, 

devient avec Dracon un sujet de droit. La loi sur l'homicide de Dracon 

— ce qui s'appelle alors andrephonikos tethmos — s'applique de 

manière impartiale à différencier les catégories de fautes, à doser la 

culpabilité, à marquer des degrés, et à instituer des tribunaux différents 

pour les juger. On va ainsi distinguer le meurtre, phônos, volontaire, 

involontaire, prémédité, le meurtre dit légitime, juste, dikaios, 

dira-t-on plus tard. Tout un droit avec action publique et tribunaux 

populaires va s'édifier autour de la notion d'agent de celui qui agit, 

ho drasas : notion abstraite autant que celle de citoyen. On va analyser 

les intentions de cet "agent", mesurer sa responsabilité, apprécier ses 

degrés d'engagement. Parallèlement, la cité va instituer un espace de 

jugement, de l'affrontement duel entre le présumé coupable et 

l'accusation : un champ clos où les parties en présence sont définies 

par l'instance nouvelle du juridique. 

Autre nouveauté des cités grecques : l'espace de la guerre. Lui 

aussi reçoit son autonomie. La cité fait de la guerre une affaire 

publique, conduite par ses magistrats, accomplie par les citoyens en 

armes. Une guerre se décide en assemblée ; elle se déroule dans un 
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espace choisi, souvent propice au choc frontal de deux phalanges, 

chargeant l'une contre l'autre. Il n'y a plus de place pour la razzia, ni 

pour la vendetta, la vengeance privée, l'expédition des covengeurs 

d'une même maison contre une autre. Le sang versé à la guerre n'est 

pas un homicide, il n'entraîne ni souillure, ni purification. C'est 

d'ailleurs une des caractéristiques des lois de Dracon : il n'y est pas 

question de purification, pas plus que de souillure en général. En 

devenant sujet de droit, le meurtrier semble se dépouiller de la ritualité 

dont l'entourent volontiers des cultures marquées par le même 

archaïsme, dans l'Afrique de l'Ouest ou dans le monde amérindien. En 

l'occurrence, et dans la perspective comparatiste qui est ici la nôtre, les 

cités grecques, tout en portant témoignage d'une rupture et d'un com­

mencement radical, font voir parallèlement la prégnance de représenta­

tions socio-religieuses du meurtrier et de la souillure entre le VIIème 

et le IVème siècles avant notre ère : déchaînement de puissances 

anonymes éveillées par la souillure d'un groupe, sinon d'un territoire ; 

maladies effroyables montant à l'assaut des chairs du meurtrier ; 

purifications par le sang des victimes coulant sur le corps de l'homi­

cide. Autant de figures que l'historien, attentif aux changements, est 

tenté de rassembler afin de les assigner à un état social et religieux 

antérieur à l'avènement de la cité et, plus précisément, à l'entrée dans 

le droit explicite des tribunaux du sang. 

Aujourd'hui, nous hésitons à reconnaître à l'horizon de la ou des 

cités grecques une forme de pensée mythico-religieuse qui serait 

marquée par ce que Louis Gernet appelait, en 1949, le prédroit, pensée 

globale habitée par le mythe et qui allait s'effacer devant la rationalité 

du juridico-politique (cf. Détienne, 1994). Nous ne pouvons pas 

davantage croire avec Marie Delcourt, écrivant en 1959 un remar­

quable essai sur le matricide et sa projection légendaire en Grèce, que 

"l'ethnologie délimitera un jour synchroniquement et diachroniquement 

l'aire d'extension de ... croyances" (Delcourt, 1959), comme celles qui 

prolifèrent dans le sillage d'Oreste, meurtrier de sa mère pour être 

vengeur de son père. C'est précisément aux entours de l'extrême 

assassin Oreste que se sont fixées, dans la tradition grecque, les repré­

sentations à la fois les plus vives et les plus diverses des effets du sang 

versé : folie du meurtrier, identification avec la victime, fuite, exil, 
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purifications répétées par le sang, fondations d'autels et de sanctuaires, 

jugements devant les tribunaux qui ne peuvent mettre un terme aux 

errances ni à l'envahissement du meurtrier par les puissances du sang 

répandu. Trois quarts de siècle après Dracon, et pendant une période 

comprise entre 550 et 400, le matricide Oreste propose la configuration 

la plus riche des liens qui peuvent se nouer entre l'homicide et celui ou 

celle dont le sang a été versé. Dans la culture grecque, c'est le dossier 

"Oreste" qui offre au comparatiste anthropologue les données le mieux 

articulées pour analyser les effets du meurtre dans le corps du meur­

trier et pour mettre ainsi en perspective une série de sociétés qui font 

une place de choix au meurtrier et à son éclatante souillure. 

A la singularité d'Oreste, il faut un contexte, et double : d'une 

part, les modalités de transmission de la souillure en pays grec ; de 

l'autre, les effets réguliers du sang versé sur le meurtrier demeurant 

sur les lieux mêmes du crime. Premier contexte entrevu dans l'affaire 

des Alcméonides : le meurtre des Cylonides suppliants cramponnés à 

l'autel des Euménides qui sont l'autre face des Erinyes, les comptables 

du sang versé sur le territoire d'Athènes, déclenche une souillure en 

forme de raz-de-marée : elle submerge l'ensemble du groupe, de la 

maison des Alcméonides (on parlera de 700 personnes), elle attaque la 

totalité des autels et des sanctuaires du territoire de l'Attique, elle 

atteint si profondément les racines de ces présumés autochtones 

qu'Epiménide, le purificateur appelé de Crète pour endiguer le fléau, 

le loimos, devra se livrer à une refondation des liens avec la terre en 

édifiant des autels et en sacrifiant des victimes animales à l'endroit où 

elles choisissent de se coucher, désignant ainsi comme dans les rituels 

de fondation des cités nouvelles le lieu adéquat aux puissances du 

terroir. "A souillure majeure, il faut un purificateur absolu", comme 

l'écrit Jean-Louis Durand (1990 : 276). Au Vème siècle, les médecins 

hippocratiques, écartant de leurs analyses les maladies du type "fléau" 

ou loimos, refusent le modèle d'une souillure qui pourrait atteindre 

tous les membres d'une même communauté : ils défendent la thèse du 

contact singulier de chacun avec le facteur de maladie. Le corps 

malade ou "souillé" d'un individu est appréhendé, très tôt, en dehors 

de sa relation avec un territoire, et même à l'écart de son appartenance 

à une communauté politique. Dans ce milieu de savoir comme dans la 
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pensée juridique de Dracon, et un peu plus tôt, toute représentation 

d'un champ de souillure emplissant la totalité d'un territoire est exclue 

autant que celle de purification de caractère religieux. Au modèle 

mythico-religieux de l'affaire des Alcméonides le milieu des tribunaux 

du sang va substituer un paradigme de type politique qui va sévir entre 

Dracon et la cité grecque du IVème siècle avant notre ère. Le meur­

trier doit être tenu à l'écart d'une série de points sensibles de l'espace 

de la cité : de l'eau lustrale ; il ne doit pas s'approcher des vasques 

placées à l'entrée des sanctuaires et de l'agora ; des libations quelles 

qu'elles soient faites en l'honneur des dieux ; des cratères, ceux des 

salles de banquet ou qui sont dressés parfois dans les rues ; des sanc­

tuaires, des autels, de tous les lieux consacrés aux relations privilégiées 

entre les dieux et les hommes. Des listes semblables se retrouvent entre 

Eschyle, Platon et Antiphon : un meurtrier ne peut plus habiter la 

maison de son père, ni sacrifier sur les autels de son dème, ni prendre 

l'eau lustrale dans sa phratrie ; il sera tenu à l'écart des nomima, des 

lieux et des moments religieux traditionnels ; il ne doit "souiller", 

miainein, ni les sanctuaires, ni la place publique, ni les ports, ni aucun 

autre lieu de réunion : l'interdiction lui en est faite, publiquement et 

par déclaration solennelle. Le meurtrier est "excommunié" au sens 

politique ; il cesse d'avoir part, de participer à tout ce qui constitue la 

vie socio-politique des citoyens. Antiphon ou l'auteur des Tétralogies 

insiste sur la transmission de la souillure en parlant de "remplissage" : 

"le miasma remplit les innocents à la table desquels le coupable 

s'assied". Ana ou kata ou sunkata-pimplènai : remplir par excès, par 

saturation et singulièrement en ces lieux où les citoyens mangent et 

boivent ensemble, en ces lieux d'assemblées, de sacrifices, de réunions 

et de banquets, là où les citoyens forment une sorte d'organisme 

homogène. C'est là où se pratique le plus activement la similitude, 

l'homoiotès, que la souillure du meurtrier risque le plus de "remplir 

excessivement" la communauté politique. Plus que d'impureté reli­

gieuse, il convient de parler de souillure politique. Au milieu de toutes 

les vicissitudes de sa carrière de meurtrier, Oreste se verra contraint, 

en terre athénienne, de boire et de manger seul, sous le signe de la fête 

hivernale du vin nouveau ! 
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Autre contexte qui permet de prendre mesure des étrangetés 

d'Oreste : les effets du sang versé sur le corps et l'esprit du meurtrier. 

Les Alcméonides, souillés du sang des Cylonides, sont très tôt qualifiés 

d'enageîs, englobés dans la souillure, possédés, saisis par une puis­

sance de souillure, une puissance le plus souvent anonyme et géné­

tique, tantôt daimôn, tantôt Erinye. "Certain vieux récit de la 

tradition", évoqué par Platon dans les Lois (IX, 865 d.), témoigne que 

"l'homme mort de mort violente s'il a vécu libre et fier, est, sitôt 

mort, irrité contre celui qui l'a tué, et lui-même rempli de crainte et de 

frayeur à la suite de la violence subie, ne peut voir son propre meur­

trier vivre et avoir les habitudes qui lui étaient à lui-même coutumières 

sans être pris d'effroi et, lui-même plein de trouble, sans troubler 

autant qu'il peut son meurtrier dont il prend la mémoire comme alliée 

pour l'inquiéter en son âme et dans ses actes. Ainsi faut-il que le 

meurtrier se retire devant sa victime pendant toutes les saisons succes­

sives d'une année et quitte tous les lieux où il était chez lui, en quelque 

endroit de sa patrie que ce puisse être". Représentations que n'abolit 

pas la législation sur le sang ni la délimitation d'un espace politique 

que ne peuvent plus partager le meurtrier et ses ex-concitoyens. Cette 

fois, il s'agit des liens obscurs et terribles qui viennent se nouer entre 

l'homicide et sa victime, entre le "nouveau mort" (neothnès) et son 

meurtrier. Mélange de colère, de désir et de peur affolée: être en 

colère, erinuein, ce verbe si actif dans le nom même des Erinyes, ces 

puissances éveillées par le sang versé ; être envahi par du thumos, être 

enthumios, inquiet, tourmenté par ce qu'il doit faire ou ce qu'il a fait ; 

être en proie à la peur, à l'effroi, à l'épouvante, être affolé et affoler 

lui-même de toute la force de son affolement son assassin. La violence 

subie invite à la violence en retour : le meurtrier est envahi par les 

puissances de peur et d'effroi qui agitent la victime quand elle est ce 

"nouveau mort", assiégeant celui qui a versé son sang, lui disputant 

des lieux familiers et habitant à chaque instant la mémoire de son 

assassin. Si le meurtrier ne veut pas sombrer dans la folie, sinon 

davantage, il faut qu'il s'exile, qu'il déserte les lieux fréquentés par sa 

victime et lui-même, afin d'échapper à la force d'une souillure 

— colère qui se tourne — "(prostropaïque)" — vers son meurtrier, 

jusqu'à la possession et à l'identification. 
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Souillure et territoire, victime et meurtrier : traditions et représen­

tations des Grecs méritent d'être confrontées à celles d'un certain 

nombre de sociétés amérindiennes ou africaines. Certaines d'entre elles 

mettent en relation étroite un type de souillure et un espace social à 

travers une puissance, souvent anonyme, qui "sanctionne la souillure 

survenant dans l'aire de sa juridiction". Un "champ de souillure", 

selon la formule de Michel Cartry et d'Andr?s Zempléni, semble pensé 

et défini comme un espace-corps englobant les corps de tous ceux qui 

lui appartiennent. La souillure, dans ce cas, est ressentie comme une 

entame faite à la plénitude du corps global. En guise de réparation ou 

de purification de la dite souillure, la puissance du corps entamé 

réclame que l'on restaure sa plénitude en retraçant ses limites. Purifica­

tion ou réparation qui prend la forme d'un encapsulage, d'un 

"enkystage", disaient les mêmes africanistes, par exemple du meurtrier 

à l'intérieur du groupe ou du segment d'espace contaminé. Sans ouvrir 

la comparaison sur ce point, d'emblée, surgissent une série de diffé­

rences avec le monde grec : aucune souillure sexuelle n'est assimilable 

à celle du sang versé, pas même celle de l'inceste qui, d'ailleurs, n'est 

pas en Grèce un vrai miasma ; l'espace social d'un lignage ou d'un 

autel de la terre n'est pas homologue à l'espace politique de ces 

groupes de solidarité qui ponctuent le domaine de la cité ; à l'entame 

répond la saturation, tandis que la redéfinition des limites par 

"enkystage" du meurtrier s'oppose à la manière grecque d'expulser 

l'homicide, invité ainsi à se tracer un espace neuf à l'écart de ses lieux 

familiers. Dans une série de traditions d'ordre mythique, l'auteur d'un 

meurtre se voit valorisé, non pas à l'intérieur même de sa société, mais 

dans l'espace ouvert et étranger que les cités grecques pensent volon­

tiers comme vierge, en friche et sans appartenance aucune. 

Ce sont les procès d'identification du meurtrier et de la victime 

qui semblent offrir ici les éléments les plus intéressants pour une mise 

en perspective des sociétés anciennes et de certaines sociétés africaines 

et amérindiennes. Au départ, Oreste semble fort étranger à l'image du 

matricide qui va le marquer entre Stésichore d'Himère en Grande 

Grèce et Euripide d'Athènes en son théâtre. Dans l'Odyssée, Oreste 

qui veut venger son père tue Egisthe ainsi que Clytemnestre. Athéna 

fait son éloge en face de Télémaque, tandis qu'Oreste, à Argos même, 
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sur place, célèbre les funérailles de ses deux victimes, offrant le 

banquet funèbre à l'ensemble des Argiens (Odyssée, I, 30; 298-300 et 

III, 309). Il n'y a pas de matricide. Rien qu'un vengeur. Ni purifica­

tion, ni tribunal. La gloire que vaut à Oreste d'avoir vengé son père 

éclaire le destin de Télémaque et fait signe en direction de la ven­

geance qui est la part intouchable d'Ulysse faisant retour. Milieu du 

VIème siècle avant notre ère : un autre Oreste s'enfuit dans la nuit, 

échappant à la fureur meurtrière de Clytemnestre (version de 

Stésichore : PMG, Fr. 215-219. Cf aussi Neschke, 1986: 283-301). 

C'était quelque part en Laconie. Emmené à Delphes, Oreste reçoit 

d'Apollon l'ordre de verser le sang de sa mère et de l'amant de 

Clytemnestre. Le dieu de Delphes remet au vengeur son arc, un arc 

qui a fait ses preuves : les flèches meurtrières tiendront en respect 

l'Erinye surgie du sang fraîchement versé de la mère d'Oreste. 

L'Apollon de Delphes connaît la souillure, l'exil et l'épouvante. 

Naguère, en Argolide, après le meurtre de Python, il fut saisi de si 

grandes frayeurs — en un lieu appelé "aujourd'hui encore" Terreur — 

qu'il s'enfuit jusqu'en Crète vers les seuls purificateurs experts en de 

si hautes souillures. Apollon connaît les chemins d'Oreste, dieu 

meurtrier, exilé et même impur, il sait intimement, au milieu des 

meurtriers montant vers sa demeure à Delphes, la possession horrifiée 

de l'assassin par sa victime se dressant soudainement et sifflant de 

colère (Pausanias, II, 7, 7-9). 

Ce dieu impur et meurtrier, Pindare, en 474 av. notre ère, lui 

donnera le nom d'Ares, le fou guerrier, le maître emporté par la 

violence des batailles et des tueries (Pindare, Pythique, IX, 36-37). Il 

sera encore Apollon, "le pur exilé du ciel", dans l'Orestie d'Eschyle, 

un peu plus tard, quand Oreste fera en la compagnie du dieu l'expé­

rience cumulée de l'exil, pour user sa souillure au long des chemins, 

de la purification, pour que le sang d'une victime animale le lave du 

meurtre d'une mère, et, enfin, du tribunal humain de l'Aréopage, de 

la colline d'Arès, pour retrouver une place dans la cité des hommes. 

Autour d'Oreste, un ensemble de récits dispersés dans le Pélopon­

nèse racontent les troubles du meurtrier, les attaques dont son corps est 

l'objet, les traitements que des rites appropriés lui font subir. En 

Achaïe, à Kerynaia, on montre un sanctuaire dit des Euménides, fondé 
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par Oreste en ses errances. C'est un espace inquiétant même sous le 

nom apaisé des Erinyes : "Quiconque y pénètre en étant possédé par 

le sang versé ou une autre souillure... est aussitôt assailli par des 

visions effrayantes et se trouve hors de lui". Chambre des folies et des 

terreurs qui se sont abattues sur Oreste, la nuit même de la mort de 

Clytemnestre, quand le fils meurtrier s'est mis à bondir comme un 

possédé de Dionysos, assailli par la vision hallucinée des "Trois 

Vierges, semblables à la nuit" (Pausanias, VII, 25,7). En Arcadie, sur 

la route de Mégalopolis à Messène, il est un autre lieu où est passé 

Oreste (Pausanias, VIII, 34, 1-3). On l'appelle Les Furies ainsi que le 

pays alentour. C'est là qu'Oreste est entré en fureur et que, saisi de 

folie, possédé par les Maniai, il a dévoré un morceau de sa main, un 

doigt arraché que commémore un léger tumulus dit le "Monument du 

Doigt", à deux pas du sanctuaire en l'honneur des Furies. En regard 

de ce premier sanctuaire, appelé Guérison (Akè), qui est aussi un 

sanctuaire consacré aux Euménides, l'autre face des violentes et 

furieuses Erinyes. Au moment où les Furies l'envahissaient, Oreste 

avait vu leurs faces noires. Une fois amputé de ce fragment de 

lui-même, les mêmes puissances lui étaient apparues blanches et lumi­

neuses. A ce spectacle, Oreste aurait retrouvé la raison, et, pour mieux 

l'assurer, il aurait offert sur place deux sacrifices sanglants : l'un de 

type expiatoire (enagidzein) aux Déesses Noires pour écarter leur 

colère ; l'autre de nature alimentaire à l'adresse des Puissances 

Blanches, en l'occurrence conviées en même temps que les Grâces — 

Charités. Un dernier sacrifice dit "de la chevelure coupée" était venu 

sanctionner le terme de l'égarement et le retour à soi : sacrifice du 

Coureion, lorsqu'Oreste avait coupé sa chevelure d'égaré hirsute, 

comme s'il renaissait, devenait un de ces jeunes hommes dont l'entrée 

dans l'âge adulte était marquée à Athènes par un sacrifice appelé 

Coureion, de la tonte, celle des moutons et des chèvres offerts en 

sacrifice pour les jeunes garçons et leur première barbe à la puberté. 

D'affreux malheurs menaçaient Oreste. Delphes en avait prophé­

tisé la montée : "des maladies effroyables se jetant à l'assaut des 

chairs, des lèpres à la dent sauvage qui vont ravageant ce qui, la veille, 

était un corps, tandis que des poils blancs se lèvent sur les plaies" 

(Eschyle, Choéphores, 278-284. Delcourt, 1959 : 28-29). Qu'il ne 
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venge pas son père ou qu'il verse le sang de sa mère, Oreste également 

assailli éprouve dans son corps la mort violente de l'autre : tantôt mort 

vivant, tantôt voué à l'auto-cannibalisme et semblant offrir à la victime 

faisant corps avec lui un morceau de sa propre chair, avant de pouvoir 

faire retour vers le sacrifice socialisé de l'autel et des victimes à 

nouveau partagées. A Trézène, en Argolide, c'est un Oreste durement 

éprouvé qui est soumis à une longue purification (Pausanias, II, 31 , 4 

& 8-9). Neuf citoyens s'emploient à le débarrasser de la souillure du 

sang versé. Durant le traitement, Oreste est logé dans une baraque 

construite en face du sanctuaire d'Apollon car personne ne veut le 

recevoir dans sa maison ! La purification semble se faire en deux 

temps : sur la pierre sacrée, dressée devant le temple d'Artémis ; dans 

la cabane isolée, où les purificateurs le nourrissent jusqu'au moment 

où il cesse d'être impur. Le régime alimentaire du meurtrier est un 

aspect important du traitement car aujourd'hui encore, note Pausanias, 

les descendants de ceux qui ont purifié Oreste y prennent leurs repas, 

à des jours déterminés. Non loin de la baraque dite d'Oreste, on 

enfouit tout ce qui a servi à la purification : restes de victimes, 

médecines diverses, car les neuf purificateurs ont eu recours, dit-on, 

à divers procédés, et en particulier à une eau provenant de la Fontaine 

du cheval, une eau associée à la puissance d'un cheval né de la terre, 

et voisine de l'eau terrible de Styx, Puissance de serment, coulant en 

cercle dans les entrailles de Gaia. 

Davantage que l'eau, même dotée de si grands pouvoirs, le sang 

coulant sur le meurtrier a vertu pour le purifier de la souillure du sang 

répandu. "Ils veulent se purifier eux qui sont souillés de sang avec le 

sang d'un autre" (Heraclite, F.5 Bollach-Wissman). Heraclite en son 

ironie n'a pas besoin d'évoquer Oreste. D'autres meurtriers ou crimi­

nels possédés par une souillure connaissent la purification par le sang 

que certains "charlatans", dénoncés par les médecins hippocratiques, 

recommandent dans le traitement des " épileptiques", atteints de la 

maladie dite sacrée (Hippocrate, Sur la maladie sacrée, 4). Mais le 

matricide de l'Orestie raconte lui-même comment il a été purifié par 

Apollon, à Delphes dans le sanctuaire du dieu dit Phoibos, c'est-à-dire 

le Pur. "Ma souillure était fraîche quand au foyer de Phoibos 

l'offrande purificatrice d'un pourceau égorgé l'a chassée loin de moi" 
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(Eschyle, Euménides, 280-285). Apollon fait office de purificateur, sur 

un de ses autels, peut-être celui réservé à Hestia, la puissance du feu 

domestique et sacrificiel installée dans la chambre, le mégaron 

d'Apollon. A la manière de celui qui purifie par le sang, le dieu fait 

couler sur la tête et sur les épaules d'Oreste le sang d'un porcelet, la 

victime la plus généreuse de ce liquide vital. Sur un cratère du Musée 

du Louvre, trouvé à Armento, Oreste assis sur l'autel d'Apollon reçoit 

le sang de la victime tenue au-dessus de lui, comme s'il était lui-même 

un autel vivant éclaboussé par la vie rouge de l'animal égorgé 

(Delcourt, 1959 : fig. 7, pp. 94-95). 

Plus attentive que d'autres à ces procédures de régénération du 

meurtrier, déjà transformé par l'exil en mort vivant, Marie Delcourt 

suggérait d'y voir une posture identifiant l'homicide au nouveau-né 

sous l'organe ensanglanté, appelé en grec delph?s, si proche du nom 

du cochon de lait, delphaks. Elle montrait même que certains vivants, 

considérés comme morts à la suite d'une disparition ou de funérailles 

accomplies par erreur, étaient soumis à un rituel circonstancié de 

renaissance (1959: 95-102). Sans exclure un symbolisme explicite de 

la nouvelle naissance, peut-être faut-il mettre en avant le traitement 

sacrificiel que le rituel de Trézène formule en termes choisis: la com-

mensalité commémorative des purificateurs et de leurs descendants 

venant confirmer le régime alimentaire réservé à l'homicide enclos 

dans son cabanon. L'autel redoublé par la scène de purification avec 

le sang sacrificiel va dans le même sens : le meurtrier, si violemment 

exclu du cercle de ceux qui ont part au sacrifice en tant que rituel 

social et politique en Grèce, revient vers le sacrificiel, certes en fon­

dant ici et là un autel, en offrant lui-même les sacrifices distincts qui 

vise à séparer les Euménides des Erinyes, mais, aussi plus radicale­

ment, en tenant le rôle d'un autel que fonderait le sang versé d'une 

victime par un dieu comme Apollon, si volontiers fondateur de sacri­

fices, d'autels et de sanctuaires. C'est sur le même horizon sacrificiel 

qu'il convient peut-être d'interpréter deux procédures rituelles mises 

en œuvre par les meurtriers soucieux d'éviter la colère en retour de 

leur victime. Dans un cas, il s'agit de lécher le sang coulant des 

blessures et de le recracher dans la bouche du mort ; dans l'autre, le 

meurtrier moissonne sur le cadavre les extrémités : mains, nez, oreilles 
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de manière à en faire un collier autour de ses aisselles ou bien afin de 

les déposer sur le corps de sa victime (Rohde, 1952 : 299-603 ; 

Gotsmich, 1955 : 349-366 ; Vian, 1981 : 167). Cette dernière pra­

tique, dite maschalismos, porte le même nom que l'offrande faite aux 

dieux, dans les sacrifices de victimes animales, de petits morceaux de 

chair crue prélevés sur toute la surface et placés ensuite sur les cuis­

seaux mis à brûler sur l'autel. Ces maschalismata, déjà attestés par des 

lexicographes anciens, et maintenant confirmés par une loi sacrée de 

l'Attique (Vanderpool, 1970), sont homologues à ces prémices, 

apargmata, offertes par le meurtrier léchant le sang de sa victime et le 

crachant dans la bouche du cadavre, ainsi traité, semble-t-il, dans l'un 

et l'autre cas, comme une victime d'un sacrifice et non d'un meurtre. 

Usant de ce biais rituel qui transformait en victime sacrificielle le 

cadavre de sa victime, le meurtrier pouvait ainsi ne pas quitter l'espace 

sacrificiel d'où le sang versé d'un être humain devait aussitôt l'exclure 

en le vouant à la fuite hallucinée sinon à l'exil perpétuel. 

C'est sur Oreste que se condensent les représentations les plus 

vives des liens se nouant entre une victime et son meurtrier dans le 

temps même où semble s'imposer la vision de l'homicide abstrait de 

ce conglomérat de souillures, de solidarités et de rituels de purification 

qui semble appartenir à un avant de Dracon et des tribunaux du sang, 

dans l'espace nouveau de la cité. A cet imaginaire enté sur Oreste, il 

faut ajouter la dimension du meurtrier valorisé et se traitant lui-même 

dont certaines figures ne sont pas étrangères aux récits mêmes de 

matricide affolé. Au lieu de se laisser prendre dans le filet des liens 

effrayants et convulsifs dont le meurtrier ne pourra s'échapper qu'au 

terme d'un long et dangereux parcours rituel, il est permis à l'homicide 

de neutraliser immédiatement les effets du sang versé en coupant 

brutalement tous ses liens avec son territoire et son groupe social. Le 

meurtrier peut s'exiler, et, ce faisant, il se transforme sur le champ en 

mort-vivant : sans droits, privé de sa maison, de ses biens, de ses 

rapports avec les dieux. Un mort vivant qui laisse derrière lui la 

violence et le pouvoir d'un "nouveau mort" en même temps que son 

ancien territoire. Un mort vivant en sursis, le temps de gagner le 

sanctuaire de Delphes, ce lieu extraterritorial, et d'obtenir du maître 

de l'oracle l'autorisation de partir en quête d'un territoire nouveau, de 
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s'en aller à la recherche d'un espace où s'installer, habiter, fonder une 

cité nouvelle sans laquelle il ne peut y avoir de maison ni de vie 

sociale. C'est à Delphes, et seulement à Delphes, que les meurtriers 

choisissant de s'exiler peuvent rencontrer le dieu, lui-même homicide 

et naguère exilé, qui leur ouvre la voie d'une territorialisation sans 

passé, sans mémoire ni du sang versé ni des liens anciens. 

L'ex-meurtrier se transforme à la manière d'Apollon en Fondateur 

destiné à devenir après sa mort le glorieux Archégète en qui la cité 

nouvelle reconnaît son Ancêtre commun et immédiat. Meurtriers plus 

imaginaires que réels (au moins, dans notre documentation d'après 

coup), mais qui viennent dire, dans la Grèce de la colonisation entre 

le VIIIème et le Vème siècle av. notre ère, les vertus inaugurales de 

l'homicide qui sait se purifier en se séparant radicalement de sa 

première identité. Individu pratiquant l' auto-fondation sur un mode 

"politique", à la manière grecque d'une cité autonome et qui peut 

s'implanter sur n'importe quelle partie de la peau de la terre. 

M. Détienne 

E.P.H.E. 
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