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LE MEURTRIER ET SON DOUBLE 

CHEZ LES ARAWETE : 

Un exemple de fusion rituelle 

par 

Eduardo Viveiros de Castro 

Ce texte examine les relations entre le meurtrier et sa victime, 

telles qu'elles sont conçues et vécues chez les Araweté, une société de 

langue tupi-guarani habitant l'Amazonie orientale. Les matériaux 

ethnographiques ici présentés ont déjà fait l'objet d'autres publica

tions 1 où ils ont permis d'entamer une réflexion sur le rôle de l'alté-

rité dans la détermination de la topique du socius amérindien. Nous 

reprenons maintenant ces faits dans une perspective légèrement plus 

spéculative, ayant pour objet la dynamique identitaire que présuppose 

le statut de tueur, personnage central de la symbolique de la guerre en 

Amazonie. Il s'agit donc moins de discuter les fonctions (politiques, 

idéologiques ou autres) associées à ce statut que de cerner les procédés 

rituels à l'œuvre dans sa constitution. 

1 Viveiros de Castro, 1992a, 1993a, 1993b. 

Destins de meurtriers 
Systèmes de pensée en Afrique noire, 14, 1996 



7 8 Eduardo Viveiros de Castro 

Eléments de cosmologie 

L'univers des Araweté, une petite société tupi-guarani habitant le 

Moyen Xingu, au Brésil, a pour origine et fondement la distinction entre 

l'humanité (Bïdé) et la divinité (Mal). Cette distinction est contem

poraine de la séparation qui a eu lieu entre ciel et terre, au début des 

temps : suite à une querelle entre ceux qui deviendront des dieux et ceux 

qui resteront des hommes, les premiers partent tout en soulevant le 

firmament et emportant avec eux la science de l'éternelle jeunesse et 

de l'abondance sans travail. Depuis lors, les humains se nomment les 

« abandonnés » (he?? mi re), ceux qui ont été délaissés par les Maï. 
Tout ce qui existe sur la terre est pensé comme partageant, face aux 

êtres et aux choses qui ont accédé à l'échelon céleste, une même 

condition d'abandon et de minorité ontologique : taille chétive, vulnéra

bilité aux maladies, mortalité. 

Pourtant, parmi tous les êtres périssables de notre palier cosmique, 

les humains occupent une place à part : ils sont « ceux qui iront » (uha 
me'e rin), les seuls qui, après la mort, iront se joindre aux Maï. Au 

moment de la mort, une partie de la persona humaine, l'âme ou principe 

conscient (in), monte aux cieux et y est reçue par les Maï-hete, les 

« vrais dieux », la race divine plus directement en rapport avec l'huma

nité 2 . Les Maï-hete ressemblent aux Araweté, tout en étant plus beaux, 

plus grands et plus forts que les humains, ce qui est le cas pour tout ce 

qui est de l'ordre céleste. La présentation corporelle des dieux est 

hyperbolique par rapport à celle des humains (parure de plumes d'ara 

rouges, boucles d'oreilles au duvet jaune de toucan et bleu de cotinga) ; 

mais ils exhibent aussi de fins dessins géométriques sur leurs corps, faits 

avec du jus noir de yanip? (Jenipa americana). Ce style de décoration 

est caractéristique des ennemis des Araweté, surtout les Kayap?. Les 

Araweté barbouillent leurs visages et leurs corps avec le jus de ce fruit, 

associé symboliquement au jaguar, quand ils partent en guerre ou vont 

à la chasse, mais ils ne s'en servent jamais pour décorer leurs corps. 

2Il y a des dizaines d'espèces divines portant des noms et attributs spécifiques. Le 
suffixe -hete indique l'exemplarité, l'authenticité ou l'« ipséité » du référent du concept 
qu'il vient modifier, servant encore comme marqueur d'emphase. 
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Les Maï se montrent donc sous une apparence qui mêle des signes 

propres aux Araweté et propres aux ennemis. 

En effet, les Araweté affirment que les Maï, bien qu'étant « comme 

nous », sont à la fois « comme des ennemis », non seulement parce 

qu'ils portent les mêmes peintures que les ennemis mais surtout car ils 

sont féroces et dangereux. Les Maï sont anthropophages : les âmes des 

morts à leur arrivée aux cieux sont tuées et mangées par eux. Ensuite 

ils les refont, plongeant les os de leurs victimes dans un bassin en pierre 

rempli d'une eau magique qui bout sans feu ; les morts alors ressuscitent 

et deviennent « comme les Maï», c'est-à-dire jeunes et beaux pour 

toujours. Les morts devenus divins se marient avec les dieux et, tous 

ensemble, retournent sur la terre pour partager à l'occasion des rituels 

la nourriture offerte par les humains au peuple céleste. Les chamans 

(peye) font des voyages aux cieux où ils s'entretiennent avec les dieux 

et les morts, les ramenant souvent sur la terre pour ces banquets rituels, 

ou tout simplement pour bavarder avec les vivants. Le chamanisme 

araweté est avant tout un moyen de maintenir les échanges entre les 

vivants et les Maï. Les humains offrent à manger aux dieux dans les 

deux sens, littéral et sexuel et, en retour, reçoivent des chants (la 

« musique des dieux » chantée par les chamans) ainsi que d'autres biens 

spirituels : la vie posthume aux cieux, bien entendu, mais aussi la 

continuité du monde, puisque la consommation cannibale et sexuelle 

des morts empêche les Maï de faire tomber le firmament en écrasant 

la terre. 

Les dieux sont ambigus à plus d'un titre. A la différence de ce 

qu'on relève dans la plupart des groupes tupi-guarani, la cosmologie 

des Araweté ne conçoit pas les Maï comme des héros culturels, pères 

fondateurs ou maîtres de l'humanité 3. Les dieux araweté sont à la fois 

au-delà et en-deçà de la culture : ils disposent d'une science chamanique 

absolue, capable de ressusciter les morts et de faire en sorte que les 

instruments travaillent tout seuls ; mais cela n'empêche pas qu'on les 

tienne pour des 'primitifs' (uka-hete me'e, « simplement existants » ou 

3Le mot Maï est le correspondant araweté de Maira, nom très répandu chez les Tupi 
pour désigner les démiurges ou héros culturels qui se sont éloignés des hommes au 
début des temps. 
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« sans culture », comme on dit des animaux), comme des gens qui ne 

connaissent pas le feu ni les plantes cultivées. Ces conquêtes de la 

civilisation ne sont pas dues aux Maï ; bien au contraire, c'est un 

humain qui les leur a apprises. Ainsi, bien qu'ils utilisent aujourd'hui 

une technologie culinaire semblable à celle des humains, un curieux 

épithète 'dionysiaque' continue de désigner les dieux comme sauvages : 

me'e wi a-re, « mangeurs de cru », expression qui décrit de façon 

exemplaire les jaguars. 

Il faut bien saisir ce que les Araweté veulent dire lorsqu'ils 

affirment que les Maï sont « comme des ennemis » (awin herin). Les 

dieux sont comme des ennemis car ils se conduisent vis-à-vis des morts 

araweté comme si ceux-ci étaient des ennemis : ils les tuent et les 

dévorent. Mais, s'ils agissent ainsi c'est que les morts se conduisent 

comme des ennemis face aux dieux : quelqu'un qui vient de mourir est 

un être laid, sale, bête et méchant, plein de rancune du fait d'être mort. 

A leur arrivée aux cieux, les âmes masculines sont accueillies par les 

dieux qui les pressent de demandes de cadeaux précieux ; aux âmes 

féminines, ils demandent des faveurs sexuelles. Très avares, les morts 

rechignent toujours aux avances des Maï, se faisant tuer sur le coup. 

Les dieux se conduisent alors comme des ennemis ; mais, au fait, les 

vrais ennemis sont les morts, puisque les maîtres du point de vue céleste 

sont les dieux ; légitimes détenteurs de la position de sujet dans leur 

monde, il sont donc effectivement « comme nous » (bïde herin)4. 

4 Le mot bïde, que j'ai traduit par«humanité », veut dire aussi « nous », « les gens » 
et « les Araweté ». Il ne s'agit pas d'un ethnonyme équivalent à « Araweté » (mot 
inventé par les Blancs) ou d'une 'autodésignation' substantive et distinctive — il faut 
rappeler que bide est sous l'aspect syntaxique et sémantique l'équivalent de ?ane, 
pronom de la première personne pluriel inclusif (opposéà ure, pluriel exclusif) —, mais 
bien d'une marquede position énonciative, c'est-à-dire qu'il s'agit en fait d'un 'pronom' 
qui marque la position de sujet, et non pas d'un 'nom propre'. Comme plusieurs sociétés 
amazoniennes (voir le cas exemplaire des Nambikwara : Price, 1987), les Araweté 
n'objectivent pas le sujet collectif par le moyen de noms de type ethnonymique, les 
réservant pour les autres, c'est-à-dire les ennemis (awin). Je pense que le célèbre 
'ethnocentrismeprimitif' sous-jacentauxprésuméesautodésignationsethniquestraduites 
comme « êtres humains », « les vraies gens » etc. n'est qu'une illusion substantiviste. 
Voir, à cet égard, l'analyse de Vilaça (1992 : 49-51) sur le pseudo-ethnonyme wari 
des Pakaa-Nova. 
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L'ambiguïté ontologique des dieux reflète leur statut sociologique : 

futurs conjoints des morts, les Maï sont des affins des vivants. Les 

Maï-hete, en particulier, reçoivent l'épithète de ure tiwâ oho, « nos 

redoutables affins potentiels ». Tiw?, affin potentiel ou cousin croisé, 

est une désignation qu'on applique à celui qui n'est pas parent ; chargée 

de connotations agressives, elle n'est jamais employée lorsqu'on 

s'adresse à un concitoyen. Un tiw? est presque le même qu'un awin, 
un ennemi, mais un ennemi pensé sous le mode d'une alliance possible. 

Les Araweté appellent tiw? n'importe quel non-Araweté avec qui ils 

établissent des rapports différents de ceux, généraux et impersonnels, 

qu'ils entretiennent avec les tribus ennemies en tant que collectivités. 

Sauvages mais splendides, dangereux mais convoités par les 

humains, « omophages » mais disposant d'une surculture chamanique, 

cannibales mais alliés potentiels, les Maï sont marqués d'une ambiva

lence fondamentale. Ils sont à la fois l'idéal du Moi araweté et l'arché

type de l'Autre. Les Araweté se regardent avec les yeux des dieux, mais 

en même temps ils ne peuvent regarder ceux-ci que de leur propre point 

de vue trop humain, c'est-à-dire terrestre et mortel. 

Le meurtrier et sa victime 

Si les morts araweté sont des ennemis soit face aux humains, car 

la mort engendre un fantôme terrestre qui hante les vivants jusqu'à la 

décomposition des chairs du cadavre, soit face aux dieux, car les âmes 

célestes se conduisent avec peu de civilité à leur arrivée au paradis, et 

si les Maï sont, à leur façon, également des ennemis, il n'y a pas de 

place aux cieux pour les vrais ennemis des Araweté. Les âmes des 

ennemis morts ne trouvent pas d'accueil, même cannibale, chez les Maï, 
qui les rejettent sur la terre où elles périssent pour de bon. 

Mais quand il s'agit d'un ennemi tué par les Araweté, c'est tout 

autre chose. L'âme d'un moropï'n? (littéralement, meurtrier) araweté 

et celle de l'ennemi qu'il a tué montent ensemble aux cieux et y 

jouissent d'une situation privilégiée : elles fusionnent dans une entité 

duelle qui, comme nous le verrons, reçoit des Maries égards et l'atten

tion dus aux semblables. 
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Après avoir tué (ou simplement blessé) un ennemi dans un accro

chage, un homme « meurt » (umanun). Dès qu'il retourne au village, 

il tombe dans une sorte de stupeur, restant immobile pendant plusieurs 

journées, sans rien manger. Son corps est rempli du sang de l'ennemi, 

qu'il vomit sans arrêt. Cette mort n'est pas le résultat d'un simple 

éloignement de l'âme (qui peut se produire plusieurs fois au cours de 

la vie d'une personne), mais un vrai devenir-cadavre : le tueur entend 

le frôlement d'ailes des vautours qui se rassemblent autour de « son » 

corps mort, c'est-à-dire du corps de son ennemi abandonné dans la 

forêt ; il se perçoit « comme en train de pourrir », ses os se ramol

lissent, il pue. 

Quand l'ennemi a été effectivement tué (et pas seulement blessé), 

l'état de mort du meurtrier dure environ cinq jours. Celui-ci doit ingérer 

une infusion amère d'écorce de iwirara 'i (Aspidosperma sp.), identique 

à celle que boivent les femmes pendant leurs règles et les parents en 

couvade. Il ne peut absolument pas toucher la dépouille de sa victime, 

sous peine de voir son propre ventre gonfler et éclater, dans une sorte 

d'accouchement mortel. 

En outre, le tueur est soumis à un interdit plus long : pendant 

plusieurs semaines après son exploit, il ne peut pas avoir de relations 

avec sa femme. L'esprit de l'ennemi est « sur lui », et serait le premier 

à la pénétrer sexuellement ; le meurtrier, « venant après l'ennemi », 

serait mortellement contaminé par le sperme étranger. 

La période d'abstinence se termine quand l'esprit de la victime 

décide d'aller au bout de la terre « chercher des chants ». A son retour, 

il transmet ces chants au tueur pendant son sommeil, ainsi qu'une série 

d'anthroponymes qui seront donnés aux nouveaux-nés. Une nuit, l'esprit 

de l'ennemi réveille à l'improviste son tueur en l'exhortant : « allons, 

tiw?, lève-toi et dansons ! » L'esprit de l'ennemi est censé être vexé à 

l'égard de son tueur, mais en même temps lui est indissolublement lié. 

A la longue, cette rancune se change en amitié, la victime et son 

meurtrier devenant « comme des apihi-pih? ». Apihi-pih? désigne la 

relation sociale la plus prestigieuse chez les Araweté : il s'agit d'une 

forme d'amitié rituelle où deux couples se partagent sexuellement leurs 

conjoints, faisant ensemble de longues expéditions de chasse en forêt 
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et étant partenaires de choix dans les danses collectives à l'occasion des 

fêtes de boisson. 

On peut donc remarquer un net progrès dans les rapports établis 

entre la victime et son tueur, allant de l'altérité meurtrière à l'identité 

fusionnelle : celui qui était un vrai ennemi, un awin, se transforme tout 

d'abord en tiw?, affin potentiel ; par la suite, il devient ami rituel, une 

sorte de double social et affectif du moi, qui est au fond un anti-affin, 

car il s'agit de quelqu'un avec qui on partage son épouse au lieu de lui 

prendre ou de lui donner une sœur 5; et, enfin, quand le tueur meurt, 

la victime (restant pour toujours « avec » [-rehewe] ou « dans » [-re] 
le tueur) lui devient consubstantielle, comme un appendice qui lui sert 

de trait distinctif par rapport au commun des mortels dans le monde 

céleste. 

La mort ventriloque 

Pendant la danse qui clôt la réclusion du meurtrier et célèbre la 
mort de son ennemi, l'esprit de celui-ci est censé se tenir derrière le 
meurtrier, qui est le chantre de la cérémonie. L'ennemi est son « profes
seur de chant » (marak? memo'o-h?), lui soufflant les paroles de la 

5Au début, les relations sexuelles du tueur avec sa femme étaient dangereuses parce 
que le sperme de l'ennemi aurait pu le contaminer ; par contre, la transformation 
ultérieure de celui-ci en apihi-pihâ du tueur suggère précisément un mélange de 
spermes, du fait d'avoir partagé les mêmes femmes. Si cet accès commun aux épouses 
respectives sert, d'un côté, à distinguer les amis rituels des beaux-frères, de l'autre, 
il semble les assimiler à des germains de même sexe, lesquels jouent officieusement 
de cette prérogative. Pourtant, si les relations A'apihi-pih? peuvent être établies entre 
personnes reliées par une variété de liens de parenté préalables, elles excluent deux 
genres de lien : celui entre beaux-frères et celui entre germains. Deux frères réels ne 
peuvent jamais entrer en rapport d'amitié rituelle ; l'inversion de l'affinité ne reconduit 
donc pas à la simple consanguinité, mais crée une troisième position. De façon générale, 
les apihi-pihâ sont recrutés dans la périphériede la parentèle, c'est-à-dire dans la sphère 
où se trouvent les tiwâ, non-parents ou parents éloignés qui peuvent être alternativement 
affinisés ou transformés en amis rituels. 
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chanson qu'il doit prononcer et qui seront reprises par la communauté 

masculine du village, réunie autour du meurtrier 6. 

Les ennemis reçoivent en général deux épithètes assez révélateurs : 

ka'n n?hi, « assaisonnement du caouïn » (la bière de maïs servie durant 

la danse rituelle), et marak? nin, « futur chant-musique ». Le premier 

est une claire allusion cannibale : si les Araweté ne mangent pas leurs 

ennemis, le cannibalisme étant réservé aux dieux, du moins s'en servent-

ils pour « agrémenter » la boisson. Le second évoque le rôle principal 

des ennemis : apporter des paroles d'ailleurs. 

Les danses araweté, surtout lors des fêtes de caouïn (qui ont lieu 

plusieurs fois par an), se font toujours au son des awin marak?, des 

« chants-musique des ennemis », expression à valeur aussi bien génitive 

que possessive. Ce genre musical présente une structure simple : quatre 

à huit vers répétés des dizaines de fois, selon un rythme binaire et une 

ligne mélodique assez monotone. Ils sont chantés à l'unisson, dans un 

registre grave, par toute la communauté masculine, après que le tueur 

en ait énoncé les paroles. Chaque ennemi mort peut procurer plusieurs 

chants à son tueur. Une fois prononcées au moment de la danse qui 

célèbre la fin de la réclusion du meurtrier, ces chansons d'ennemi 

tombent dans le domaine public, pouvant désormais être reprises par 

tout homme qui jouera le rôle de chantre d'une cérémonie de caouïn. 

La complexité essentielle des chansons d'ennemi est due à leur 

étrange régime d'énonciation, hanté par le point de vue de l'ennemi. 

Le genre 'discours rapporté' propre aux récits traditionnels araweté 

atteint son plus grand rendement dans les awin marakan, créant un 

vertigineux jeu de miroirs entre les deux 'chanteurs', la victime et son 

meurtrier. Le sujet de l'énonciation est toujours la victime, qui peut 

parler en son propre nom mais qui peut aussi citer le discours d'un tiers. 

6 II faut observer que, si au début l'ennemi « venait devant » le tueur pendant la 
réclusion rendant dangereuses les relations sexuelles, pendant la danse guerrière il 
occupe une position derrière le tueur ; si auparavant il y avait le risque d'un mélange 
létal de spermes et une sorte de compétition entre ennemi et meurtrier, pendant la danse 
on voit s'établir une collaboration entre eux, manifestée par la répétition des mêmes 
paroles. 
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Voyons, à titre d'exemple, une chanson attribuée à Yakati-ro, que lui 

avait apprise une victime de la tribu Parakan? en 1975 : 

1. « "Je me meurs" 
2. ainsi disait feu Moiwito ; 
3. ainsi parlait ma proie, 
4. ainsi parlait feu Koiarawï ; 

5. « Dans sa large cour, 
6. "Eeh!" a dit le Towaho, 
7. "Voilà mon prisonnier, 
8. dans la cour du grand oiseau." » 

Le mort qui se dit en train de mourir, feu Moiwito ou Koiarawï, 

est un Araweté tombé sous les flèches parakan? peu avant l'expédition 

de représailles où l'ennemi qui parle dans ce chant a été tué par 

Yakati-ro. Ainsi, au vers n° 3, l'ennemi-chanteur s'identifie comme 

étant le tueur de Moiwito, et cite les mots de sa victime : « Je me 

meurs ». Dans la deuxième partie du chant (marquée par une nouvelle 

cadence), le sujet de l'énoncé change. Le vers n° 5 fait référence au 

vautour, signalé par l'euphémisme « grand oiseau » au vers n° 8. La 

« cour du grand oiseau » est une métaphore macabre qui évoque la 

clairière ouverte par les vautours dans la forêt, là où gît le corps de 

l'ennemi tué, c'est-à-dire le cadavre du Parakan?, sujet de l'énonciation 

de ce chant, et non pas celui de Moiwito. Les paroles de cette seconde 

partie du chant sont attribuées au Towaho mentionné par l'ennemi au 

vers n° 6. Towaho est le nom d'une ancienne tribu ennemie des 

Araweté 7 qui sert de synecdoque à « ennemi » dans de nombreux récits 

traditionnels. Mais dans ce chant le « Towaho » n'est autre que 

Yakati-ro lui-même, c'est-à-dire le tueur araweté qui est en train de 

chanter les mots que l'ennemi lui a appris. Du point de vue de la 

victime parakan?, son meurtrier est donc un Towaho, un ennemi. 

Yakati-ro, le meurtrier-chanteur, parle alors de soi-même tout en 

répétant les paroles de sa victime, lesquelles sont une citation de ce que 

7 Le mot est une probable contraction de : tow?n? oho, « ennemi monstrueux ». 
Tow?n?, qui n'existe pas en araweté comme lexème autonome, pourrait renvoyer à la 
forme tupi-guarani usuelle pour « ennemi » (tovajar, towayat, etc.). 



86 Eduardo Viveiros de Castro 

lui serait en train de dire : le tueur 'répète' donc ses propres mots. On 

se trouve devant ce qu'on pourrait appeler un processus de réverbéra

tion : un ennemi mort cite sa victime araweté (vers n° 1) et ensuite cite 

son propre tueur (vers n° 5-8), tout cela à travers les paroles de ce 

dernier, qui 'cite' globalement ce que sa victime à lui est en train de 

proférer. Tous ceux qui sont cités sont, tout compte fait, des Araweté : 

le mort Moiwito, le tueur Yakati-ro, mais cela toujours du point de vue 

d'un tiers, la victime ennemie. Il faudra se demander : qui parle dans 

cette chanson ? Qui est le mort, qui est l'ennemi ? 

On peut examiner un autre exemple, un peu plus 'lyrique' : il s'agit 

d'un chant appris à Ka?in-widin-no par l'esprit d'un homme de la tribu 

asurini qu'il a blessé au début des années 70 : 

1. « "Le faucon tata se réjouit" 
2. s'écria la cotinga (perchée) sur l'archet ; 
3. "il est content d'être sur la branche de yocin", 
4. ainsi l'a entendu ma femme ; 
5. "La petite lame de bambou se détourne, 
6. elle se détourne de nous ; 
7. elle s'éloigne de notre chemin" 
8. ainsi causait ma femme. » 

Ici l'ennemi qui a échappé vivant aux flèches de Kafiin-widin-no 

se réjouit de son sort. Il répète ce que sa femme a dit ou entendu. La 

première partie du chant évoque le petit faucon tata sautillant joyeux 

sur une branche de l'arbre yocin ; c'est une cotinga, perchée sur l'arc 

du chanteur, qui le raconte à la femme de l'ennemi. La seconde partie 

célèbre la mauvaise visée du chanteur, dont la flèche (« petite lame de 

bambou », allusion ironique puisque la pointe des flèches araweté est 

une pièce d'environ 60 cm de long) se détourne de l'ennemi et de sa 

femme. Ici aussi l'ennemi cite sa femme. 

Lors de la transcription de ce chant, l'anthropologue demanda à 

ses amis araweté : mais quand l'Asurini fut atteint par la flèche il se 

trouvait seul dans la forêt ; qui est-ce donc cette femme dont il parle ? 

Ils lui ont répondu qu'il s'agissait de Kanin-widin-hi, la femme du 

guerrier araweté ; « ma femme » désignait ainsi l'épouse du chanteur, 

mais celui qui était en train de dire « ma femme » était l'esprit de 

l'ennemi. Le chant est énoncé de son point de vue : les flèches se 
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détournent de lui. Mais le régime dénonciation fait que le chanteur, 
tout en se référant à sa femme comme « ma femme », ne fait que citer 
des mots de l'ennemi. Nous avons déjà vu les précautions que le tueur 
doit prendre en ce qui concerne le sexe, tout de suite après le meurtre : 
sa femme devient effectivement la femme potentielle de son ennemi. 

Le destin du meurtrier 

Cette réverbération entre le tueur et sa victime qui donne origine 

à la situation paradoxale de la danse de guerre, moment de la plus 

grande 'effervescence collective' chez les Araweté, où la communauté 

masculine se rassemble autour du tueur pour, en s'identifiant à lui, 

répéter les mots énoncés par un autre, est un processus qui a son prix. 

La fusion entre l'ennemi et son meurtrier entraîne ce dernier dans un 

devenir-autre : l'esprit de sa victime ne le lâche jamais. Dès qu'il tue 

son ennemi, le meurtrier doit être dépouillé de ses armes car l'esprit 

du défunt, pris du désir de vengeance, lui inspire une fureur aveugle, 

capable de lui faire tuer ses propres parents. Un guerrier demeure 

exposé à ce danger assez longtemps après son exploit : souvent il est 

pris de crises de folie qui doivent être apaisées par ses amies rituelles 

(les épouses des apihi-pih?, voir ci-dessus). Parfois il doit s'enfuir dans 

la forêt : l'ennemi « lui jette du duvet sur la tête » et lui trouble les sens. 

« Quand il s'empare du tueur, l'esprit de l'ennemi le transforme en un 

ennemi à nous » disent les Araweté. L'ennemi ne peut se venger directe

ment sur son tueur car il en fait partie ; il essaie alors de tuer les 

concitoyens de son double. Vraisemblablement ce n'est que des années 

plus tard qu'il retrouve le calme et laisse la paix à son homicide. 

Les moropï'n? araweté sont vus comme des hommes dangereux, 

capables de recourir à la force quand on les agace, ce qui les distingue 

des marin-in me 'e, des gens du commun ou « inoffensifs » (tous les non 

tueurs), qui exhibent d'habitude un remarquable contrôle de soi. Le 
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statut de meurtrier, quoiqu'il n'accorde pas de privilèges rituels , est 

sans aucun doute très honorable, et les moropï'n? sont l'objet d'admira

tion et d'une certaine crainte ; les six hommes qui portent aujourd'hui 

ce titre dans la société araweté se trouvent parmi les rares individus qui 

ne subissent jamais de railleries de la part de leurs concitoyens, aux

quelles n'échappe personne, pas même les chamans renommés. L'effon

drement démographique dû à la « pacification » en 1976 a fait que les 

Araweté ont perdu en peu de temps huit moropï'n?, ce qu'ils ne cessent 

de regretter. Autrefois, disent-ils, « tous les hommes étaient des 

meurtriers, sans exception ». Déclaration certainement exagérée, mais 

qui exprime un état des choses vu comme idéal. 

La différence métaphysique de la personne du meurtrier ne se 

révèle pleinement que dans l'au-delà. Etre dévoré après sa mort est le 

sort de tout individu, mâle ou femelle, chaman ou homme du commun. 

Seul le statut de moropï'n? met son titulaire à l'abri du cannibalisme 

divin. L'esprit du tueur monte aux cieux fusionné à l'esprit de sa 

victime. Là ils se transforment en Iraparadï, un genre d'entité spirituelle 

que les Maï craignent et respectent. Un Iraparadï, l'âme d'un tueur 

araweté accrue de son supplément ennemi, n'est pas dévoré par les 

dieux ; il passe directement par le bain d'immortalité, devenant un être 

incorruptible sans être soumis à l'épreuve de la mort cannibale. Il est 

d'ailleurs concevable que le meurtrier échappe à l'épreuve de la mort : 

on dit de plusieurs guerriers de l'antiquité qu'ils ne sont pas morts, 

qu'ils sont montés aux cieux en chair et en os. Idée exprimée parfois 

de façon dogmatique : « Un meurtrier ne meurt jamais ». 

Nous avons vu que, lorsqu'il tue son ennemi, le meurtrier « meurt » 

et du coup ressuscite dans l'ici-bas. Dorénavant on peut dire qu'il est 

immortel ; voilà pourquoi il n'est pas dévoré à son arrivée aux cieux. 

Il est en lui-même un cannibale (son ventre est rempli du sang de son 

ennemi) ; et il est déjà un ennemi, une fusion complexe des attributs 

bïde et awin. Bref, il est un Maï. Le meurtrier est un dieu anticipé : 

il incarne la figure de l'Ennemi tout en étant l'Araweté idéal. 

8Sa seule marque visible est la frange de cheveux irrégulière : l'esprit de l'ennemi 
est censé faire dégarnir le front de son homicide. 
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La consommation cannibale des morts aux cieux est la condition 

de leur transformation en êtres immortels doués d'un corps glorieux et 

incorruptible. Mais comme le meurtrier est un autre car il est un 

ennemi, il a déjà eu son apothéose. Dans l'antiquité exemplaire, les 

tueurs montaient aux cieux dans leurs corps ; aujourd'hui le corps 

enseveli d'un meurtrier pourrit, comme tout le monde peut s'en rendre 

compte, mais on dit que son cadavre ne produit pas le fantôme terrestre 

méchant et répulsif qui émane de tout cadavre. Ou alors on dit que les 

moropï'n? morts ne produisent qu'un fantôme « inoffensif », au 

contraire des fantômes des morts du commun (ceux qui de leur vivant 

étaient, à l'inverse des meurtriers, inoffensifs). 

En tant que transformation finale de la condition de meurtrier, le 

concept de Iraparadï montre essentiellement comme une perspective. 

Si les dieux cannibales sont à la fois l'équivalent céleste des Araweté 

et une figuration de l'Ennemi, s'ils nous regardent avec des yeux 

d'ennemi et si nous les voyons comme ennemis, la perspective de 

l 'Iraparadï montre les Araweté se regardant activement comme ennemis. 

Cette capacité de se voir du point de vue de l'autre qui est peut-être 

l'angle idéal de la vision de soi-même nous semble la clé de l'anthropo

phagie tupi-guarani. Après tout, il est possible que le cannibale soit 

toujours l'autre (Clastres & Lizot, 1978 : 126) ; mais qu'est-ce un 

Iraparadï sinon l'autre des autres, un ennemi des dieux qui de ce fait 

même devient, comme ceux-ci, un maître du point de vue céleste ? 

L'idéal selon lequel autrefois tous les hommes étaient des tueurs 

révèle implicitement une situation où seules les femmes seraient dévo

rées par les dieux 9 , c'est-à-dire il suggère que le statut de « nourriture 

des dieux » (Maï demïdo, épithète qui décrit la condition humaine) est 

féminin et que, par conséquent, la condition de vivant humain est 

femelle. Le mort type est donc une femme, comme l'immortel par 

excellence est un meurtrier. Cette immortalité idéale ne laisse pas d'être 

paradoxale puisqu'un meurtrier est un homme mort, quelqu'un qui ne 

9 Les âmes des enfants non plus ne sont pas dévorées par les Maï : en arrivant au 
cieux elles sont frottées avec le jus d'un fruit qui leur régénère la peau (le bain 
d'immortalité où sont plongées les dépouilles des morts adultes est connu aussi par le 
nom de « bain de mue de la peau ») et les transforme sur le coup en jeunes adultes. 
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réalise pleinement ses potentialités que dans ce double rapport avec la 

mort. Le meurtrier meurt quand il tue son ennemi, s'identifie à lui, et 

ne tire profit effectivement de ces deux morts que quand il meurt 

vraiment : confronté aux dieux, il n'est pas traité en ennemi, car il est 
un ennemi et donc d'emblée un Maï. 

A l'époque où nous avons vécu chez les Araweté, le statut de tueur 

était moins important et illustre que celui de chaman. N'importe quel 

homme adulte capable de se rappeler les chants pouvait suppléer le 

meurtrier dans le rôle du chantre pendant les fêtes de caouïn. En 

revanche, l'exercice quotidien du chamanisme incombait toujours à des 

hommes qui disposaient du pouvoir intransmissiblede manifester la voix 

des dieux. 

Ce renversement dans la hiérarchie des deux façons d'être mascu

lines peut être attribué à la paix qui règne aujourd'hui chez les 

Araweté ; mais je pense qu'il a plutôt un fondement structurel. Le 

chaman peut être un 'mort anticipé' en racontant ses voyages aux cieux, 

il rappelle toujours que les dieux parlent de lui comme de leur « future 

proie » ; mais il joue un rôle vital et social : il est un être-pour-le-

groupe. Le meurtrier, en revanche, s'il est un « dieu anticipé », mani

feste un rôle mortel et individuel : il est un être-pour-soi. Le chaman 

est le vivant par excellence, celui qui représente les vivants aux cieux, 

et les morts sur la terre. Médiateur toujours distinct de ce qu'il commu

nique (les chants chamaniques ne mélangent jamais la voix des dieux 

et des morts à celle du chaman), il met en communication ce qui est 

séparé. Son efficacité dépend du fait d'être en vie et de faire participer 

les morts au commerce des vivants. Quant au meurtrier, il ne représente 

personne mais il est l'incarnation de l'ennemi, avec qui il se confond ; 

il est le lieu d'une métamorphose complexe qui ne bénéficie qu'à lui. 

Il est clair que l'idéal d'une société formée de guerriers est présent dans 

la culture araweté et a dû être doublement vital dans son histoire, 

toujours marquée par la guerre. Mais, sous l'angle de l'eschatologie 

personnelle, le meurtrier est quelqu'un qui est déjà de l'autre côté, 

devenu ennemi et, donc, divinité. C'est pourquoi, si les chamans sont 

aux morts ce que les tueurs sont aux dieux, les chamans sont aux 

vivants ce que les tueurs sont aux morts. La société serait impossible 
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sans le chamanisme ; la masculinité serait impensable sans la figure du 

tueur. 

Les Maï sont à la fois chamans et tueurs, vie et mort. Ils sont 

l'archétype du chaman car ils détiennent la science magique de la 

résurrection ; de même, ils sont l'archétype du meurtrier puisqu'ils 

s'assimilent les morts à travers la dévoration, tout comme l'homicide, 

qui est lui aussi une fusion ambivalente de bïde et de awin, transforme 

l'ennemi tout en se transformant en lui. 

Perspectives amazoniennes 

A l'exception de la nature relativement élaborée du jeu ventriloque 

qu'on retrouve dans les chansons d'ennemi, les matériaux araweté sur 

les relations meurtrier-victime étonnent par leur simplicité, si on les 

compare à ce qu'on connaît des enjeux symboliques et imaginaires de 

la violence guerrière dans d'autres sociétés d'Amérique tropicale. Cette 

apparente simplicité peut être attribuée, indépendamment des lacunes 

de l'ethnographie, au « style » général de cette société qui, peu disposée 

à de grands raffinements rituels, a plutôt joué le rôle de victime que 

celui d'agresseur vis-à-vis des différentes tribus ennemies auxquelles 

elle a dû s'affronter pendant les dernières décennies : la valeur attribuée 

à la condition de tueur chez les Araweté ne signifie point qu'ils soient 

particulièrement belliqueux ou particulièrement performants comme 

guerriers. 

Il est même probable que la prédation ontologique de l'extérieur 

comme condition de la reproduction sociale, thème que l'on rencontre 

dans de nombreuses sociétés d'Amazonie (Viveiros de Castro, 1993a), 

joue un rôle moins important chez les Araweté que, par exemple, chez 

les Tupinamba, les Jivaro ou les Mundurucu. Ce qui s'explique peut-être 

par le mouvement de translation observable dans la cosmologie 

araweté : les contenus symboliques qui, dans d'autres sociétés amérin

diennes, sont véhiculés par le complexe guerrier se trouvent, chez les 

Araweté, en grande partie déplacés vers la relation entre les dieux et 

les hommes ; l'espace et les fonctions de l'extériorité furent appropriés 

par les Maï. Une comparaison avec les Tupi du XVI e siècle renforce 
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cette interprétation (Viveiros de Castro, 1 9 9 2 a , 1993b) : la sociologie 

cannibale des Tupinamba, déployée à travers un système rituel sophisti

qué de capture, de captivité, d'exécution et de consommation des 

ennemis-beaux-frères, devient chez les Araweté une théologie et une 

eschatologie qui, bien qu'encore marquées par le langage de l'affinité 

et du cannibalisme, présentent un rendement institutionnel nettement 

inférieur à leur richesse idéologique. 

Ceci dit, cette simplicité nous permettra d'aborder directement 

certains éléments essentiels du couple meurtrier-victime dans les sociétés 

amazoniennes. En guise de conclusion, voilà quelques comparaisons et 

réflexions d'ensemble. 

Les rites d'homicide 

Les matériaux araweté manifestent la prégnance d'un complexe 

symbolique assez répandu en Amazonie (et certainement ailleurs) qui 

comprend les éléments suivants : (a) l'état de 'danger mystique' où se 

trouve le tueur après son exploit, demandant des précautions qui 

cherchent à empêcher des phénomènes létaux de 'ricochet', provoqués 

directement ou indirectement par la victime ; (b) le commerce spirituel 

entre le tueur et sa victime ; (c) le parallélisme entre les processus qui 

se déroulent dans le corps du meurtrier et dans celui de sa victime ; 

(d) un ensemble de rites d'homicide conçus comme transformation du 

sang de l'ennemi, à dominante soit anabolique (digestion, sublimation 

en d'autres substances vitales) soit catabolique (vomissement, saignée) ; 

(e) interdit de contact entre le meurtrier et la dépouille de l'ennemi : 

en particulier là où le cannibalisme est effectivement pratiqué, le tueur 

ne peut jamais manger sa victime, laquelle subit différents processus 

d'appropriation par la communauté du tueur ; (f) abstinence sexuelle 

du tueur pendant sa réclusion, en général combinée à d'autres restric

tions alimentaires et de conduite, isomorphes en certains cas à la 

couvade et, en d'autres, présentant un parallélisme explicite avec les 

restrictions liées à la menstruation ; (g) accroissement du « capital 

ontologique » du meurtrier à la fin de sa réclusion, marqué par une 
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relation de contrôle ou d'assimilation de certains attributs métonymiques 

de la victime (esprit, noms, chants, trophées). 

De cet ensemble, nous ne prendrons ici que quelques aspects. Tout 

d'abord, les choses se passent comme si l'accroissement de la puissance 

spirituelle et sociale du meurtrier dépendait d'une période préalable où 

il se trouve assujetti aux influences corporelles de sa victime, ou aux 

pouvoirs spirituels de celle-ci en tant qu'inhérents à certaines substances 

vitales. Les processus d'élaboration du sang ennemi doivent donc être 

envisagés dans une double perspective : ils manifestent non seulement 

une transformation de l'ennemi effectuée dans le tueur, mais aussi une 

transformation du tueur menée par sa victime. L'idée selon laquelle le 

tueur « meurt » après son exploit suggère une aliénation du meurtrier, 

sa « capture » par l'image de la victime 1 0 . N'oublions pas que la réclu

sion post-homicide, surtout quand elle tient lieu de rite de passage 

permettant l'accès à des statuts prestigieux (adulte apte à se marier, 

leader rituel, chef de guerre), se sert abondamment des symboles 

classiques de mort et de résurrection : liminarité, silence, nudité, 

abandon du nom... Dans ce sens la mort de la victime est en effet la 

mort du tueur, et la renaissance de l'un est la renaissance de l'autre. 

Ensuite, les règles qui empêchent un commerce intense entre le 

tueur et sa proie humaine sont évidentes dans les sociétés qui prati

quaient le cannibalisme rituel ; en revanche, dans les sociétés où la 

réduction des victimes en trophées immangeables (têtes réduites, dents, 

scalps) jouait un rôle plus considérable, il semble qu'il n'y ait pas eu 

d'interdits concernant la manipulation de ces morceaux de corps par le 

tueur 1 1 . La prohibition de consommation cannibale de la victime par 

son tueur rappelle immédiatement l'interdit amazonien, si répandu, qui 

empêche le chasseur de manger sa proie, injonction souvent interprétée 

1 0 Comparer, par exemple, le pourrissement du meurtrier araweté, sa digestion du 
sang ennemi et son obsession par l'esprit de la victime avec le cannibalisme du tueur 
yanomami, qui vomit la graisse et les cheveux de la victime (signe qu'il a mangé son 
âme) et qui devient possédé par le « principe vital » de celle-ci (Lizot, 1976 : 13 & 228; 
Albert, 1985 : 360-55). 

1 1 Pour le premier cas, voir Viveiros de Castro (1992a : 282-55) sur les Tupinamba 
et Vilaça (1992 : 101-15) sur les Pakaa-Nova ; pour le second cas, voir Taylor (1993a) 
sur les Jivaro, Menget (1993a) sur les Mundurucu et Sterpin (1993) sur les Nivacle. 
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comme une exigence de réciprocité banissant l'« auto-consommation », 

analogue à l'inceste. Cela semble s'appliquer aux proies humaines ; 

d'ailleurs, dans les sociétés pratiquant la chasse aux têtes, les trophées 

devaient être socialisés, autrement dit ils devaient bénéficier à toute la 

communauté du tueur (en leur apportant l'abondance, la fécondité, une 

protection contre les ennemis, du prestige). Ceci dit, il faut s'interroger 

sur les conditions de possibilité de cette équivalence, du point de vue 

de la logique du don, entre proies humaines et animales. 

L'évidente continuité technique et symbolique entre la chasse et 

la guerre en Amazonie a été assez longtemps refoulée chez les anthropo

logues, peut-être parce que la reconnaître impliquerait l'attribution aux 

cultures de la région d'une attitude d'« animalisation » de l'ennemi ; et 

de là à expliquer la guerre indigène en termes davantage éthologiques 

qu'ethnologiques il n'y aurait qu'un pas. Mais de telles conséquences 

inacceptables ne se produisent que si l'on adopte un point de vue 

radicalement étranger aux conceptions indigènes. L'animalisation de 

l'ennemi qu'on décèle dans l'équivalence entre chasse et guerre dépend 

d'une première et plus fondamentale humanisation de l'animal. En bref : 

en Amazonie indigène, les relations entre société et nature ne sont pas 

conçues comme des relations naturelles, mais comme des relations 

sociales 1 2 . Guerre et chasse sont, littéralement, un même combat : 

combat qui oppose des êtres sociaux, c'est-à-dire des sujets. Sous cet 

aspect, il n'y a effectivement pas de discontinuité entre la prédation 

cynégétique et la prédation guerrière ; l'aliénation rituelle du meurtrier 

ne diffère guère, de par sa nature, de cette identification dangereuse 

entre le chasseur et sa proie leur imposant une disjonction dans l'ordre 

de la consommation, c'est-à-dire au moment de l'« objectivation » de 

la proie. Cet aspect éminemment subjectif et agonistique du rapport 

entre prédateur et proie (humaine ou animale) fonde la réversibilité qui 

l'accompagne toujours et qui ne fait qu'exprimer la mutuelle détermina

tion entre tueur et victime. 

Enfin, les précautions rituelles imposées au tueur, dans la mesure 

où elles se justifient par une conception du sang en tant qu'inducteur 

12Pour cette idée, voir Viveiros de Castro, 1992b et surtout Descola, 1992. 
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ou signe d'un changement de statut métaphysique, mettent en scène les 

femmes. On a beaucoup écrit sur le rôle fondamental de la communauté 

féminine dans les rituels guerriers et dans le cannibalisme ; à çe sujet, 

la pertinence des observations de Lévi-Strauss (1984) a été largement 

vérifiée dans le cas de l'Amazonie. Par ailleurs, l'équivalence symbo

lique ou l'enchaînement causal entre, d'une part, les conditions mascu

lines associées à l'imposition de la mort et, d'autre part, les conditions 

féminines liées à la production de la vie (homicide et menstruation, 

réclusion rituelle et gestation, guerre et mariage..) est l'un de ces thèmes 

qu'on retrouve un peu partout, en Amazonie comme en Polynésie, en 

Nouvelle-Guinée ou dans la Grèce ancienne. Il convient de remarquer 

que, dans certains cas amazoniens tout au moins, de telles analogies 

suggèrent un potentiel de féminisation du meurtrier, sa « fécondation » 

ou « possession » par la victime, situation qui doit être rituellement 

transmuée en un pouvoir spécifiquement masculin de création. Cela 

suggère encore une autre série d'analogies entre la transformation 

rituelle des ennemis (conçus comme des identités capturées de l'exté

rieur) et l'engendrement d'enfants (la production de nouvelles identités 

à l'intérieur du groupe). 

Intériorisation et extériorisation 

Nous avons pu détecter une progression dans le cas araweté : dans 

une situation initiale caractérisée par la plus grande distance sociale et 

la plus petite distance physique, la mort violente de l'ennemi déclenche 

une « catastrophe fusionnelle » donnant lieu à une identification instable 

entre les deux pôles de la relation, qui aboutit à l'englobement métony

mique de la victime par son tueur. Ce processus se retrouve, avec 

d'innombrables variations, chez d'autres sociétés amazoniennes. Dans 

le cas araweté, la victime se transforme en appendice spirituel du 

meurtrier, devenant son bouclier ou son emblème dans le milieu 

cannibale du ciel ; dans d'autres cultures (dont les Nivacle sont un bon 

exemple ; Sterpin, 1993 : 49-50), elle est conçue comme un « traître », 

un élément étranger qui est passé au camp ennemi, celui du tueur, où 

elle joue le rôle d'animal domestique, c'est-à-dire de subjectivité 
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extérieure sauvage qui a été « apprivoisée » et détournée de sa nature 

première 1 3 . Dans d'autres cas, l'humanité de la victime est entièrement 

recyclée dans de nouveaux composants du groupe : ainsi le meurtrier 

pakaa-nova transforme le sang ennemi en sperme et pourra engendrer 

un fils qui sera l'incarnation de l'esprit de sa victime, ce qui parachève 

la transmutation de l'extériorité cannibale et prédatoire en consubstantia-

lité, soins paternels et commensalité (Vilaça, 1992 : 101-15) ; les rites 

jivaro de célébration de la tête-trophée, à leur tour, aboutissent à la 

transformation de celle-ci en un fils générique (plus exactement un 

fœtus) des femmes du groupe (Taylor, 1993a) ; de même, les têtes-

trophées mundurucu étaient vues métaphoriquement comme enfants 

d'une « mère » masculine (le meurtrier). Les Mundurucu illustrent, 

d'ailleurs, un autre thème commun à la région (Menget, 1993a) : la tête 

de l'ennemi mort était préparée et décorée de façon à devenir l'image 

ethnique d'un homme du groupe ; cela fait penser aux Tupi du XVI e 

siècle, chez qui le prisonnier de guerre était laborieusement épilé, peint 

et paré à l'image de ses futurs bourreaux. 

Nous nous trouvons ainsi devant un processus général d'assimi

lation de la victime à la personne du meurtrier, ou, de façon plus 

générale, au groupe de ce dernier. Ce processus semble être fonction, 

en certains cas, de la reconnaissance préalable de la victime comme 

ressemblant sous quelques aspects à ses agresseurs ; ainsi, seulement 

les étrangers « à bonne distance » sont considérés comme des proies 

légitimes — les Jivaro, par exemple, ne prenaient des têtes que dans 

les sous-groupes de la même ethnie (Taylor 1985). Mais l'assimilation 

1 3 Les scalps des Nivacle révélaient à leurs maîtres les mouvements de l'ennemi, 
c'est-à-dire, des groupes d'où provenaient les victimes. Les crânes-trophées des Shipaya 
avaient la même fonction de délation (Nimuendaju, 1981 : 23-24), ainsi que l'esprit 
des Kayapo tués par les Tapirapé, qui devenaient familiers aux chamans, les prévenant 
des attaques des Kayapo vivants (Wagley, 1977: 184-85). Chez les Araweté, cette 
inversion du comportement de la victime apparaît dans le cas du jaguar. L'esprit d'un 
jaguar mort reste à côté de son tueur, devenant une sorte de chien de chasse: il dort 
au-dessous de son hamac et lui montre en rêve des endroits où le gibier abonde. Le 
chant traditionnel qui célèbre la mort du jaguar obéit à la même réverbération que les 
chansons d'ennemi: le nom de ce chant est « future victime du jaguar » et il met en 
scène un jaguar qui parle des humains qu'il va manger dans une double inversion, 
logique et temporelle, du point de vue. 
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peut aussi produire cette ressemblance a posteriori, comme c'est le cas 

chez les Tupinamba et les Mundurucu, où l'ennemi était « nationalisé » 

avant d'être soumis aux procédés rituels. Cette combinaison de diffé

rences et ressemblances également nécessaires souvent se cristalise dans 

l'identification des ennemis comme étant des affins : les « beaux-frères 

ennemis » tupinamba (H. Clastres, 1972) ne sont que l'exemple le plus 

célèbre d'une configuration amérindienne très généralisée, où la tension 

caractéristique de l'affinité, relation qui a la ressemblance pour base et 

la différence pour principe, est utilisée dans le but de penser la catégorie 

de l'ennemi et vice-versa, c'est-à-dire où les valeurs de l'extériorité 

prédatoire forment le « sous-texte » de l'alliance matrimoniale (Viveiros 

de Castro, 1993a). 

Or, toutes ces idées présupposent l'humanité intégralede la victime, 

sa condition d'altérité pleinement subjective ; cela revient à dire que 

la relation entre tueur et victime ne peut engendrer toutes ces identifi

cations mystiques et fusions rituelles que si elle est d'emblée conçue 

et vécue comme relation sociale. Mais, d'un autre côté, la définition 

ou production rituelle de l'ennemi comme sujet, le processus de subjecti-

vation de l'Autre nécessaire à son assimilation par le Même, contient 

en soi, presque comme sa condition, le moment inverse : l'objectivation 

du meurtrier, son altération par la victime, son identification à l'ennemi 

comme ennemi. Nous l'avons déjà trouvé dans le processus de réverbé

ration mis en oeuvre dans les chants de guerre araweté : le meurtrier 

s'appréhende comme sujet à partir du moment où il se voit soi-même 

à travers le regard de sa victime, ou plutôt, où il prononce sa singularité 

à lui par la voix de celle-ci. Il est possible de le confirmer ailleurs ; la 

poétique araweté de l'altérité trouve son écho dans l'esthétique wayana 

de l'extériorité : quand ils partent en guerre, les hommes wayana 

doivent se faire scarifier avec des motifs représentant des jaguars et des 

oiseaux de proie, figures qui manifestent la nature prédatoire propre aux 

ennemis (van Velthem, 1995 : 254-55). Nous avions déjà remarqué la 

même chose à propos de la décoration corporelle des Maï. 

Tout semble converger, en somme, vers une « étonnante indistinc

tion entre l'agresseur et la victime, au profit d'une sorte d'essence de 

la guerre », comme le remarque P. Menget (1993b : 29) à propos des 

Txicao. L'intériorisation de l'Autre est inséparable de l'extériorisation 
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du Soi ; la domestication de celui-là va de pair avec l'ensauvagement 

de celui-ci. 

On peut se demander aussi ce qui est au fond assimilé quand on 

assimile l'ennemi. Les ethnographes d'Amazonie font mention de 

« ressources » symboliques très variées et qui sont loin de s'exclure 

mutuellement dans chaque configuration culturelle : noms, chants, 

substances spirituelles, énergies vitales, identités, visages, principes 

d'individuation... Il n'est pas question de reproduire ici des arguments 

déjà exposés à propos du cannibalisme tupinamba (Viveiros de Castro, 

1992a) ; nous ne présenterons que les conclusions de ce travail, qui 

d'ailleurs s'accordent bien avec ce qu'on a pu voir en analysant les 

chansons d'ennemi des Araweté. Plutôt que des substances ou principes 

plus ou moins réifiés que chaque société (ou chaque ethnographe) choisit 

comme substrat et objet des processus d'assimilation de l'ennemi, nous 

pensons que ce qui est en jeu est l'incorporation de quelque chose 

d'éminemment incorporel : le statut même d'ennemi. Ce qu'on assimile 

de la victime, ce sont les signes de son altérité, et ce qu'on vise, c'est 

cette altérité comme point de vue ou perspective sur le Soi, c'est-à-dire 

une relation. Mais si ce que l'on dévore, de façon réelle ou imaginaire, 

de la personne de l'ennemi est cette perspective sur le Soi du groupe 

agresseur, on peut dire que le socius se constitue dans l'interface avec 

son extérieur ou, en d'autres termes, qu'il se pose comme déterminé 

essentiellement par l'extériorité. En choisissant comme principe de 

mouvement l'incorporation d'attributs venant de l'ennemi, la société 

amérindienne est amenée à se définir selon ces mêmes attributs, ce 

qu'on peut voir à l'œuvre aux grands moments rituels de la vie de ces 

sociétés, où la place d'honneur est toujours réservée à la figure bifrons 

du meurtrier et de sa victime, qui se reflètent et se réverbèrent à l'infini. 

Prédation ontologique et fusion rituelle 

S'il est bien vrai que « le point de vue crée l'objet », comme le 

disait Saussure, il n'est pas moins vrai que le point de vue crée le sujet, 

une fois que la position de sujet se définit précisément par la faculté 

d'avoir un point de vue. Dans ce sens, le substantivisme de l'assimila-
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tion des propriétés de la victime amérindienne ne correspond pas 

tellement à une économie ontologique imaginaire mais davantage à une 

« épistémologie ontologisée » (Taylor, 1993b : 444-45) où les transfor

mations produites par l'agression guerrière s'effectuent avant tout sur 

des relations et des statuts cognitivement déterminés, c'est-à-dire sur 

des perspectives. En avançant que la dynamique identitaire du couple 

meurtrier-victime dans les sociétés amazoniennes est un processus 

d'assomption du point de vue de l'ennemi, nous cherchons à comprendre 

ce qui rend à la fois profondément familières et radicalement étranges 

les représentations amérindiennes de la guerre. Loin d'impliquer le 

traitement de l'ennemi comme « chose » (système physique, corps 

anonyme, automate animal), le devenir du couple meurtrier-victime 

suppose un engagement entre sujets, engagement qui ne doit pas être 

appréhendé sous le mode hégélien d'une lutte de consciences, mais 

comme une dialectique où tous sont des Maîtres qui échangent des 

points de vue et alternent des moments de subjectivation et d'objectiva-

tion : objectivation du tueur par la subjectivité de la victime quand 

celle-ci le possède, contrôle et « tue » ; subjectivation du tueur par 

l'objectivité de la victime, quand celle-ci est décantée en des chants, 

noms, trophées et autres synecdoques qui expriment la nouvelle condi

tion ontologique du meurtrier. On peut appliquer à la violence guerrière 

amazonienne ce que Simon Harrison, dans un ouvrage récent, disait de 

son analogue mélanésien : 

« Aggression is conceived as very much a communicative act 
directed against the subjectivity of others, and making war required 
the reduction of the enemy, not to the status of a non-person or 
thing but, quite the opposite, to an extreme state of subjectivity 
(1993 : 121). » 

Cela signifie que l'inimitié, dans ce type de société, « is conceptu

alised not as a mere objective absence of a social relationship but as a 

definite social relationship like any other » (id. : 128). Ceci évoque 

naturellement un passage assez connu de Lévi-Strauss (1967 : 552-53) : 

« [L]es observateurs ont été souvent frappés par l'impossibilité, pour 
les indigènes, de concevoir une relation neutre, ou plus exactement 
une absence de relation [...] l'absence de relation familiale ne définit 
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pas rien, elle définit l'hostilité [...] il n'est pas davantage possible 
de se tenir en deçà, ou au delà, du monde des relations... » 

Pour les indigènes, donc, aucune différence n'est indifférente, toute 

différence est immédiatement relation douée de positivité ; l'« hostilité » 

n'est pas rien, mais, au contraire, elle est une relation socialement 

déterminée. On peut pourtant avancer un peu plus : le schéma général 

de toute différence, comme le montre amplement l'ethnologie amazo

nienne, est la prédation cannibale dont l'affinité est une codification 

spécifique, bien que privilégiée. Malgré le risque de tomber dans un 

excès allégorique, on peut affirmer que, dans ces cosmologies, la 

proposition attributive générique est une proposition cannibale ; le 

paradigme de la relation prédicative entre sujet et objet est la prédation 

et l'incorporation : entre affins, entre les sexes, entre vivants et morts, 

entre humains et animaux, entre humains et esprits, et, naturellement, 

entre ennemis. La copule de toute proposition synthétique a priori, dans 

cet univers articulé par une « logique des qualités sensibles », est en 

effet une copulation charnelle ou carnivore. Sujet et objet s'intercons-

tituent par la prédation incorporante, dont la réciprocité caractéristique 

indique, d'ailleurs, l'inexistence de positions absolues (du sujet comme 

substance, du prédicat comme accident) 1 4. 

Il faut le répéter : ces relations de prédation sont d'emblée des 

relations sociales. La réciprocité (réelle et symbolique) inhérente à la 

prédation cannibale suggère qu'il s'agit ici d'une prédation subjectivante, 

interne au « monde des relations » dont parlait Lévi-Strauss. Elle n'a 

rien à voir avec la production objectivante moderne qui suppose juste

ment une relation neutre (impossible dans les cosmologies amérin

diennes) où un Sujet humain actif regarde un Autre inerte et naturalisé. 

1 4 Voir Overing, 1986 : 90-95, pour une analyse du cannibalisme comme 'vérité' 
profonde de toute relation sociale chez les Piaroa. Parmi les études qui mettent en relief 
l'importance de la prédation ontologique en Amazonie, voir les travaux d'Albert (1985 ; 
1988) sur les Yanomami et ceux de Vilaça (1992) sur les Pakaa-Nova. Albert a analysé 
avec profusion de détails le symbolisme de la prédation cannibale comme langage de 
base des relations politiques (c'est-à-dire supra-locales) yanomami, identifiant encore 
une intéressante configuration de différents degrés et modalités de prédation selon les 
niveaux de la classification socio-politique, différenciation qui fait appel à plusieurs 
techniques agressives et touche à différentes composantes personnelles. 
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La prédation généralisée amérindienne est un personnage du monde du 

don et de la « lutte des hommes » (Lefort, 1978), et non pas du monde 

du travail et de l'assujettissement aux choses. 

Les relations entre le meurtrier et sa victime appartiennent sans 

doute au monde du don, mais elles y occupent une position-limite : si 

la synthèse du don relie des sujets qui demeurent objectivement séparés, 

la mise à mort violente et sa symbolique cannibale peuvent, à l'inverse, 

être perçues comme productrices d'une synthèse où toute distance est 

supprimée : la relation est créée à partir de l'abolition de l'un de ses 

termes, qui se voit introjecté par l'autre ; la dépendance réciproque qui 

relie et constitue les sujets de l'échange se mue ici en fusion, ou, si l'on 

veut, elle objective des termes qui deviennent subjectivement indisso

lubles. Comme l'observe Harrison à propos des Mélanésiens qu'il a 

étudiés : 

« Just as a gift embodies the identity of its donor, so in Lowland 
warfare the killer acquires through homicide an aspect of his 
victim's identity. The killing is represented as either creating or 
expressing a social relationship, or else as the collapse of a social 
relation by the merging of two social alters into one (1993 : 130). » 

C'est un processus qui pourrait être nommé — si l'on fait appel 

au concept de schismogenèse proposé par Bateson (1958) et récemment 

réinterprété par Houseman & Severi (1994) comme fondement de la 

logique rituelle du naven iatmul — « antischismogenèse rituelle » car 

il semble viser moins à une différenciation progressive des points de 

vue des participants du rite qu'à un mouvement de rapprochement 

fusionnel et d'introjectiondes différences. Au lieu de se montrer comme 

un terme déployé en valeurs opposées, le « monopôle rituel » qu'est le 

tueur se forme par repliement, par une espèce de condensation 

d'attributs où la double négation (« je suis l'ennemi de mon ennemi ») 

ne restitue pas l'identité initiale, mais la déplace d'un cran («je suis 

l'ennemi »). 

L'agression guerrière amérindienne se présente alors comme (pour 

employer encore une fois les termes de Harrison) un processus de 

transformation rituelle du Soi. Ce qui nous met devant le versant obscur 

de la pensée sauvage : elle nous remet au sacrifice, à l'« animisme » 

et à la métonymie, et non pas au totémisme, au « symbolisme » et à la 
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métaphore 1 5 . Si les figures du totémisme articulent des séries qui 

restent distinctes des relations qui les unissent, à leur tour les figures 

sacrificielles comme celle du devenir meurtrier-victime visent à la 

transformation d'une série dans l'autre, opération « absolueou extrême » 

(Lévi-Strauss, 1962 : 298) marquée par la continuité, l'ambiguïté et 

l'irréversibilité. Mais si le meurtrier et sa victime semblent être plutôt 

du côté de chez Lévy-Bruhl que du côté de chez Lévi-Strauss, il ne faut 

pas oublier que, tout comme Méséglise et Guermantes, il y a plus d'un 

chemin qui relie ces directions, lesquelles de toute façon, comme l'a 

montré leur réunion finale, n'étaient pas aussi éloignées que le croyait 

le point de vue, fatalement subjectif, du Narrateur. 

Eduardo Viveiros de Castro 

Musée National, Rio de Janeiro 

(texte traduit du portugais par Estela dos Santos Abreu) 
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