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LE MEURTRIER ET SON DOUBLE
CHEZ LES ARAWETE :
Un exemple de fusion rituelle

par

Eduardo Viveiros de Castro

Ce texte examine les relations entre le meurtrier et sa victime,
telles qu’elles sont congues et vécues chez les Araweté, une société de
langue tupi-guarani habitant I’Amazonie orientale. Les matériaux
ethnographiques ici présentés ont déja fait I’objet d’autres publica-
tions! otl ils ont permis d’entamer une réflexion sur le role de 1’alté-
rité¢ dans la détermination de la topique du socius amérindien. Nous
reprenons maintenant ces faits dans une perspective légérement plus
spéculative, ayant pour objet la dynamique identitaire que présuppose
le statut de tueur, personnage central de la symbolique de la guerre en
Amazonie. Il s’agit donc moins de discuter les fonctions (politiques,
idéologiques ou autres) associées a ce statut que de cerner les procédés
rituels A I’ceuvre dans sa constitution.

! Viveiros de Castro, 19924, 1993a, 1993b.

Destins de meurtriers
Systémes de pensée en Afrique noire, 14, 1996
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Eléments de cosmologie

L’univers des Araweté, une petite société tupi-guarani habitant le
Moyen Xingu, au Brésil, a pour origine et fondement la distinction entre
I’humanité (Blde) et la divinité (Mal). Cette distinction est contem-
poraine de la séparation qui a eu lieu entre ciel et terre, au début des
temps : suite 3 une querelle entre ceux qui deviendront des dieux et ceux
qui resteront des hommes, les premiers partent tout en soulevant le
firmament et emportant avec eux la science de I’éternelle jeunesse et
de I’abondance sans travail. Depuis lors, les humains se nomment les
« abandonnés » (hefia mi re), ceux qui ont été délaissés par les Mal.
Tout ce qui existe sur la terre est pensé comme partageant, face aux
étres et aux choses qui ont accédé a I’échelon céleste, une méme
condition d’abandon et de minorité ontologique : taille chétive, vulnéra-
bilité aux maladies, mortalité.

Pourtant, parmi tous les étres périssables de notre palier cosmique,
les humains occupent une place a part ; ils sont « ceux qui iront » (uha
me’e rin), les seuls qui, aprés la mort, iront se joindre aux Mal. Au
moment de 1a mort, une partie de la persona humaine, 1’ame ou principe
conscient (in), monte aux cieux et y est recue par les Mai-hete, les
« vrais dieux », la race divine plus directement en rapport avec ’huma-
nité?. Les Mai-hete ressemblent aux Araweté, tout en étant plus beaux,
plus grands et plus forts que les humains, ce qui est le cas pour tout ce
qui est de ’ordre céleste. La présentation corporelle des dieux est
hyperbolique par rapport a celle des humains (parure de plumes d’ara
rouges, boucles d’oreilles au duvet jaune de toucan et bleu de cotinga) ;
mais ils exhibent aussi de fins dessins géométriques sur leurs corps, faits
avec du jus noir de yanipa (Jenipa americana). Ce style de décoration
est caractéristique des ennemis des Araweté, surtout les Kayapd. Les
Araweté barbouillent leurs visages et leurs corps avec le jus de ce fruit,
associé symboliquement au jaguar, quand ils partent en guerre ou vont
a la chasse, mais ils ne s’en servent jamais pour décorer leurs corps.

2n y a des dizaines d’espeéces divines portant des noms et attributs spécifiques. Le
suffixe -hete indique I’exemplarité, 1’authenticité ou 1"« ipséité » du référent du concept
qu’il vient modifier, servant encore comme marqueur d’emphase.
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Les Mal se montrent donc sous une apparence qui méle des signes
propres aux Araweté et propres aux ennemis.

En effet, les Araweté affirment que les Mat, bien qu’étant « comme
nous », sont a la fois « comme des ennemis », non seulement parce
qu’ils portent les mémes peintures que les ennemis mais surtout car ils
sont féroces et dangereux. Les Mal sont anthropophages : les dmes des
morts a leur arrivée aux cieux sont tuées et mangées par eux. Ensuite
ils les refont, plongeant les os de leurs victimes dans un bassin en pierre
rempli d’une eau magique qui bout sans feu ; les morts alors ressuscitent
et deviennent « comme les Mal », C’est-a-dire jeunes et beaux pour
toujours. Les morts devenus divins se marient avec les dieux et, tous
ensemble, retournent sur la terre pour partager a I’occasion des rituels
la nourriture offerte par les humains au peuple céleste. Les chamans
(peye) font des voyages aux cieux ol ils s’entretiennent avec les dieux
et les morts, les ramenant souvent sur la terre pour ces banquets rituels,
ou tout simplement pour bavarder avec les vivants. Le chamanisme
araweté est avant tout un moyen de maintenir les échanges entre les
vivants et les Mal. Les humains offrent 2 manger aux dieux dans les
deux sens, littéral et sexuel et, en retour, recoivent des chants (la
« musique des dieux » chantée par les chamans) ainsi que d’autres biens
spirituels : la vie posthume aux cieux, bien entendu, mais aussi la
continuité du monde, puisque la consommation cannibale et sexuelle
des morts empéche les Mat de faire tomber le firmament en écrasant
la terre.

Les dieux sont ambigus & plus d’un titre. A la différence de ce
qu’on releve dans la plupart des groupes tupi-guarani, la cosmologie
des Araweté ne congoit pas les Mal comme des héros culturels, peres
fondateurs ou maitres de I’humanité®. Les dieux araweté sont 2 la fois
au-dela et en-dega de la culture : ils disposent d’une science chamanique
absolue, capable de ressusciter les morts et de faire en sorte que les
instruments travaillent tout seuls ; mais cela n’empéche pas qu’on les
tienne pour des ’primitifs’ (uka-hete me’e, « simplement existants » ou

3 Le mot Mai'est le correspondant araweté de Maira, nom trés répandu chez les Tupi
pour désigner les démiurges ou héros culturels qui se sont éloignés des hommes au
début des temps.
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« sans culture », comme on dit des animaux), comme des gens qui ne
connaissent pas le feu ni les plantes cultivées. Ces conquétes de la
civilisation ne sont pas dues aux Mal ; bien au contraire, ¢’est un
humain qui les leur a apprises. Ainsi, bien qu’ils utilisent aujourd’hui
une technologie culinaire semblable a celle des humains, un curieux
épithete "dionysiaque’ continue de désigner les dieux comme sauvages :
me’e wi a-re, « mangeurs de cru », expression qui décrit de fagon
exemplaire les jaguars.

Il faut bien saisir ce que les Araweté veulent dire lorsqu’ils
affirment que les Mal sont « comme des ennemis » (awin herin). Les
dieux sont comme des ennemis car ils se conduisent vis-3-vis des morts
araweté comme si ceux-ci étaient des ennemis : ils les tuent et les
dévorent. Mais, s’ils agissent ainsi c¢’est que les morts se conduisent
comme des ennemis face aux dieux : quelqu’un qui vient de mourir est
un &tre laid, sale, béte et méchant, plein de rancune du fait d’étre mort.
A leur arrivée aux cieux, les ames masculines sont accueillies par les
dieux qui les pressent de demandes de cadeaux précieux ; aux dmes
féminines, ils demandent des faveurs sexuelles. Tres avares, les morts
rechignent toujours aux avances des Mal, se faisant tuer sur le coup.
Les dieux se conduisent alors comme des ennemis ; mais, au fait, les
vrais ennemis sont les morts, puisque les maitres du point de vue céleste
sont les dieux ; légitimes détenteurs de la position de sujet dans leur
monde, il sont donc effectivement « comme nous » (bide herin)*.

4 Le mot bide, que j’ai traduit par « humanité », veut dire aussi « nous », « les gens »
et « les Araweté ». Il ne s’agit pas d’un ethnonyme équivalent & « Araweté » (mot
inventé par les Blancs) ou d’une ’autodésignation’ substantive et distinctive — il faut
rappeler que bide est sous I'aspect syntaxique et sémantique 1'équivalent de #Aane,
pronom de la premiere personne pluriel inclusif (opposé a ure, pluriel exclusif) —, mais
bien d’une marque de position énonciative, ¢’est-a-dire qu'il s’agit en fait d’un "pronom’
qui marque la position de sujet, et non pas d'un ‘'nom propre’. Comme plusieurs sociétés
amazoniennes (voir le cas exemplaire des Nambikwara : Price, 1987), les Araweté
n’objectivent pas le sujet collectif par le moyen de noms de type ethnonymique, les
réservant pour les autres, c’est-a-dire les ennemis (awin). Je pense que le célebre
‘ethnocentrisme primitif” sous-jacentaux présumées autodésignationsethniquestraduites
comme « €tres humains », « les vraies gens » etc. n'est qu'une illusion substantiviste.
Voir, a cet égard, I’analyse de Vilaga (1992 : 49-51) sur le pseudo-cthnonyme wari
des Pakaa-Nova.
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L’ambiguité ontologique des dieux reflete leur statut sociologique :
futurs conjoints des morts, les Mal sont des affins des vivants. Les
Mal-hete, en particulier, regoivent I’épithete de ure tiwd oho, « nos
redoutables affins potentiels ». 7iwd, affin potentiel ou cousin croisé,
est une désignation qu’on applique a celui qui n’est pas parent ; chargée
de connotations agressives, elle n’est jamais employée lorsqu’on
s’adresse 2 un concitoyen. Un fiwd est presque le méme qu’un awin,
un ennemi, mais un ennemi pensé sous le mode d’une alliance possible.
Les Araweté appellent tiwd n’importe quel non-Araweté avec qui ils
établissent des rapports différents de ceux, généraux et impersonnels,
qu’ils entretiennent avec les tribus ennemies en tant que collectivités.

Sauvages mais splendides, dangereux mais convoités par les
humains, « omophages » mais disposant d’une surculture chamanique,
cannibales mais alliés potentiels, les Mal sont marqués d’une ambiva-
lence fondamentale. Ils sont 2 la fois I’idéal du Moi araweté et I’arché-
type de I’ Autre. Les Araweté se regardent avec les yeux des dieux, mais
en méme temps ils ne peuvent regarder ceux-ci que de leur propre point
de vue trop humain, c’est-a-dire terrestre et mortel.

Le meurtrier et sa victime

Si les morts araweté sont des ennemis soit face aux humains, car
la mort engendre un fantdme terrestre qui hante les vivants jusqu’a la
décomposition des chairs du cadavre, soit face aux dieux, car les dmes
célestes se conduisent avec peu de civilité A leur arrivée au paradis, et
si les Mal sont, & leur facon, également des ennemis, il n’y a pas de
place aux cieux pour les vrais ennemis des Araweté. Les dmes des
ennemis morts ne trouvent pas d’accueil, méme cannibale, chez les Mat,
qui les rejettent sur la terre ot elles périssent pour de bon.

Mais quand il s’agit d’un ennemi tué par les Araweté, c’est tout
autre chose. L.’ame d’un moropt’ng (littéralement, meurtrier) araweté
et celle de I’ennemi qu’il a tué montent ensemble aux cieux et y
jouissent d’une situation privilégiée : elles fusionnent dans une entité
duelle qui, comme nous le verrons, regoit des Mal les égards et I’ atten-
tion dus aux semblables.
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Apres avoir tué (ou simplement blessé) un ennemi dans un accro-
chage, un homme « meurt » (umanun). D&s qu’il retourne au village,
il tombe dans une sorte de stupeur, restant immobile pendant plusieurs
journées, sans rien manger. Son corps est rempli du sang de I’ennemi,
qu’il vomit sans arrét. Cette mort n’est pas le résultat d’un simple
éloignement de I’ame (qui peut se produire plusieurs fois au cours de
la vie d’une personne), mais un vrai devenir-cadavre : le tueur entend
le fr6lement d’ailes des vautours qui se rassemblent autour de « son »
corps mort, c’est-a-dire du corps de son ennemi abandonné dans la
forét ; il se percoit « comme en train de pourrir », ses 0s se ramol-
lissent, il pue.

Quand 'ennemi a été effectivement tué (et pas seulement blessé),
I’état de mort du meurtrier dure environ cing jours. Celui-ci doit ingérer
une infusion amere d’écorce de iwirara’i (Aspidosperma sp.), identique
a celle que boivent les femmes pendant leurs régles et les parents en
couvade. Il ne peut absolument pas toucher la dépouille de sa victime,
sous peine de voir son propre ventre gonfler et éclater, dans une sorte
d’accouchement mortel.

En outre, le tueur est soumis 2 un interdit plus long : pendant
plusieurs semaines apres son exploit, il ne peut pas avoir de relations
avec sa femme. L’esprit de I’ennemi est « sur lui », et serait le premier
a la pénétrer sexuellement ; le meurtrier, « venant apreés I’ennemi »,
serait mortellement contaminé par le sperme étranger.

La période d’abstinence se termine quand I’esprit de la victime
décide d’aller au bout de la terre « chercher des chants ». A son retour,
il transmet ces chants au tueur pendant son sommeil, ainsi qu’une série
d’anthroponymes qui seront donnés aux nouveaux-nés. Une nuit, I’esprit
de I’ennemi réveille 2 I’'improviste son tueur en ’exhortant : « allons,
tiwd, 1eve-toi et dansons ! » L’esprit de I’ennemi est censé étre vexé a
I’égard de son tueur, mais en méme temps lui est indissolublement lié.
A la longue, cette rancune se change en amitié, la victime et son
meurtrier devenant « comme des apihi-pihd ». Apihi-pihd désigne la
relation sociale la plus prestigieuse chez les Araweté : il s’agit d’une
forme d’amitié rituelle ol deux couples se partagent sexuellement leurs
conjoints, faisant ensemble de longues expéditions de chasse en forét
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et étant partenaires de choix dans les danses collectives a I’occasion des
fétes de boisson.

On peut donc remarquer un net progrds dans les rapports établis
entre la victime et son tueur, allant de I’altérité meurtridre 2 1’identité
fusionnelle : celui qui était un vrai ennemi, un awin, se transforme tout
d’abord en ziwa, affin potentiel ; par la suite, il devient ami rituel, une
sorte de double social et affectif du moi, qui est au fond un anti-affin,
car il s’agit de quelqu’un avec qui on partage son épouse au lieu de lui
prendre ou de lui donner une sceur’; et, enfin, quand le tueur meurt,
la victime (restant pour toujours « avec » [-resewe] ou « dans » [-re]
le tueur) lui devient consubstantielle, comme un appendice qui lui sert
de trait distinctif par rapport au commun des mortels dans le monde
céleste.

La mort ventriloque

Pendant la danse qui cl6t la réclusion du meurtrier et célébre la
mort de son ennemi, I’esprit de celui-ci est censé se tenir derriere le
meurtrier, qui est le chantre de la cérémonie. L’ennemi est son « profes-
seur de chant » (marakd memo’o-hd), lui soufflant les paroles de la

5 Au début, les relations sexuelles du tueur avec sa femme étaient dangereuses parce
que le sperme de I'ennemi aurait pu le contaminer ; par contre, la transformation
ultérieure de celui-ci en apihi-pihd du tueur suggere précisément un mélange de
spermes, du fait d’avoir partagé les mémes femmes. Si cet acceés commun aux épouses
respectives sert, d'un coté, a distinguer les amis rituels des beaux-freres, de P'autre,
il semble les assimiler 4 des germains de méme sexe, lesquels jouent officieusement
de cette prérogative. Pourtant, si les relations d’apihi-pihd peuvent étre établies entre
personnes reli€es par une variét¢ de liens de parenté préalables, elles excluent deux
genres de lien : celui entre beaux-fréres ef celui entre germains. Deux freres réels ne
peuvent jamais entrer en rapport d’amiti€ rituelle ; I'inversion de I'affinité ne reconduit
donc pas a la simple consanguinité, mais crée une troisieme position. De fagon générale,
les apihi-pihd sont recrutés dans la périphérie de la parentéle, ¢'est-a-dire dans la sphere
ol se trouvent les tiwd, non-parents ou parents €loignés qui peuvent étre alternativement
affinisés ou transformés en amis rituels.
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chanson qu’il doit prononcer et qui seront reprises par la communauté
masculine du village, réunie autour du meurtrier®.

Les ennemis regoivent en général deux épithetes assez révélateurs :
ka’n nahi, « assaisonnement du caouin » (la bidre de mais servie durant
la danse rituelle), et maraka nin, « futur chant-musique ». Le premier
est une claire allusion cannibale : si les Araweté ne mangent pas leurs
ennemis, le cannibalisme étant réservé aux dieux, du moins s’en servent-
ils pour « agrémenter » la boisson. Le second évoque le réle principal
des ennemis : apporter des paroles d’ailleurs.

Les danses araweté, surtout lors des fétes de caouin (qui ont lieu
plusieurs fois par an), se font toujours au son des awin marakd, des
« chants-musique des ennemis », expression a valeur aussi bien génitive
que possessive. Ce genre musical présente une structure simple : quatre
a huit vers répétés des dizaines de fois, selon un rythme binaire et une
ligne mélodique assez monotone. Ils sont chantés a I’unisson, dans un
registre grave, par toute la communauté masculine, apres que le tueur
en ait énoncé les paroles. Chaque ennemi mort peut procurer plusieurs
chants 2 son tueur. Une fois prononcées au moment de la danse qui
célebre la fin de la réclusion du meurtrier, ces chansons d’ennemi
tombent dans le domaine public, pouvant désormais étre reprises par
tout homme qui jouera le rOle de chantre d’une cérémonie de caouin,

La complexité essentielle des chansons d’ennemi est due 2 leur
étrange régime d’énonciation, hanté par le point de vue de I’ennemi.
Le genre ’discours rapporté’ propre aux récits traditionnels araweté
atteint son plus grand rendement dans les awin marakan, créant un
vertigineux jeu de miroirs entre les deux ’chanteurs’, la victime et son
meurtrier. Le sujet de I’énonciation est toujours la victime, qui peut
parler en son propre nom mais qui peut aussi citer le discours d’un tiers.

611 faut observer que, si au début I’ennemi « venait devant » le tueur pendant la
réclusion rendant dangereuses les relations sexuelles, pendant la danse guerriere il
occupe une position derriere le tueur ; si auparavantil y avait le risque d'un mélange
1étal de spermes et une sortc de compétition entre ennemi et meurtrier, pendant la danse
on voil s'établir une collaboration entre eux, manifestée par la répétition des mémes
paroles.
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Voyons, 2 titre d’exemple, une chanson attribuée a Yakati-ro, que lui
avait apprise une victime de la tribu Parakand en 1975 :

« "Je me meurs”

ainsi disait feu Moiwito ;
ainsi parlait ma proie,
ainsi parlait feu Koiarawf ;

SN —

« Dans sa large cour,

"Eeh!" a dit le Towaho,

"Voila mon prisonnier,

dans la cour du grand oiseau.” »

N w

Le mort qui se dit en train de mourir, feu Moiwito ou Koiarawi,
est un Araweté tombé sous les fléches parakana peu avant I’expédition
de représailles ol ’ennemi qui parle dans ce chant a été tué par
Yakati-ro. Ainsi, au vers n® 3, 1’ennemi-chanteur s’identifie comme
étant le tueur de Moiwito, et cite les mots de sa victime : « Je me
meurs ». Dans la deuxi®dme partie du chant (marquée par une nouvelle
cadence), le sujet de I’énoncé change. Le vers n® 5 fait référence au
vautour, signalé par I’euphémisme « grand oiseau » au vers n° 8. La
« cour du grand oiseau » est une métaphore macabre qui évoque la
clairiere ouverte par les vautours dans la forét, 12 ou git le corps de
I’ennemi tué, c’est-a-dire le cadavre du Parakana, sujet de I’énonciation
de ce chant, et non pas celui de Moiwito. Les paroles de cette seconde
partie du chant sont attribuées au Towaho mentionné par 1’ennemi au
vers n® 6. Towaeho est le nom d’une ancienne tribu ennemie des
Araweté’ qui sert de synecdoque 2 « ennemi » dans de nombreux récits
traditionnels. Mais dans ce chant le « Towagho » n’est autre que
Yakati-ro lui-mé&me, c’est-a-dire le tueur araweté qui est en train de
chanter les mots que ’ennemi lui a appris. Du point de vue de la
victime parakani, son meurtrier est donc un Towaho, un ennemi.
Yakati-ro, le meurtrier-chanteur, parle alors de soi-méme tout en
répétant les paroles de sa victime, lesquelles sont une citation de ce que

7 Le mot est une probable contraction de : towdAd oho, « ennemi monstrueux ».

Towdnd, qui n’existe pas en araweté comme lexéme autonome, pourrait renvoyer a la
forme tupi-guarani usuelle pour « ennemi » (tovajar, towayat, etc.).
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{ui serait en train de dire : le tueur 'répete’ donc ses propres mots. On
se trouve devant ce qu’on pourrait appeler un processus de réverbéra-
tion : un ennemi mort cite sa victime araweté (vers n° 1) et ensuite cite
son propre tueur (vers n® 5-8), tout cela a travers les paroles de ce
dernier, qui ’cite’ globalement ce que sa victime & lui est en train de
proférer. Tous ceux qui sont cités sont, tout compte fait, des Araweté :
le mort Moiwito, le tueur Yakati-ro, mais cela toujours du point de vue
d’un tiers, la victime ennemie. Il faudra se demander : qui parle dans
cette chanson ? Qui est le mort, qui est ’ennemi ?

On peut examiner un autre exemple, un peu plus "lyrique’ : il s’agit
d’un chant appris a Kafiin-widin-no par I’esprit d’un homme de la tribu
asurini qu’il a blessé au début des années 70 :

« "Le faucon tata se réjouit”

s’écria la cotinga (perchée) sur I’archet ;

"il est content d’étre sur la branche de yocin",
ainsi I’a entendu ma femme ;

"La petite lame de bambou se détourne,

elle se détourne de nous ;

elle s’éloigne de notre chemin"

ainsi causait ma femme. »

PR N B LN =

Ici I’ennemi qui a échappé vivant aux fleches de Kaiiin-widin-no
se réjouit de son sort. Il répete ce que sa femme a dit ou entendu. La
premiere partie du chant évoque le petit faucon rara sautillant joyeux
sur une branche de I’arbre yocin ; c’est une cotinga, perchée sur I’arc
du chanteur, qui le raconte 2 la femme de I’ennemi. La seconde partie
célebre la mauvaise visée du chanteur, dont la fleche (« petite lame de
bambou », allusion ironique puisque la pointe des fleches araweté est
une pigce d’environ 60 cm de long) se détourne de ’ennemi et de sa
femme. Ici aussi I’ennemi cite sa femme.

Lors de la transcription de ce chant, I’anthropologue demanda a
ses amis araweté : mais quand I’ Asurini fut atteint par la fleche il se
trouvait seul dans la forét ; qui est-ce donc cette femme dont il parle ?
IIs lui ont répondu qu’il s’agissait de Kafin-widin-hi, la femme du
guerrier araweté ; « ma femme » désignait ainsi 1’épouse du chanteur,
mais celui qui était en train de dire « ma femme » était ’esprit de
I’ennemi. Le chant est énoncé de son point de vue : les fleches se
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détournent de lui. Mais le régime d’énonciation fait que le chanteur,
tout en se référant a sa femme comme « ma femme », ne fait que citer
des mots de I’ennemi. Nous avons déja vu les précautions que le tueur
doit prendre en ce qui concerne le sexe, tout de suite apres le meurtre :
sa femme devient effectivement la femme potentielle de son ennemi.

Le destin du meurtrier

Cette réverbération entre le tueur et sa victime qui donne origine
a la situation paradoxale de la danse de guerre, moment de la plus
grande ’effervescence collective’ chez les Araweté, ol la communauté
masculine se rassemble autour du tueur pour, en s’identifiant a lui,
répéter les mots énoncés par un autre, est un processus qui a son prix.
La fusion entre ’ennemi et son meurtrier entraine ce dernier dans un
devenir-autre : ’esprit de sa victime ne le lache jamais. Des qu’il tue
son ennemi, le meurtrier doit &tre dépouillé de ses armes car 1’esprit
du défunt, pris du désir de vengeance, lui inspire une fureur aveugle,
capable de lui faire tuer ses propres parents. Un guerrier demeure
exposé a ce danger assez longtemps aprés son exploit : souvent il est
pris de crises de folie qui doivent étre apaisées par ses amies rituelles
(les épouses des apihi-pihd, voir ci-dessus). Parfois il doit s’enfuir dans
la forét : I’ennemi « lui jette du duvet sur la téte » et lui trouble les sens.
« Quand il s’empare du tueur, I’esprit de I’ennemi le transforme en un
ennemi & nous » disent les Araweté. L ennemi ne peut se venger directe-
ment sur son tueur car il en fait partie ; il essaie alors de tuer les
concitoyens de son double. Vraisemblablement ce n’est que des années
plus tard qu’il retrouve le calme et laisse la paix 2 son homicide.

Les moropi’na araweté sont vus comme des hommes dangereux,
capables de recourir 2 1a force quand on les agace, ce qui les distingue
des marin-in me’e, des gens du commun ou « inoffensifs » (tous les non
tueurs), qui exhibent d’habitude un remarquable contrdle de soi. Le
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statut de meurtrier, quoiqu’il n’accorde pas de privildges rituels®, est
sans aucun doute trés honorable, et les moropi’na sont I’objet d’admira-
tion et d’une certaine crainte ; les six hommes qui portent aujourd’hui
ce titre dans la société araweté se trouvent parmi les rares individus qui
ne subissent jamais de railleries de la part de leurs concitoyens, aux-
quelles n’échappe personne, pas méme les chamans renommés. L’ effon-
drement démographique di a la « pacification » en 1976 a fait que les
Araweté ont perdu en peu de temps huit moropt’nd, ce qu’ils ne cessent
de regretter. Autrefois, disent-ils, « tous les hommes étaient des
meurtriers, sans exception ». Déclaration certainement exagérée, mais
qui exprime un état des choses vu comme idéal.

La différence métaphysique de la personne du meurtrier ne se
révele pleinement que dans 1’au-dela. Etre dévoré aprés sa mort est le
sort de tout individu, mile ou femelle, chaman ou homme du commun.
Seul le statut de morop!’nd met son titulaire 3 1’abri du cannibalisme
divin. L’esprit du tueur monte aux cieux fusionné a 1’esprit de sa
victime. La ils se transforment en Jraparadt, un genre d’entité spirituelle
que les Mal craignent et respectent. Un [raparadl, I’ame d’un tueur
araweté accrue de son supplément ennemi, n’est pas dévoré par les
dieux ; il passe directement par le bain d’immortalité, devenant un étre
incorruptible sans étre soumis 2 I’épreuve de 1a mort cannibale. Il est
d’ailleurs concevable que le meurtrier échappe a 1’épreuve de la mort :
on dit de plusieurs guerriers de ’antiquité qu’ils ne sont pas morts,
qu’ils sont montés aux cieux en chair et en os. Idée exprimée parfois
de fagon dogmatique : « Un meurtrier ne meurt jamais ».

Nous avons vu que, lorsqu’il tue son ennemi, le meurtrier « meurt »
et du coup ressuscite dans I’ici-bas. Dorénavant on peut dire qu’il est
immortel ; voila pourquoi il n’est pas dévoré a son arrivée aux cieux.
Il est en lui-méme un cannibale (son ventre est rempli du sang de son
ennemi) ; et il est déja un ennemi, une fusion complexe des attributs
bide et awin. Bref, il est un Mal. Le meurtrier est un dieu anticipé :
il incarne la figure de I’Ennemi tout en étant I’ Araweté idéal.

8 Sa seule marque visible est la frange de cheveux irréguliere : 'esprit de I’ennemi
est censé faire dégarnir le front de son homicide.
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La consommation cannibale des morts aux cieux est la condition
de leur transtormation en étres immortels doués d’un corps glorieux et
incorruptible. Mais comme le meurtrier est un autre car il est un
ennemi, il a déja eu son apothéose. Dans I’antiquité exemplaire, les
tueurs montaient aux cieux dans leurs corps ; aujourd’hui le corps
enseveli d’un meurtrier pourrit, comme tout le monde peut s’en rendre
compte, mais on dit que son cadavre ne produit pas le fantome terrestre
méchant et répulsif qui émane de tout cadavre. Ou alors on dit que les
moropt’nd morts ne produisent qu’un fantdme « inoffensif », au
contraire des fantdmes des morts du commun (ceux qui de leur vivant
étaient, 2 I’inverse des meurtriers, inoffensifs).

En tant que transformation finale de la condition de meurtrier, le
concept de Iraparad! se montre essentiellement comme une perspective.
Si les dieux cannibales sont 2 la fois 1’équivalent céleste des Araweté
et une figuration de I’Ennemi, s’ils nous regardent avec des yeux
d’ennemi et si nous les voyons comme ennemis, la perspective de
I’Iraparadymontre les Araweté se regardant activement comme ennemis.
Cette capacité de se voir du point de vue de I’autre qui est peut-&tre
I’angle idéal de la vision de soi-méme nous semble la clé de I’anthropo-
phagie tupi-guarani. Apres tout, il est possible que le cannibale soit
toujours 'autre (Clastres & Lizot, 1978 : 126) ; mais qu’est-ce un
Iraparady sinon I’autre des autres, un ennemi des dieux qui de ce fait
méme devient, comme ceux-ci, un maitre du point de vue céleste ?

L’idéal selon lequel autrefois tous les hommes étaient des tueurs
révele implicitement une situation ol seules les femmes seraient dévo-
rées par les dieux®, ¢’est-a-dire il suggere que le statut de « nourriture
des dieux » (Mal demldo, épithete qui décrit la condition humaine) est
féminin et que, par conséquent, la condition de vivant humain est
femelle. Le mort type est donc une femme, comme I’immortel par
excellence est un meurtrier. Cette immortalité idéale ne laisse pas d’&tre
paradoxale puisqu’un meurtrier est un homme mort, quelqu’un qui ne

9 Les 4mes des enfants non plus ne sont pas dévorées par les Mai : en arrivant au
cieux elles sont frottées avec le jus d'un fruit qui leur régénére la peau (le bain
d’immortalité ol sont plongées les dépouilles des morts adultes est connu aussi par le
nom de « bain de mue de la peau ») et les transforme sur le coup en jeunes adultes.
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réalise pleinement ses potentialités que dans ce double rapport avec la
mort. Le meurtrier meurt quand il tue son ennemi, s’identifie 2 lui, et
ne tire profit effectivement de ces deux morts que quand il meurt
vraiment : confronté aux dieux, il n’est pas traité en ennemi, car il est
un ennemi et donc d’emblée un Mat.

A I’époque oll nous avons vécu chez les Araweté, le statut de tueur
était moins important et illustre que celui de chaman. N’importe quel
homme adulte capable de se rappeler les chants pouvait suppléer le
meurtrier dans le role du chantre pendant les fétes de caouin. En
revanche, I’exercice quotidien du chamanisme incombait toujours 2 des
hommes qui disposaient du pouvoir intransmissible de manifester la voix
des dieux.

Ce renversement dans la hiérarchie des deux fagons d’étre mascu-
lines peut étre attribué¢ a la paix qui régne aujourd’hui chez les
Araweté ; mais je pense qu’il a plutét un fondement structurel. Le
chaman peut étre un *mort anticipé’ en racontant ses voyages aux cieux,
il rappelle toujours que les dieux parlent de lui comme de leur « future
proie » ; mais il joue un rdle vital et social : il est un étre-pour-le-
groupe. Le meurtrier, en revanche, §’il est un « dieu anticipé », mani-
feste un role mortel et individuel : il est un étre-pour-soi. Le chaman
est le vivant par excellence, celui qui représente les vivants aux cieux,
et les morts sur la terre. Médiateur toujours distinct de ce qu’il commu-
nique (les chants chamaniques ne mélangent jamais la voix des dieux
et des morts 2 celle du chaman), il met en communication ce qui est
séparé. Son efficacité dépend du fait d’étre en vie et de faire participer
les morts au commerce des vivants. Quant au meurtrier, il ne représente
personne mais il est I’incarnation de I’ennemi, avec qui il se confond ;
il est le lieu d’une métamorphose complexe qui ne bénéficie qu’a lui.
11 est clair que I’idéal d’une société formée de guerriers est présent dans
la culture araweté et a dii ére doublement vital dans son histoire,
toujours marquée par la guerre. Mais, sous 1’angle de Veschatologie
personnelle, le meurtrier est quelqu’un qui est déja de I’autre cOté,
devenu ennemi et, donc, divinité. C’est pourquoi, si les chamans sont
aux morts ce que les tueurs sont aux dieux, les chamans sont aux
vivants ce que les tueurs sont aux morts. La société serait impossible
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sans le chamanisme ; la masculinité serait impensable sans la figure du
tueur.

Les Mal sont a la fois chamans et tueurs, vie et mort. IIs sont
I’archétype du chaman car ils détiennent la science magique de la
résurrection ; de méme, ils sont I’archétype du meurtrier puisqu’ils
s’assimilent les morts 2 travers la dévoration, tout comme 1’homicide,
qui est lui aussi une fusion ambivalente de bide et de awin, transforme
I’ennemi tout en se transformant en lui.

Perspectives amazoniennes

A I’exception de la nature relativement élaborée du jeu ventriloque
qu’on retrouve dans les chansons d’ennemi, les matériaux araweté sur
les relations meurtrier-victime étonnent par leur simplicité, si on les
compare a ce qu’on connait des enjeux symboliques et imaginaires de
la violence guerriere dans d’autres sociétés d’ Amérique tropicale. Cette
apparente simplicité peut étre attribuée, indépendamment des lacunes
de I’ethnographie, au « style » général de cette société qui, peu disposée
3 de grands raffinements rituels, a plutdt joué le role de victime que
celui d’agresseur vis-a-vis des différentes tribus ennemies auxquelles
elle a da s’affronter pendant les dernieres décennies : 1a valeur attribuée
a la condition de tueur chez les Araweté ne signifie point qu’ils soient
particulidrement belliqueux ou particulierement performants comme
guerriers.

Il est méme probable que la prédation ontologique de I’extérieur
comme condition de la reproduction sociale, théme que I’on rencontre
dans de nombreuses sociétés d’Amazonie (Viveiros de Castro, 1993a),
joue un réle moins important chez les Araweté que, par exemple, chez
les Tupinamba, les Jivaro ou les Mundurucu. Ce qui s’explique peut-étre
par le mouvement de translation observable dans la cosmologie
araweté : les contenus symboliques qui, dans d’autres sociétés amérin-
diennes, sont véhiculés par le complexe guerrier se trouvent, chez les
Araweté, en grande partie déplacés vers la relation entre les dieux et
les hommes ; I’espace et les fonctions de I’extériorité furent appropriés
par les Mal. Une comparaison avec les Tupi du XVI° siecle renforce
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cette interprétation (Viveiros de Castro, 1992a, 1993b) : la sociologie
cannibale des Tupinamba, déployée a travers un systéme rituel sophisti-
qué de capture, de captivité, d’exécution et de consommation des
ennemis-beaux-freres, devient chez les Araweté une théologie et une
eschatologie qui, bien qu’encore marquées par le langage de I’affinité
et du cannibalisme, présentent un rendement institutionnel nettement
inférieur 2 leur richesse idéologique.

Ceci dit, cette simplicité nous permettra d’aborder directement
certains éléments essentiels du couple meurtrier-victime dans les sociétés
amazoniennes. En guise de conclusion, voila quelques comparaisons et
réflexions d’ensemble.

Les rites d’homicide

Les matériaux araweté manifestent la prégnance d’un complexe
symbolique assez répandu en Amazonie (et certainement ailleurs) qui
comprend les éléments suivants : (a) I’état de "danger mystique’ ol se
trouve le tueur aprés son exploit, demandant des précautions qui
cherchent 2 empécher des phénomenes 1étaux de ’ricochet’, provoqués
directement ou indirectement par la victime ; (b) le commerce spirituel
entre le tueur et sa victime ; (¢) le parallélisme entre les processus qui
se déroulent dans le corps du meurtrier et dans celui de sa victime ;
(d) un ensemble de rites d’homicide congus comme transformation du
sang de I’ennemi, 2 dominante soit anabolique (digestion, sublimation
en d’autres substances vitales) soit catabolique (vomissement, saignée) ;
(e) interdit de contact entre le meurtrier et la dépouille de [’ennemi :
en particulier 12 ou le cannibalisme est effectivement pratiqué, le tueur
ne peut jamais manger sa victime, laquelle subit différents processus
d’appropriation par la communauté du tueur ; (f) abstinence sexuelle
du tueur pendant sa réclusion, en général combinée A d’autres restric-
tions alimentaires et de conduite, isomorphes en certains cas 2 la
couvade et, en d’autres, présentant un parallélisme explicite avec les
restrictions liées a la menstruation ; (g) accroissement du « capital
ontologique » du meurtrier a la fin de sa réclusion, marqué par une



Le meurtrier et son double chez les Araweté 93

relation de contrdle ou d’assimilation de certains attributs métonymiques
de la victime (esprit, noms, chants, trophées).

De cet ensemble, nous ne prendrons ici que quelques aspects. Tout
d’abord, les choses se passent comme si I’accroissement de la puissance
spirituelle et sociale du meurtrier dépendait d’une période préalable ol
il se trouve assujetti aux influences corporelles de sa victime, ou aux
pouvoirs spirituels de celle-ci en tant qu’inhérents 2 certaines substances
vitales. Les processus d’élaboration du sang ennemi doivent donc étre
envisagés dans une double perspective : ils manifestent non seulement
une transformation de I’ennemi effectuée dans le tueur, mais aussi une
transformation du tueur menée par sa victime. L’idée selon laquelle le
tueur « meurt » apres son exploit suggere une aliénation du meurtrier,
sa « capture » par I’image de la victime!®. N’oublions pas que la réclu-
sion post-homicide, surtout quand elle tient lieu de rite de passage
permettant I’acces a des statuts prestigieux (adulte apte 3 se marier,
leader rituel, chef de guerre), se sert abondamment des symboles
classiques de mort et de résurrection : liminarité, silence, nudité,
abandon du nom... Dans ce sens la mort de la victime est en effet la
mort du tueur, et la renaissance de I’un est la renaissance de I’autre.

Ensuite, les régles qui empéchent un commerce intense entre le
tueur et sa proie humaine sont évidentes dans les sociétés qui prati-
quaient le cannibalisme rituel ; en revanche, dans les sociétés ou la
réduction des victimes en trophées immangeables (tétes réduites, dents,
scalps) jouait un rdle plus considérable, il semble qu’il n’y ait pas eu
d’interdits concernant 1a manipulation de ces morceaux de corps par le
tueur'!. La prohibition de consommation cannibale de la victime par
son tueur rappelle immédiatement 1’interdit amazonien, si répandu, qui
empéche le chasseur de manger sa proie, injonction souvent interprétée

10 Comparer, par exemple, le pourrissement du meurtrier araweté, sa digestion du
sang ennemi et son obsession par 'esprit de la victime avec le cannibalisme du tueur
yanomami, qui vomit la graisse et les cheveux de la victime (signe qu’il a mangé son
ame) et qui devient possédé par le « principe vital » de celle-ci (Lizot, 1976 : 13 & 228;
Albert, 1985 : 360-ss).

" pour le premier cas, voir Viveiros de Castro (1992a : 282-ss) sur les Tupinamba
et Vilaga (1992 : 101-15) sur les Pakaa-Nova ; pour le second cas, voir Taylor (1993a)
sur les Jivaro, Menget (1993a) sur les Mundurucu et Sterpin (1993) sur les Nivacle.
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comme une exigence de réciprocité banissant I’« auto-consommation »,
analogue a I’inceste. Cela semble s’appliquer aux proies humaines ;
d’ailleurs, dans les sociétés pratiquant 1a chasse aux tétes, les trophées
devaient étre socialisés, autrement dit ils devaient bénéficier a toute la
communauté du tueur (en leur apportant I’abondance, 1a fécondité, une
protection contre les ennemis, du prestige). Ceci dit, il faut s’interroger
sur les conditions de possibilité de cette équivalence, du point de vue
de la logique du don, entre proies humaines et animales.

L’évidente continuité technique et symbolique entre la chasse et
la guerre en Amazonie a été assez longtemps refoulée chez les anthropo-
logues, peut-étre parce que la reconnaitre impliquerait I’attribution aux
cultures de la région d’une attitude d’« animalisation » de 1’ennemi ; et
de 12 a expliquer la guerre indigeéne en termes davantage éthologiques
qu’ethnologiques il n’y aurait qu’un pas. Mais de telles conséquences
inacceptables ne se produisent que si I’on adopte un point de vue
radicalement étranger aux conceptions indigénes. L’animalisation de
I’ennemi qu’on décele dans I’équivalence entre chasse et guerre dépend
d’une premi&re et plus fondamentale humanisation de 1’animal. En bref :
en Amazonie indigéne, les relations entre société et nature ne sont pas
congues comme des relations naturelles, mais comme des relations
sociales'?. Guerre et chasse sont, littéralement, un méme combat :
combat qui oppose des étres sociaux, c’est-a-dire des sujets. Sous cet
aspect, il n’y a effectivement pas de discontinuité entre la prédation
cynégétique et la prédation guerriere ; I’aliénation rituelle du meurtrier
ne differe guere, de par sa nature, de cette identification dangereuse
entre le chasseur et sa proie leur imposant une disjonction dans I’ordre
de la consommation, c’est-2-dire au moment de I’« objectivation » de
la proie. Cet aspect éminemment subjectif et agonistique du rapport
entre prédateur et proie (humaine ou animale) fonde la réversibilité qui
I’accompagne toujours et qui ne fait qu’exprimer la mutuelle détermina-
tion entre tueur et victime.

Enfin, les précautions rituelles imposées au tueur, dans la mesure
ou elles se justifient par une conception du sang en tant qu’inducteur

12 pour cette idée, voir Viveiros de Castro, 1992b et surtout Descola, 1992.
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ou signe d’un changement de statut métaphysique, mettent en scene les
femmes. On a beaucoup écrit sur le rdle fondamental de la communauté
féminine dans les rituels guerriers et dans le cannibalisme ; 2 ge sujet,
la pertinence des observations de Lévi-Strauss (1984) a été largement
vérifiée dans le cas de I’Amazonie. Par ailleurs, I’équivalence symbo-
lique ou I’enchainement causal entre, d’une part, les conditions mascu-
lines associées a I’imposition de la mort et, d’autre part, les conditions
féminines liées 2 la production de la vie (homicide et menstruation,
réclusion rituelle et gestation, guerre et mariage..) est I’'un de ces themes
qu’on retrouve un peu partout, en Amazonie comme en Polynésie, en
Nouvelle-Guinée ou dans la Grece ancienne. Il convient de remarquer
que, dans certains cas amazoniens tout au moins, de telles analogies
suggerent un potentiel de féminisation du meurtrier, sa « fécondation »
ou « possession » par la victime, situation qui doit &tre rituellement
transmuée en un pouvoir spécifiquement masculin de création. Cela
suggere encore une autre série d’analogies entre la transformation
rituelle des ennemis (congus comme des identités capturées de 1’exté-
rieur) et I’engendrement d’enfants (la production de nouvelles identités
a ’intérieur du groupe).

Intériorisation et extériorisation

Nous avons pu détecter une progression dans le cas araweté : dans
une situation initiale caractérisée par la plus grande distance sociale et
la plus petite distance physique, la mort violente de I’ennemi déclenche
une « catastrophe fusionnelle » donnant lieu a une identification instable
entre les deux poles de la relation, qui aboutit 2 I’englobement métony-
mique de la victime par son tueur. Ce processus se retrouve, avec
d’innombrables variations, chez d’autres sociétés amazoniennes. Dans
le cas araweté, la victime se transforme en appendice spirituel du
meurtrier, devenant son bouclier ou son embl2me dans le milieu
cannibale du ciel ; dans d’autres cultures (dont les Nivacle sont un bon
exemple ; Sterpin, 1993 : 49-50), elle est congue comme un « traitre »,
un élément étranger qui est passé au camp ennemi, celui du tueur, ol
elle joue le role d’animal domestique, c’est-a-dire de subjectivité
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extérieure sauvage qui a été « apprivoisée » et détournée de sa nature
premiere'>. Dans d’autres cas, I’humanité de la victime est entitrement
recyclée dans de nouveaux composants du groupe : ainsi le meurtrier
pakaa-nova transforme le sang ennemi en sperme et pourra engendrer
un fils qui sera ’incarnation de I’esprit de sa victime, ce qui paracheve
la transmutation de I’extériorité cannibale et prédatoire en consubstantia-
lité, soins paternels et commensalité (Vilaga, 1992 : 101-15) ; les rites
jivaro de célébration de la téte-trophée, a leur tour, aboutissent 2 la
transformation de celle-ci en un fils générique (plus exactement un
feetus) des femmes du groupe (Taylor, 1993a) ; de méme, les tétes-
trophées mundurucu étaient vues métaphoriquement comme enfants
d’une « meére » masculine (le meurtrier). Les Mundurucu illustrent,
d’ailleurs, un autre theme commun a la région (Menget, 19934) : la téte
de I’ennemi mort était préparée et décorée de fagon a devenir I’image
ethnique d’un homme du groupe ; cela fait penser aux Tupi du XVI®
sidcle, chez qui le prisonnier de guerre était laborieusement épilé, peint
et paré a I’image de ses futurs bourreaux.

Nous nous trouvons ainsi devant un processus général d’assimi-
lation de la victime 2 la personne du meurtrier, ou, de fagon plus
générale, au groupe de ce dernier. Ce processus semble étre fonction,
en certains cas, de la reconnaissance préalable de la victime comme
ressemblant sous quelques aspects a ses agresseurs ; ainsi, seulement
les étrangers « & bonne distance » sont considérés comme des proies
légitimes — les Jivaro, par exemple, ne prenaient des tétes que dans
les sous-groupes de la méme ethnie (Taylor 1985). Mais I’assimilation

13 Les scalps des Nivacle révélaient A leurs maitres les mouvements de I'ennemi,
c¢'est-a-dire, des groupes d’oll provenaient les victimes. Les crines-trophéesdes Shipaya
avaient la méme fonction de délation (Nimuendaju, 1981 : 23-24), ainsi que I'esprit
des Kayapo tués par les Tapirapé, qui devenaient familiers aux chamans, les prévenant
des attaques des Kayapo vivants (Wagley, 1977: 184-85). Chez les Araweté, cette
inversion du comportement de la victime apparait dans le cas du jaguar. L'esprit d’un
jaguar mort reste a coté de son tueur, devenant une sorte de chien de chasse: il dort
au-dessous de son hamac et lui montre en réve des endroits ot Ie gibier abonde. Le
chant traditionnel qui célebre la mort du jaguar obéit 2 la méme réverbération que les
chansons d’ennemi: le nom de ce chant est « future victime du jaguar » et il met en
scéne un jaguar qui parle des humains qu’il va manger dans une double inversion,
logique et temporelle, du point de vue.
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peut aussi produire cette ressemblance a posteriori, comme c’est le cas
chez les Tupinamba et les Mundurucu, ol I’ennemi était « nationalisé »
avant d’étre soumis aux procédés rituels. Cette combinaison de diffé-
rences et ressemblances également nécessaires souvent se cristalise dans
I’identification des ennemis comme étant des affins : les « beaux-fréres
ennemis » tupinamba (H. Clastres, 1972) ne sont que I’exemple le plus
célebre d’une configuration amérindienne tres généralisée, out la tension
caractéristique de I’affinité, relation qui a la ressemblance pour base et
la différence pour principe, est utilisée dans le but de penser la catégorie
de ’ennemi et vice-versa, c’est-a-dire ol les valeurs de ’extériorité
prédatoire forment le « sous-texte » de 1’alliance matrimoniale (Viveiros
de Castro, 1993a).

Or, toutes ces idées présupposent ’humanité intégrale de la victime,
sa condition d’altérité pleinement subjective ; cela revient a dire que
la relation entre tueur et victime ne peut engendrer toutes ces identifi-
cations mystiques et fusions rituelles que si elle est d’emblée congue
et vécue comme relation sociale. Mais, d’un autre c6té, la définition
ou productionrituelle de I’ennemi comme sujet, le processus de subjecti-
vation de I’ Autre nécessaire a son assimilation par le Méme, contient
en soi, presque comme sa condition, le moment inverse : I’objectivation
du meurtrier, son altération par la victime, son identification 2 I’ennemi
comme ennemi. Nous I’avons déja trouvé dans le processus de réverbé-
ration mis en oeuvre dans les chants de guerre araweté : le meurtrier
s’appréhende comme sujet A partir du moment ol il se voit soi-méme
atravers le regard de sa victime, ou plutdt, ot il prononce sa singularité
a lui par la voix de celle-ci. Il est possible de le confirmer ailleurs ; la
poétique araweté de 1"altérité trouve son écho dans 1’esthétique wayana
de I’extériorité : quand ils partent en guerre, les hommes wayana
doivent se faire scarifier avec des motifs représentant des jaguars et des
oiseaux de proie, figures qui manifestent la nature prédatoire propre aux
ennemis (van Velthem, 1995 : 254-55). Nous avions déja remarqué la
méme chose 2 propos de la décoration corporelle des Mal.

Tout semble converger, en somme, vers une « étonnante indistinc-
tion entre ’agresseur et la victime, au profit d’une sorte d’essence de
la guerre », comme le remarque P. Menget (19935 : 29) 2 propos des
Txicao. L’intériorisation de 1’ Autre est inséparable de 1’extériorisation
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du Soi ; la domestication de celui-1a va de pair avec I’ensauvagement
de celui-ci.

On peut se demander aussi ce qui est au fond assimilé quand on
assimile ’ennemi. Les ethnographes d’Amazonie font mention de
« ressources » symboliques trés variées et qui sont loin de s’exclure
mutuellement dans chaque configuration culturelle : noms, chants,
substances spirituelles, énergies vitales, identités, visages, principes
d’individuation... Il n’est pas question de reproduire ici des arguments
déja exposés a propos du cannibalisme tupinamba (Viveiros de Castro,
1992¢) ; nous ne présenterons que les conclusions de ce travail, qui
d’ailleurs s’accordent bien avec ce qu’on a pu voir en analysant les
chansons d’ennemi des Araweté. Plutdt que des substances ou principes
plus ou moins réifiés que chaque société (ou chaque ethnographe) choisit
comme substrat et objet des processus d’assimilation de I’ennemi, nous
pensons que ce qui est en jeu est |’incorporation de quelque chose
d’éminemment incorporel : le statut méme d’ennemi. Ce qu’on assimile
de la victime, ce sont les signes de son altérité, et ce qu’on vise, ¢’est
cette altérité comme point de vue ou perspective sur le Soi, ¢’est-2-dire
une relation. Mais si ce que I’on dévore, de fagon réelle ou imaginaire,
de la personne de I’ennemi est cette perspective sur le Soi du groupe
agresseur, on peut dire que le socius se constitue dans I’interface avec
son extérieur ou, en d’autres termes, qu’il se pose comme déterminé
essentiellement par ’extériorité. En choisissant comme principe de
mouvement |’incorporation d’attributs venant de I’ennemi, la société
amérindienne est amenée 2 se définir selon ces mémes attributs, ce
qu’on peut voir a I’cuvre aux grands moments rituels de la vie de ces
sociétés, ol la place d’honneur est toujours réservée 2 la figure bifrons
du meurtrier et de sa victime, qui se refletent et se réverberent 2 I’infini.

Prédation ontologique et fusion rituelle

S’il est bien vrai que « le point de vue crée I’objet », comme le
disait Saussure, il n’est pas moins vrai que le point de vue crée le sujet,
une fois que la position de sujet se définit précisément par la faculté
d’avoir un point de vue. Dans ce sens, le substantivisme de I’assimila-
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tion des propriétés de la victime amérindienne ne correspond pas
tellement a une économie ontologique imaginaire mais davantage a une
« épistémologie ontologisée » (Taylor, 19935 : 444-45) ou les transfor-
mations produites par I’agression guerriere s’effectuent avant tout sur
des relations et des statuts cognitivement déterminés, c’est-3-dire sur
des perspectives. En avanc¢ant que la dynamique identitaire du couple
meurtrier-victime dans les sociétés amazoniennes est un processus
d’assomption du point de vue de I ’ennemi, nous cherchons a comprendre
ce qui rend a la fois profondément familidres et radicalement étranges
les représentations amérindiennes de la guerre. Loin d’impliquer le
traitement de I’ennemi comme « chose » (systtme physique, corps
anonyme, automate animal), le devenir du couple meurtrier-victime
suppose un engagement entre sujets, engagement qui ne doit pas étre
appréhendé sous le mode hégélien d’une lutte de consciences, mais
comme une dialectique oll tous sont des Maitres qui échangent des
points de vue et alternent des moments de subjectivation et d’objectiva-
tion : objectivation du tueur par la subjectivité de la victime quand
celle-ci le posséde, contrdle et « tue » ; subjectivation du tueur par
I’objectivité de la victime, quand celle-ci est décantée en des chants,
noms, trophées et autres synecdoques qui expriment la nouvelle condi-
tion ontologique du meurtrier. On peut appliquer a la violence guerritre
amazonienne ce que Simon Harrison, dans un ouvrage récent, disait de
son analogue mélanésien :

« Aggression is conceived as very much a communicative act

directed against the subjectivity of others, and making war required

the reduction of the enemy, not to the status of a non-person or

thing but, quite the opposite, to an extreme state of subjectivity

Cela signifie que I’inimiti€, dans ce type de société, « is conceptu-
alised not as a mere objective absence of a social relationship but as a
definite social relationship like any other » (id. : 128). Ceci évoque
naturellement un passage assez connu de Lévi-Strauss (1967 : 552-53) :

« [L]es observateurs ont été souvent frappés par I’ impossibilité, pour

les indigénes, de concevoir une relation neutre, ou plus exactement
une absence de relation [...] I’absence de relation familiale ne définit
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pas rien, elle définit I’hostilité [...] il n’est pas davantage possible
de se tenir en deca, ou au deld, du monde des relations... »

Pour les indigénes, donc, aucune différence n’est indifférente, toute
différence est immédiatement relation douée de positivité ; I’« hostilité »
n’est pas rien, mais, au contraire, elle est une relation socialement
déterminée. On peut pourtant avancer un peu plus : le schéma général
de toute différence, comme le montre amplement 1’ethnologie amazo-
nienne, est la prédation cannibale dont I’affinité est une codification
spécifique, bien que privilégiée. Malgré le risque de tomber dans un
exces allégorique, on peut affirmer que, dans ces cosmologies, la
proposition attributive générique est une proposition cannibale ; le
paradigme de la relation prédicative entre sujet et objet est la prédation
et I’incorporation : entre affins, entre les sexes, entre vivants et morts,
entre humains et animaux, entre humains et esprits, et, naturellement,
entre ennemis. La copule de toute proposition synthétique a priori, dans
cet univers articulé par une « logique des qualités sensibles », est en
effet une copulation charnelle ou carnivore. Sujet et objet s’intercons-
tituent par la prédation incorporante, dont la réciprocité caractéristique
indique, d’ailleurs, I’inexistence de positions absolues (du sujet comme
substance, du prédicat comme accident)'*.

Il faut le répéter : ces relations de prédation sont d’emblée des
relations sociales. La réciprocité (réelle et symbolique) inhérente 2 la
prédation cannibale suggere qu’il s’agitici d’une prédation subjectivante,
interne au « monde des relations » dont parlait Lévi-Strauss. Elle n’a
rien 2 voir avec la production objectivante moderne qui suppose juste-
ment une relation neutre (impossible dans les cosmologies amérin-
diennes) ol un Sujet humain actif regarde un Autre inerte et naturalisé,

14 voir Overing, 1986 : 90-95, pour une analyse du cannibalisme comme ’vérité’
profonde de toute relation sociale chez les Piaroa. Parmi les études qui mettent en relief
I'importance de la prédation ontologique en Amazonie, voir les travaux d’Albert (1985 ;
1988) sur les Yanomami et ceux de Vilaga (1992) sur les Pakaa-Nova. Albert a analysé
avec profusion de détails le symbolisme de la prédation cannibale comme langage de
base des relations politiques (c’est-a-dire supra-locales) yanomami, identifiant encore
une intéressante configuration de différents degrés et modalités de prédation selon les
niveaux dec la classification socio-politique, différenciation qui fait appel & plusieurs
techniques agressives et touche a différentes composantes personnclles.
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La prédation généralisée amérindienne est un personnage du monde du
don et de la « lutte des hommes » (Lefort, 1978), et non pas du monde
du travail et de I’assujettissement aux choses.

Les relations entre le meurtrier et sa victime appartiennent sans
doute au monde du don, mais elles y occupent une position-limite : si
la synthése du don relie des sujets qui demeurent objectivement séparés,
la mise a mort violente et sa symbolique cannibale peuvent, a I’inverse,
étre pergues comme productrices d’une synthese ol toute distance est
supprimée : la relation est créée a partir de 1’abolition de ['un de ses
termes, qui se voit introjecté par I’autre ; la dépendance réciproque qui
relie et constitue les sujets de I’échange se mue ici en fusion, ou, si l’on
veut, elle objective des termes qui deviennent subjectivement indisso-
lubles. Comme 1’observe Harrison 2 propos des Mélanésiens qu’il a
étudiés :

« Just as a gift embodies the identity of its donor, so in Lowland
warfare the killer acquires through homicide an aspect of his
victim’s identity. The killing is represented as either creating or

expressing a social relationship, or else as the collapse of a social
relation by the merging of two social alters into one (1993 : 130). »

C’est un processus qui pourrait étre nommé — si I’on fait appel
au concept de schismogeng&se proposé par Bateson (1958) et récemment
réinterprété par Houseman & Severi (1994) comme fondement de la
logique rituelle du naven iatmul — « antischismogenese rituelle » car
il semble viser moins a une différenciation progressive des points de
vue des participants du rite qu’a un mouvement de rapprochement
fusionnel et d’introjection des différences. Au lieu de se montrer comme
un terme déployé en valeurs opposées, le « monopole rituel » qu’est le
tueur se forme par repliement, par une espéce de condensation
d’attributs ol la double négation (« je suis I’ennemi de mon ennemi »)
ne restitue pas I’identité initiale, mais la déplace d’un cran (« je suis
I’ennemi »).

L’agression guerriére amérindienne se présente alors comme (pour
employer encore une fois les termes de Harrison) un processus de
transformation rituelle du Soi. Ce qui nous met devant le versant obscur
de la pensée sauvage : elle nous remet au sacrifice, 2 '« animisme »
et a la métonymie, et non pas au totémisme, au « symbolisme » et 2 la
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métaphore'®. Si les figures du totémisme articulent des séries qui
restent distinctes des relations qui les unissent, a leur tour les figures
sacrificielles comme celle du devenir meurtrier-victime visent 2 la
transformationd’une série dans |’ autre, opération « absolueou extréme »
(Lévi-Strauss, 1962 : 298) marquée par la continuité, I’ambiguité et
Pirréversibilité. Mais si le meurtrier et sa victime semblent étre plut6t
du c6té de chez Lévy-Bruhl que du coté de chez Lévi-Strauss, il ne faut
pas oublier que, tout comme Méséglise et Guermantes, il y a plus d’un
chemin qui relie ces directions, lesquelles de toute fagon, comme I’a
montré leur réunion finale, n’étaient pas aussi éloignées que le croyait
le point de vue, fatalement subjectif, du Narrateur.

Eduardo Viveiros de Castro
Musée National, Rio de Janeiro
(texte traduit du portugais par Estela dos Santos Abreu)
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