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LA LAME DU COUTEAU ET LA MORT AMERE
Violence funéraire, initiation et homicide
en pays kasena (Burkina Faso)

par

Danouta Liberski-Bagnoud

Verser le sang d’un autre est un acte qui, chez les Kasena comme
en d’autres sociétés de la méme aire voltaique, tombe sous le coup
d’un interdit de type religieux (cu#ld) qui prohibe plusieurs formes de
versement de sang sur le sol. Une rixe sanglante entre deux segments
d’une méme association de lignages localisés, le meurtre d’un parent
ou d’un étranger sur le territoire du village, mais aussi la blessure
qu’un cultivateur se fait sur son champ au temps des récoltes, ou
encore 1’accouchement hors de I’enclos domestique sont autant d’évé-
nements qui, lorsqu’ils se produisent, entrainent toujours un méme rite
de réparation, appelé ba pé jana, « ils ramassent le sang ». Exécuté sur
les lieux mémes ou le sang a coulé, ce rite sacrificiel est conduit par
le responsable rituel de la portion de territoire atteinte par la souillure
du sang (selon la portion concernée, il s’agira du #gd ni, « maitre de
la Terre » ou d’un tanwdm tii, « maitre » de I’une de ces puissances du
territoire que les Kasena appellent tangwdnd), et les protagonistes de
I’événement sont en principe tenus d’y participer, au moins sous la
forme de paiements sacrificiels. Cependant, quand la violation de cette
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sorte de « tabou de la Terre » est le fait d’un homicide, d’autres procé-
dures rituelles encore seront mises en ceuvre, comme si les sacrifices
pour « réparer 1’assise » ne suffisaient pas, 2 eux seuls, 2 résorber tous
les effets de 1’acte meurtrier. Ainsi, avant méme de pouvoir se rendre
aupres du maitre de la Terre (ou du maitre du tanwdm) pour « ramas-
ser le sang »!, celui qui a versé le sang d’un autre (parent ou étran-
ger) devra tout d’abord se soumettre a un traitement rituel appelé ba
san caad, « on cuisine cad ». Au cours de ce traitement qui dure trois
ou quatre jours (selon que la victime est un homme ou une femme), on
va ériger a proximité de la maison du meurtrier une petite jarre dite
dwaka, dont on dira en premilre approximation qu’elle fait office
d’autel sur lequel le meurtrier devra toute sa vie durant offrir régu-
lierement des victimes sacrificielles. Le nom donné a ce rite d’installa-
tion est ba zigi dwaka, « on arréte dwaka ».

Ces réponses circonstanciées apportées par la société 2 I’acte
meurtrier ne représentent toutefois qu’un fragment du discours que
tiennent les Kasena a I’endroit du meurtre. Outre un récit mythique sur
I’origine des dieux du meurtre, les autres lieux ol ce discours rituel
trouve 2 s’élaborer sont les funérailles d’un maitre de maison et une
cérémonie de type initiatique, aujourd’hui tombée en désuétude, lors
de laquelle une partie de la population masculine d’un village venait
décocher ses fleches sur le cadavre d’un ennemi, tué par un des leurs.
Avec ces dernieres institutions, on a affaire 2 une autre fagon de poser

1 La participation du meurtrier 3 ce rite de réparation ne prend 'aspect d’une
obligation qu’en certains cas précis. Le danger de nature mystique qu’encoure le
meurtrier s’il néglige de s’acquitter des paiements sacrificiels requis — la « fleche de
la Terre », dit-on, va I'atteindre — ne sanctionne pas, en effet, I'acte de répandre le
sang en tant que tel, mais celui de verser le sang d’un parent ou d'un étranger sur une
terre avec laquelle le meurtrier entretient déja un lien sacrificiel — il y a biti sa
maison ou établi son champ ou encore, en tant que membre d'un lignage déterminé,
il rend un culte régulier au tagpwdm qui régit cette portion de I’étendue. La participa-
tion des parents de la victime au « ramassage du sang » — qui intervient en un temps
distinct de celle du meurtrier — est régie par une logique de méme type. Aussi, quand
I’homicide et sa victime sont ’un comme I'autre « étranger » a la terre ol s’est produit
le meurtre, est-ce aux habitants de ladite terre qu’il revient de contribuer A I'exécution
du rite par des paiements sacrificiels. Sur la notion d’un lien territorial engendré par
un lien sacrificiel, ¢f. Liberski, 1991.
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la problématique du meurtre, car il s’agit cette fois non de pallier les
effets de I’homicide, comme dans les rites évoqués ci-dessus, mais bien
de montrer la scéne du meurtre. Aux funérailles d’un Ancien, apreés
avoir entendu un Ainé proclamer : « Nous n’interdisons plus ! », les
hommes du clan en deuil auront par deux fois a2 mimer le meurtre d’un
ennemi — et il pouvait arriver autrefois que, délaissant le théatre
funéraire, I’un des hommes entre en brousse et tue réellement un
ennemi. Quant aux jeunes initiants, c’était bien les gestes du meurtre
qu’ils avaient a reproduire sur la dépouille sans vie de la victime.

Cet ensemble de rites (dans lequel il faudrait encore inclure les
rites de chasse effectués aprés la mise & mort de certaines especes
sauvages) représente I’essentiel des procédures au moyen desquelles la
société kasena reélabore symboliquement I’acte meurtrier en le repla-
¢ant dans un discours institu€ qui lui donne sens. Il n’est pas question,
dans cet article, de procéder a I’analyse systématique de ce discours :
la place y manquerait, et nos matériaux de terrain, incomplets sur bien
des points, limiteraient vite nos ambitions investigatrices. Nous n’exa-
minerons ici que deux fragments de ce discours, celui ol le rituel
prescrit de simuler 1’acte meurtrier et celui ou il est question du meur-
trier, en tant qu’il est affecté par son acte. Les funérailles d’un Ancien,
I’ancienne cérémonie de type initiatique et le traitement rituel subi par
tout meurtrier forment, on le verra, un ensemble dont la cohérence est
en quelque sorte donnée d’emblée par I’enchainement temporel dans
lequel pouvaient parfois étre pris, de par la logique méme qui les sous-
tend, ces différents moments du rituel. De I’examen de cet ensemble
de faits, nous attendons la mise a jour de quelques éléments de réponse
a la question posée aux auteurs de ce recueil par M. Detienne et
M. Cartry sur la nature de la relation qu’instaure 1’acte meurtrier entre
I’homicide et sa victime, et cela, dans une société qui n’a pas construit
de machine juridique pour engager des sanctions de type pénal contre
le meurtrier.

Avant d’exposer les faits ethnographiques, il convient de rappeler
que ’environnement socio-politique ol ils s’inscrivaient s’est vu
profondément modifié par la « pacification » forcée entreprise des le
début de ce siecle par I’ Administration coloniale, mais aussi par 1’ins-
tauration d’un Etat moderne et son corollaire, la mise en application
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d’un droit pénal largement inspiré du droit occidental. Ces boulever-
sements politiques et juridiques se sont bien entendu répercutés sur
les mécanismes traditionnels de prise en charge de I’homicide. Mais si
ces mécanismes ont a coup slr perdu la place qu’ils occupaient
autrefois, il ne faudrait pas pour autant trop vite conclure au
dépérissement du mode de pensée qui leur est sous-jacent. L’examen
de situations concretes permettrait de montrer, en effet, comment ces
mécanismes traditionnels se sont trouvés (et se trouvent encore) en
concurrence avec I’appareil juridico-policier moderne, et qu’un champ
de références composites s’est ainsi ouvert pour chacun, favorisant
parfois I’apparition de conduites individuelles inédites.

I y a bien, cependant, tout un pan du discours rituel sur le meur-
tre qui, en raison de ces bouleversements, n’a plus trouvé a se réaliser.
En « piétinant la force », selon la formule un peu ambigué des Kasena,
le pouvoir colonial a ipso facto inhibé I’expression d’un lien d’inimitié
trés particulier qui unissait, si I’on peut dire, chaque communauté avec
une autre (parfois deux autres), généralement située(s) dans son voisi-
nage immédiat. Pour une communauté donnée, les villages qui I’en-
tourent se classaient, de fait, en deux grandes catégories. Il y avait,
d’un coté, les villages rivaux avec lesquels une alliance ponctuelle dans
un conflit armé était pensable, mais qui restaient des adversaires
potentiels, et de l'autre cOté, un ou deux villages déterminés qui
faisaient figures d’ennemis emblématiques. La différence entre ces
deux types de relation avec I’Autre se donnait & voir immédiatement
sur le terrain : alors qu’on laissait aux adversaires le temps de ramas-
ser leurs morts, tout était fait pour empécher les « ennemis » d’en faire
autant et, simultanément, on tentait dans la mesure du possible de
soustraire ses propres morts a leur emprise. Selon la situation géogra-
phique de ladite communauté, les adversaires pouvaient aussi bien étre
kasena que provenir d’un autre groupe ethnique (Nankana, Builsa,
Sissala, etc.). Mais, fait remarquable, les « ennemis » étaient toujours,
et nécessairement, des Kasena. C’est que la relation d’inimitié n’avait
pas pour origine ces conflits d’intéréts (enlévement de femmes, vol de
bétail, dettes impayées, etc.) qui éclataient de temps a autre entre
communautés voisines — méme si, A 1’occasion, elle pouvait aussi se
traduire de cette facon. En son essence, la relation d’inimitié établie
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entre deux communautés villageoises kasena était de nature rituelle. Et
ce qui la fondait, ¢’était une forme de réciprocité de 1'usage qui était
fait de I’acte meurtrier. Pour autant qu’il était accompli dans certaines
conditions, le meurtre d’un « ennemi » permettait de déclencher la
cérémonie dite ba zv nd, « ils entrent dans 1’eau », qui consacrait les
jeunes gens a la puissance des meurtriers. Par ailleurs, a la cloture des
funérailles d’un maitre de maison, le meurtre mimé d’un tel type
d’ennemi était — et est encore — le préalable indispensable pour que
les hommes du clan en deuil puissent « éteindre le carquois de leur
pere ». En d’autres termes, chaque partie utilisait (I’expression est
kasena) les victimes qu’elle faisait chez ’autre pour accomplir certains
de ses rites, et inversement, elle reconnaissait A I’autre partie 1a possi-
bilité d’en faire autant avec ses propres membres. « Avant I’arrivée des
Blancs », rapportent nos interlocuteurs, « nous avions P’habitude de
tirer des fleches contre tel et tel village pour entrer dans I’eau et pour
éteindre le carquois de nos peres. IIs venaient chez nous pour tuer, et
nous aussi nous allions chez eux pour tuer ».

La relation d’inimitié rituelle était la condition nécessaire pour que
puisse s’actualiser ce que nous avons appelé au début de cet article
I’autre versant du discours sur le meurtre — versant oll se tiennent,
étroitement articulés I’un 2 I’autre, des rites qui, nous allons le voir
dans un instant, mettent en scéne la levée de I’interdit du meurtre, et
A ce titre, participent A I’élaboration des représentations de 1’acte
meurtrier. Seuls, aujourd’hui, les mimes funéraires continuent 2 trans-
mettre une bribe de ce discours, et 2 faire revivre, le temps du rite
funéraire, par le truchement des chants et des danses, des moments de
la cérémonie de « I’entrée dans 1’eau », désormais abandonnée.

Une sceéne de meurtre : du mime a ’acte

Pendant nos séjours en pays kasena, nous avons eu I’occasion a
maintes reprises d’assister 2 ces grandes démonstrations guerrieres mi-
dansées mi-jouées ({/ilaara) auxquelles donne lieu la célébration des
funérailles d’un Ancien, et qu’exécutent principalement les « fils » réels
et classificatoires du défunt. Point de départ de notre questionnement,
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il vaut la peine de tenter de restituer I’'un de ces mimes guerriers, tel
que nous avons pu ’observer a P’est du pays.

A l’ouverture des funérailles, la maison du défunt est pendant trois
jours le lieu de convergence de centaines d’hommes en armes venant
de tous les horizons. Revétus de leurs plus beaux habits, ou d’un
simple cache-sexe en tissu, un baudrier de cuir rouge cousu de cauris
aux reins et la téte casquée d’une sorte de heaume 2 cornes, tenant 2
la main arc, lance ou fusil et sur I’épaule gauche, un carquois de
cérémonie empli de fleches, ils affluent en bandes distinctes 2 la
maison en deuil oli, sous le regard des Ainés, ils mimeront dans une
effervescence de plus en plus grande les faits et gestes des hommes se
préparant au combat. De jour en jour, le nombre de ces groupes
d’hommes au visage grimé et au corps bardé d’amulettes augmente :
parents lignagers, parents claniques, tous viennent, segment de lignage
par segment de lignage, montrer avec ostentation ’état de colere
agressive ou les a placés la mort de leur « pere »,

Deés que 'une de ces petites troupes apparait 2 ’horizon, les
tambourinaires et les fliitistes — qui, depuis le toit en terrasse o ils se
tiennent, sont les premiers a repérer leur arrivée — adoptent un rythme
spécifique dit /adra. Ils soutiendront ce rythme tout le temps que
durent I’approche lente et sinueuse des archers en deuil et leurs évolu-
tions 2 I’extérieur et 2 I’intérieur de la maison du défunt. Avangant en
file indienne derritre leur ainé, les hommes en armes n’attendent pas
d’é&tre aux abords de la maison pour commencer a2 mimer les premieres
scénes d’un théatre rituel o seront minutieusement restitués les diffé-
rents épisodes des guerres d’escarmouches (mouvements d’approche,
afflit, embuscade, affrontement) que se livraient autrefois les villages
voisins. D’aussi loin qu’on puisse les voir depuis la scéne funéraire,
ils adoptent I’allure et le comportement d’un détachement aux parages
d’un village ennemi. A intervalles réguliers, la petite troupe se fige en
des sortes de tableaux vivants ou chaque homme, les uns accroupis, les
autres un genou en terre, prend la position de I’archer prét & décocher
sa fleche. Puis brusquement, tous se redressent, bondissant sur place,
bras et jambes écartés, et poussent des cris de triomphe, avant de
reprendre d’un pas souple et dansé la démarche courbée du chasseur
approchant sa proie. Sur la scene funéraire, les différents lieux de
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stations observées par chacune de ces petites bandes armées sont
identiques : sur le monticule des cendres ménageres, sur ’autel des
ancétres, devant I’assemblée des Ainés, au pied de la case des ancétres
sur le toit de laquelle se tient I’orchestre funéraire, et enfin devant la
chambre du défunt ou sur le toit en terrasse de celle-ci. Apres y avoir
rendu un dernier salut au mort et clamé devant sa chambre « Il n’y a
plus d’hommes ! », les archers en deuil retourneront dans la cour
extérieure, oll, libérés de la contrainte d’un parcours obligé, ils cher-
cheront 2 affronter 1’une ou 'autre des bandes adverses. Dans I’aprés-
midi du troisi®me jour, alors que I’affluence est la plus grande et que
I’agitation est 2 son comble, soudain, tout s’arréte.

La musique des tambours et des fliites qui sature I’espace sonore
depuis trois jours cesse d’un coup, et les musiciens posent leurs instru-
ments 2 terre. Comme s’il s’agissait 12 d’un signal, les bandes
d’hommes en armes interrompent leurs évolutions et, ’'une apres
I’autre, elles viennent se rassembler dans la cour intérieure de la
maison en deuil. Tous y attendent en silence, arc et lance a la main,
tendus, préts a bondir par une large bréche faite dans I’enceinte exté-
rieure. Non loin d’eux, I'un des Ainés attend lui aussi qu’ils soient
tous réunis. Dégageant brusquement le passage qu’il obstruait jus-
qu’alors de son corps, il lance tout & coup 2 la foule en arme :
« Attrapez un homme de tel village ! Attrapez un homme de tel autre
village ! Nous n’interdisons plus ! ». N’attendant que cette injonction,
les archers franchissent la bréche, et dans une immense clameur partent
en courant vers les villages désignés par 1’Ainé. Quelques centaines de
metres plus loin, la course s’arréte aussi soudainement qu’elle avait
commencé. Dans I’espace vide de toute habitation ol ils se retrouvent,
les archers se rassemblent pour former un cercle compact autour du fils
ainé du défunt. Le tumulte peu 2 peu s’apaise. De la masse s’éleve
alors le cri d’un seul : « Attrapez ’homme de tel village ! On dit
qu’ils I’ont attrapé ! » auquel le cheeur des hommes, le bras gauche
tendu vers le ciel, arc au poing, répond en clamant par trois fois :
« Aba! Aba! Aba! Homme de tel village ! Homme de tel autre
village ! Nous n’interdisons pas ! ». Apres ce cri de triomphe, la masse
des hommes s’ébranle et s’en retourne lentement, dansante et chan-
tante, vers la maison du défunt. Au méme moment, les tambours
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toujours 2 terre font entendre 2 nouveau leur voix ; et les femmes
jusque 12 tenues 2 I’écart quittent en courant |’espace de la maison pour
aller a la rencontre de leur mari ou de leurs fréres qu’elles éventent,
désalterent et accompagnent de ce long cri modulé dont elles savent si
bien qu’il remplit toujours d’orgueil et de joie sauvage celui 2 qui
elles 1’adressent.

Il ne faut pas de longues enquétes pour apprendre que la course
éperdue des archers en deuil vers la « brousse » suivie du retour
triomphant vers la maison du défunt est la représentation du meurtre
d’un « ennemi ». Au cours des funérailles, ce rite qui porte le nom de
ba durt popuris, « ils courent poporv », sera exécuté deux fois.

Sans entrer dans le détail, retenons que la célébration des funé-
railles d’'un Ancien a lieu plusieurs années apres les rites d’enterrement
et qu’elle comprend deux cérémonies, 1'une de trois jours ou I’on
procede, entre autres choses, au bris de P’arc du défunt, et I’autre de
quatre jours qui s’achéve sur un rite complexe olt un objet représentant
le carquois du défunt sera successivement « coupé », « briilé » puis
« éteint ». Dans ’une et 1’autre de ces cérémonies, les hommes du clan
en deuil participeront au meurtre mimé d’un ennemi, et, de maniére
significative, ce sont les traitements distincts de ’arc et du carquois qui
auront cette scéne de meurtre pour préliminaire. Au retour de la
premiere course, le fils ainé du défunt brisera en présence d’un Ainé
une reproduction de I’arc de son pere, puis, porté par la foule des
archers dansants, on lui fera faire trois fois le tour de la maison du
défunt, I’arc brisé au poing. Dans la nuit qui suit la seconde de ces
courses, ’arrivée discrete du cordonnier apportant le carquois minia-
ture qu’il vient de fabriquer marquera le début des opérations sur le
« carquois du défunt » qui se dérouleront jusqu’au lendemain matin?,

2 Ces opérations rituelles ont déja fait I’objet d’une analyse dans un article précé-
dent (Liberski, 1994). Rappelons ici que le « carquois » produit au cours du rite est
constitué de plusieurs petites nattes, lies par des bandes de coton tissé, enveloppant
des représentants des affaires du mort préalablement « mis en pi¢ces » (I’arc brisé par
le fils ainé lors de la précédente cérémonie et le carquois miniature ) et une vraie
fleche tirée du carquois du défunt. La mise 4 mort de dizaines de poulets fournis par
les fils réels et classificatoires du défunt transforme le paquet oblong ainsi obtenu en
une sorte d’objet fétiche recouvert de plumes et de sang. Une fois constitué, I’objet
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Entre ces deux exécutions du rite « ils courent pupvrd », seul un
détail de la mise en scéne varie. Dans le temps qui précede la seconde
course « en brousse », I’orchestre funéraire se tient non pas sur un toit
en terrasse, comme décrit précédemment, mais sur le tas des cendres
ménageres (pira) qui, comme dans toute maison kasena, est situé dans
la cour extérieure de la maison en deuil. Ce déplacement, qui peut
paraitre insignifiant, donne de fait 3 la seconde performance des
hommes en armes un surcroit de réalisme. En s’installant sur le monti-
cule des cendres, les musiciens évoquent, en effet, de maniere voulue
et consciente, le rite dit ba zo cim, « ils percent avec des fleches », qui
autrefois précédait toute expédition de vengeance organisée. « Au
temps ol 1’on faisait le rite des fleches », commentait un tambouri-
naire, « les hommes montaient sur le paru avant de se percer. Est-ce
que ce jour (celui de la cl6ture des rites funéraires) n’est pas aussi un
jour amer ? C’est pour cela que les tambourinaires montent sur le
puru. Et les porteurs de carquois disent alors qu’ils vont aller tirer des
fleches contre le village de nos ennemis ». Au retour de cette seconde
course, la masse des hommes en armes adoptera, comme la premilre
fois, une marche dansée et chantée, exécutant par 12 méme un rite
appelé « ils huent nagorv » qu’accomplissaient les archers d’antan au
retour d’une bataille victorieuse.

Jusqu’en ses moindres détails, on le voit, 1a mise en scéne funé-
raire cherche 2 faire apparaitre la course des fils endeuillés comme un
acte de vengeance. Cette mise en scene, telle qu’on peut I’observer
aujourd’hui, est en tous points semblable a celle qui organisait les
funérailles d’autrefois : hier comme aujourd’hui, les hommes en deuil
mimaient par deux fois le meurtre d’'un ennemi, sans qu’un dépla-
cement en masse soit organisé en territoire hostile. Mais il arrivait hier
ce qui ne peut plus se produire aujourd’hui, 2 savoir qu’un meurtre

dit « carquois » est déposé sur une branche qui fait office de bilicher, et brilé. Les
dernieres opérations, toutes appelées « éteindre le carquois », consistent & successive-
ment verser ou jeter sur les cendres encore chaudes de la lie de biere de mil, une série
de « dons » (sel, houe, poterie spécifique des hommes) faits au mort par ses fils réels
et classificatoires, et enfin le sang d’un chien fourni par le fils ainé du défunt.
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soit réellement commis, dans le prolongement de la seconde des
courses en brousse. Avant I’arrivée des Blancs, disent les acteurs du
rite, il pouvait arriver que le plus brave d’entre les « fils » du défunt
poursuive sa course au-deld de ’espace fixé par le rituel, pour aller
s’embusquer non loin d’un village « ennemi » oli, si I'occasion se
présentait, il tuait un homme. Apres en avoir prélevé le foie, et laissant
le corps 12 ou il était tombé, il ramenait sur la scéne funéraire qu’il
avait quittée et le foie de la victime et la fleche ensanglantée. Il semble
que le foie était alors placé, sans autre forme de proces, « dans la
tombe » du défunt (un petit trou était creusé 3 I’emplacement méme o,
au temps des rites d’enterrement, le corps avait été inhumé), et la
fleche était montrée 2 la foule pour lui prouver qu’un meurtre avait
été réellement commis. Des chants ont conservé la mémoire de ces
meurtres accomplis dans une sorte d’excés du mouvement impulsé par
le rite. Ils font partie des chants rituels qu’exécutent aujourd’hui encore
les « fils » en deuil quand ils reviennent de leur course vers la brousse.

La nature de ces homicides funéraires ne se laisse pas saisir
d’emblée, nos interlocuteurs développant a ce sujet deux idées qui, a
premitre vue, paraissent difficilement conciliables. IIs affirment, d’une
part, que I’acte meurtrier accompli par I’'un des « fils » en deuil n’a
jamais été de I’ordre d’un rite, d’un ciili (ce terme, que nous avons
déja rencontré au début de cet article comme désignant I’interdit,
signifie de fait, selon le contexte linguistique de son emploi’, ce qu’on
pourrait appeler I’obligation négative, ¢’est-a-dire ’interdictionrituelle,

3 Dans 1a plupart des cas, c’est l'usage discriminant de la forme substantivée du
terme (cili kvn, plur. cilli tin) et de sa forme verbale (cili, ciils, « interdire ») qui
permet de distinguer I'interdiction (ko cdla, « c’est interdit » ou kv ba ciila, « ce n’est
pas interdit » : forme verbale) de I'injonction rituelle positive (k0 yI ciilii, « c’est le
rite » ou kU da cili, « ce n’est pas le rite » : forme substantivée). Dans d’autres
contextes linguistiques, olt c’est seulement la forme substantivée du terme qui est
employée, I'aspect positif ou négatif de la réalité désignée par ce terme est mise en
relief par le sens du verbe dont il est le complément : les expressions « avoir un ciilii »
et « faire un cilid » doivent s’entendre respectivement comme « avoir un interdit » et
« faire un rite ».
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ou I’obligation positive, ¢’est-a-dire le rite*). Pourtant enclins 2 en
rajouter sur les capacités agressives de leur peuple, ils sont sur ce point
formels : tuer un homme dans le contexte des rites funéraires est un
acte qui relevait de la « volonté » d’un seul qui, du méme coup, prou-
vait par 12 qu’il était un brave et, implicitement, qu’il était protégé par
de puissantes « médecines ». Mais les mémes informateurs soutiennent
également qu’au temps de leurs ancétres, il était de regle qu’aux
funérailles d’un maitre de maison, un ennemi soit tué pour « éteindre
le carquois » : « nos peres », nous expliquait I’'un d’entre eux, « nous
ont dit que, dans les temps anciens, ils utilisaient les hommes de tel et
tel village quand ils étaient en train de ‘carboniser nos /2’ (nom donné
a la derniere séquence des rites funéraires). Ils disent qu’ils vont courir
comme ¢a, tuer une personne, puis revenir pour que nous puissions
éteindre le carquois. C’est cela le sens du rite popory ». Autrement dit,
’homicide funéraire aurait été, malgré tout, un élément constant du
rituel. Dans les premiers temps de 1’enquéte, pressée par d’autres
questions, nous n’avons pas attaché trop d’importance a la discordance
de ces propos dont nous pensions, sans vraiment nous le formuler
clairement, qu’elle pouvait aussi bien étre due au fait qu’en raison des
conditions plus paisibles ou vivent les Kasena depuis plus d’un demi-
sigcle, le rituel avait pu se modifier, et avec lui, la mémoire qu’en
avaient conservée les personnes interrogées. L’approfondissement de
la recherche nous a amenée a accorder aux propositions ci-dessus citées
une attention plus sérieuse. Que disent au juste nos interlocuteurs ?
Que I’homicide funéraire, tout en ne répondant pas 2 une injonction du
rituel, se répétait si souvent que le souvenir que I’on en a gardé est
qu’il s’en produisait a chacune des réalisations du rite. En d’autres
termes, il ne s’agissait ni d’un crime « ordinaire », aux mobiles aussi
variés que personnels, ni d’un meurtre rituel, au sens ou ’on en parle

4 On notera que ce double sens du terme kasem vient a ’appui de ’hypothése
d’Emile Durkheim qui proposait d’appeler « culte négatif » le systeéme des interdictions
rituelles afin de faire ressortir d’emblée le lien solidaire que ce dernier entretient avec
le systéme des rites, 1'un et ’autre n’étant que les deux aspects d’'une méme réalité
cultuelle (E. Durkheim, 1912 : 428).
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dans le contexte des actes de transgression que doit effectuer, dans
certaines royautés africaines, celui qui accede au pouvoir royal.

Mais ¢’est sans doute un chant exécuté par les « fils » en deuil qui
de cet homicide accompli au décours du mime donne I’idée la plus
juste. Ce chant rapporte I’exploit accompli par Tuu-Yadwe, un homme
du lignage Asengabie qui, au temps de la « carbonisation du /ti2 » d’un
maitre de maison de son lignage, était parti tuer un « ennemi » ;

« C’est les funérailles (/i) du pilon des Asenga5

Si le liia est carbonisé aujourd’hui, les gens vont savoir

Yadwe dit qu’il n’a pas de poulet pour effectuer (le rite)

Il est entré en brousse pour aller s’emparer du foie d’un homme,
I’enlever et le jeter sur le carquois

TuuYadwe dit qu’il n’a pas de poulet pour effectuer (le rite)

il est entré en brousse pour attraper une personne pour lui donner
(au défunt)®

woy, woy, woy, ma mere est vilaine

Ils 1a frappent, ils murmurent qu’ils ne vont pas laisser
Il est devenu fou, il est entré dans la brousse. »

7

Bien que la détente en soit déterminée par la mise en scéne funé-
raire, I’acte meurtrier de I’endeuillé, rappelle ce chant, ne peut étre le
fait que d’un débordement individuel, un geste « fou », 2 proprement
parler.

A la mort qui frappe 1’'un de ses maitres de maison, la société
kasena répond par la violence du meurtre, comme si la cause du déces

5 L’image du pilon, instrument féminin, pour désigner un homme peut surprendre
a premiere écoute, mais ce qui du pilon fait ici méaphore, c’est sa fonction d'écraser
d’'un seul coup une grande quantité de grain, tel le défunt qui de son vivant aurait
« écrasé » beaucoup d’ennemis (la rhétorique des chants funéraires est forcément
excessive, car ils sont aussi des chants a la louange du mort).

6 Dans ce verset, on retrouve I'idée souvent exprimée par les Kasena a propos des
funérailles selon laquelle tous les éléments matériels du rituel (nourritures, animaux,
objets et, dans le cas présent, la victime humaine) sont des « dons » faits au mort par
les survivants pour qu’il puisse effectuer son long voyage jusqu’au pays de ses
ancetres.

7 Ces deux versets sont énigmatiques. Comme cela arrive souvent quand il s’agit
de chants anciens, le sens compact et ramassé de certains versets est loin d’étre
compris par la majorité des auditeurs, et nous n’avons pas encore rencontré, s’il
existe, linterpréte susceptible de nous éclairer sur la signification de ces deux versets.
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était déja un meurtre. Le premier responsable de ce « meurtre », dans
I’esprit des agents du rite, c’est sans doute la mort elle-méme. 11 y a
plusieurs fagons de dire la mort de quelqu’un (« il est parti », « il s’est
levé » etc.), mais il n’y a qu’une maniére d’annoncer un déces qui
vient de se produire : titit ni, tovni na gva, « cette nuit, la mort a
tué ». Dans sa lecture des mimes funéraires exécutés par les Kasena du
Nord du Ghana, Augustine H. Kukutera Abasi suggere que c’est cette
idée de la mort qui tue, tel un ennemi, semant chaos et désordre dans
I’espace du village qu’expriment les danses guerrieres des parents en
deuil. « C’est comme si un ennemi, écrit cet auteur, s’était introduit
subrepticement dans I’enclos pour tuer (...) ; aprés avoir pris cons-
cience de la présence de la mort dans la maison, les parents prennent
les armes contre elle (...) et cherchent 2 en libérer I’espace
domestique » (Abasi, 1993 : 279). Qu’il y ait quelque chose de cet
ordre dans les démonstrations dites /ilaara qui précedent la course vers
la brousse, nombre des faits et gestes des hommes en armes en
témoignent. Mais c’est d’une toute autre fagon, selon nous, que la
représentation mimée du meurtre d’un « ennemi » déplie les questions
soulevées par la mort du maitre de maison. Pour le comprendre, il
nous faut suivre celui d’entre les « fils » en deuil qui, se détachant de
la masse de ses freres de clan, s’est élancé vers la brousse en quéte
d’une victime pour « éteindre le carquois de son pere » ; s’il réussit,
il en ramenera ’éclat de la gloire, mais, s’il manque son coup, il y
subira le sort peu commun d’une victime « pour |’entrée dans I’eau ».

Une victime « pour Pentrée dans I’eau »

Dans la sceéne funéraire du meurtre mimé, nous venons de le voir,
le rituel porte les fils en deuil au bord de I’interdit du meurtre sans
qu’il leur soit fait obligation de franchir cette limite tracée dans le
champ de la violence. Mais dans la cérémonie dite « ils entrent dans
I’eau », ou chaque initiant était contraint de prendre une part complice
au meurtre d’un ennemi rituel en décochant par trois fois ses fleches
sur le cadavre de la victime, le rituel semble conduire les jeunes gens
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un bord plus loin. En quelle place exactement, et avec quelle visée,
c’est ce que nous allons tenter de déchiffrer.

Entre le rite « ils courent pupdry » et la cérémonie de type initia-
tique, il existe plus d’un lien. « L’entrée dans I’eau », on I’aura peut-
étre déja compris, ne s’accomplissait pas a intervalles fixes, la tenue
d’une session dépendant d’un événement non prédictible : le meurtre
par un habitant du village d’un ennemi rituel venu sur le territoire du
village avec I’intention de commettre un homicide. Or, il semble que
la victime idéale pour ce type de meurtre était un « fils » en deuil
surpris par ses « ennemis » alors méme qu’il s’apprétait 3 tuer pour
« éteindre le carquois de son pere ». Cela ressort de toute une série de
données, et notamment des chants appelés gulfm léna, « chants du
souvenir », qui ont été composés a I’occasion des différentes cérémo-
nies de « I’entrée dans 1’eau » qu’a connues une communauté donnée,
et qui retracent, entre autres choses, les conditions dans lesquelles fut
tué celui dont le meurtre a permis la tenue d’une nouvelle session
initiatique. Les quelques chants de ce type que nous avons pu recueillir
font tous allusion 2 un ennemi rituel qui est « entré en brousse » parce
qu’il voulait « rapporter le foie d’un homme pour faire (le rite
d’éteindre le carquois) », et qui fut tué par celui 12 méme qu’il cher-
chait A tuer. En d’autres termes, c’est dans une forme de ratage de
I’homicide funéraire par un « fils » en deuil que prenait place, pour la
communauté adverse, la cérémonie de « I’entrée dans I’eau ».

A cette relation temporelle s’ajoute une relation formelle, le mime
funéraire et la cérémonie initiatique ayant quelques composantes com-
munes. Ainsi, les chants et la danse au pas balancé qu’exécutent les
« fils » en deuil au retour de leur course en brousse étaient autrefois
enseignés aux initiants au cours de la quinzaine de jours consacrés a
« I’entrée dans 1’eau ». De méme, la sorte d’appel au meurtre contre
I’ennemi rituel que proclame I’Ainé, et que reprendront en checeur la
masse des fils en deuil est pour ainsi dire la devise des initiants.
Chaque jour, avant d’entonner les chants, ils commengaient par se
rassembler en cercle, pointaient leur arc vers le ciel, bras tendu, et
répétaient en criant la formule meurtriere, tel un défi lancé 2 I’ennemi,
Ces trois éléments de rite (cri-devise, chants, danse) forment de fait un
ensemble que I’on retrouve en d’autres moments de 1’activité rituelle
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d’une communauté villageoise ol ils sont destinés i rappeler le temps
de « I’entrée dans I’eau ». Cette fonction de rappel, énoncée comme
telle par les informateurs, est incontestablement aussi celle que ces
mémes éléments de rite ont dans le mime funéraire. Leur fonction y est
toutefois plus complexe encore, ainsi que nous le fait entendre le
répertoire des « chants du nagiri ». Ce répertoire comprend les chants
a la gloire des homicides funéraires, mais aussi les « chants du souve-
nir » qui rappellent les meurtres qui ont permis les différentes sessions
initiatiques ; 1’exécution de cet ensemble de chants tant par les « fils »
en deuil que par les initiants forme, pour ainsi dire, un systeéme d’évo-
cations croisées entre les funérailles et la cérémonie initiatique. Un peu
a la maniere de ces jeux de miroirs ou I’image d’'un méme objet se
réfléchit a I’infini, ces deux temps du rituel semblent se renvoyer une
méme question, dont il serait prématuré sans doute de dire les termes
exacts, mais dont on peut dire sans trop se tromper qu’elle a trait 2 la
violence de la mort qui est comparée, confrontée, voire assimilée, a
celle du meurtre.

Enfin, on pourrait encore avancer qu’entre la cérémonie initiatique
et les rites funéraires dans leur ensemble, il existe une relation fonc-
tionnelle. Seuls, en effet, les hommes qui sont « entrés dans 1’eau »
sont habilités 3 consommer certaines viandes funéraires. On ne peut ici
entrer dans le détail de ces rites, mais il vaut cependant la peine de
retenir que ces viandes proviennent d’un animal emblématique du
lignage du défunt, mis 2 mort selon un sch&me non sacrificiel au temps
du déces, et qu’elles sont interdites A tous les proches parents du défunt
(qu’ils soient ou non « entrés dans 1’eau »), car elles sont pour eux « la
chair méme du mort ». Cette métaphore « cannibale », on le verra plus
loin, est celle-12 méme qui hante les meurtriers.

Sur le déroulement de la cérémonie, nous ne possédons que
quelques informations®. Le corps de la victime, laissé a 1’endroit

8 Nous sommes loin de détenir une description compléte et détaillée de « 'entrée
dans I'eau », I’enquéte s’étant heurtée 4 une double difficulté, celle bien siir d’enquéter
sur un rite dont on a pas la moindre idée visuelle pour soutenir et relancer les ques-
tions a poser, et, d’autre part, celle de la disparition de ceux qui ont participé a la
derniére de ces cérémonies (ils appartenaient 4 la génération des péres des hommes les
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méme olt le meurtre avait été perpétré, devenait pour ainsi dire le
centre de I’espace cérémoniel. Aussitdt ’homicide commis, le meur-
trier avertissait sa communauté villageoise de I’événement qui venait
de se produire, par des cris convenus et sans quitter les lieux de son
exploit. Accompagnés de leur pere, tous les gar¢onnets en age de
marcher et les jeunes gens non encore « entrés dans 1’eau » se ren-
daient aupres du meurtrier et de sa victime oli, pendant une quinzaine
de jours, ils allaient séjourner de nuit comme de jour sans rentrer chez
eux. De I’espace rituel, ainsi circonscrit par la masse des initiants et
de leurs peres, les femmes étaient exclues toute la durée de la cérémo-
nie, mais chaque soir elles venaient déposer les plats de nourriture 2
quelque distance de la sorte de camp ou se tenaient les hommes et leurs
enfants. Pour faciliter la visualisation de la scene, il faut rappeler que
I’espace villageois kasena (du moins a I’est du pays) est constitué d’un
réseau trés liche de maisons séparées les unes des autres par des
champs, des collines, des rividres, des bosquets touffus, voire méme
des terrains en friche. C’est dans les zones offrant les meilleures
possibilités de se dissimuler que pour des raisons évidentes de sécurité
se tenait I’ennemi en quéte d’un foie d’homme, et ¢’était donc en de
tels lieux que, s’il se faisait surprendre et tuer, allait se dérouler la
cérémonie initiatique. De ce fait, le lieu de I’espace cérémoniel était
sinon trés éloigné des habitations, du moins hors de la vue immédiate.

Il semble que 'un des premiers actes accomplis par les initiants
était I’acte dit ba z0, « ils percent ». Tous les initiants devaient 2 tour
de role décocher une fleche sur le cadavre de I’ennemi, répétant ce
geste chaque matin, trois jours successifs. Les fleches restaient fichées
dans le corps, un interdit empéchant de les récupérer, et ce, méme une
fois la cérémonie achevée. Bien qu’une cérémonie de « I’entrée dans
I’eau » €tait avant tout organisée pour les jeunes gens du village du
meurtrier, certains villages alentour avaient le droit d’y participer, les
initiants que comptaient ces villages pouvant rejoindre le lieu cérémo-

plus 4gés de la communauté villageoise oli nous avons mené ces recherches). Les
éléments d’informations dont nous nous servirons ici proviennent donc du récit d'un
récit, celui de nos informateurs sur ce que leur ont rapporté leur pere.
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niel 2 tout moment et procéder 2 leur tour au rite dit « ils percent »°.
Dgs lors, si I’acte de « percer » avait bien pour chaque initiant une
durée d’accomplissement de trois jours, I’étalement dans le temps des
arrivées avait pour conséquence que ce rite était répété tous les jours,
et ne prenait fin qu’a la veille des trois derniers jours — lesquels
étaient consacrés a une sorte de bain rituel des initiants.

C’est pendant toutes ces journées que les initiants apprenaient les
anciens chants du répertoire dit nagorv. Les tambours de la chefferie,
ainsi que les tambours-calebasse et les flltes entrainaient les jeunes
gens 2 divers types de danses, dont celle, lente et balancée, dite, elle
aussi, du nagurv. C’est également au cours de ce laps de temps qu’un
spécialiste dit lampand, « celui qui donne le chant », créait le « chant
du souvenir » propre 2 la cérémonie en train de se dérouler, et qui,
sous forme de versets elliptiques, consignait pour ainsi dire I’identité
de la victime et celle du meurtrier, ainsi que les événements entourant
I’acte meurtrier lui-méme'®. Ce nouveau « chant du souvenir » crés,
les initiants devaient en apprendre les paroles avant le terme de la
cérémonie, I’exécution de ce chant constituant I’acte principal qui
cloturait le rite de « I’entrée dans ’eau ».

Avant d’aborder ce qu’on pourrait appeler la deuxieéme partie de
la cérémonie, il nous faut évoquer le sort réservé au cadavre de la

°La participation de ces villages — qui avaient chacun leurs propres « ennemis »
rituels — souléve nombre de questions auxquelles 1'état actuel de nos connaissances
ne nous permet pas de répondre. Des données cn notre possession, il ressort que les
villages participants devaient nécessairement appartenir 2 une méme unité spatiale,
appelée kagwaa, qui réunit plusicurs « terres » contigués de maitres de la Terre. Aire
de chasse et réserve en terres cultivables, le kagwaa n’émerge comme unité rituelle
qu’en de rares moments, tels que certaines périodes critiques oll des calamités naturel-
les menacent aux frontieres du kagwaa, exigeant la collaboration des différents maitres
de la Terre pour « fermer la bouche du kagwaa ».

10 Sur les conditions de création de ce nouveau chant, nous ne savons rien de plus
que ce que disent les « chanteurs » de leur art, & savoir qu’il leur est imposé par une
puissance déterminée du territoire (tdngwdm) qui leur inspire les paroles des chants
qu’ils composent. Il semble toutefois que, préalablement a la création du chant, une
véritable recherche était entreprise par les membres de la communauté villageoise pour
connaitre I'identité de la victime (son nom, celui de son pére, son appartenance
lignagere).
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victime. Selon certains, on laissait le corps se décomposer 2 méme le
sol jusqu’aux derniers jours de la cérémonie, puis on réunissait les
« 08 » (sic) que ’on recouvrait de terre, et les fleches tombées d’elles-
mémes des chairs corrompues étaient rassemblées en tas sur les restes
du corps ainsi enfouis. Selon d’autres, quand I’odeur incommodait par
trop les participants, le cadavre était hitivement mis en terre. Mais
dans un cas comme dans l’autre, il ne s’agissait pas a proprement
parler d’un enterrement : le terme de y/béell désignant la fosse
mortuaire ot repose tout défunt kasena ne peut en effet s’appliquer au
trou sommaire ou étaient ensevelis les restes de la victime, seul le
terme spécifique de purun (intraduisible) est approprié. En outre,
contrairement a ce qui se produit pour une tombe ordinaire dont les
traces visibles a la surface du sol sont vouées au lent effacement du
temps, on cherchait & maintenir le plus longtemps possible celles du
puun. Dans les mois qui suivaient la cérémonie, chaque personne qui
passait pres d’un tel lieu devait y ajouter une pierre supplémentaire, et
il était expressément interdit — aux enfants notamment — d’en préle-
ver la moindre fleche, le moindre caillou, comme s’il s’agissait
d’exclure 2 jamais I’endroit dit purem du reste du territoire villa-
geois!!.

Si certains initiants n’avaient pu achever le rite dit « ils percent »
avant la mise en terre précipitée du cadavre, un doigt de la victime
était coupé et introduit dans une branche de baobab, celle-ci devenant
alors une sorte de substitut du corps sur lequel les initiants décochaient
leurs fleches. Le méme procédé€ était utilisé quand des émissaires de
villages trop éloignés du lieu cérémoniel ou comptant trop de jeunes
gens non-initiés pour un déplacement en masse venaient chercher un
morceau de corps afin de procéder 2 « ’entrée dans 1’eau » dans leurs
villages respectifs.

T on peut aujourd’hui encore repérer les traces de ces anciens lieux cérémoniels,
toujours frappés des mémes interdits, alors méme qu’ils datent pour certains d'au
moins quatre générations a3 compter de la plus ancienne dont les représentants sont
actuellement en vie. Ces lieux « exclus » du reste du territoire, soulignons le, n’ont fait
I'objet d’aucun rite sacrificiel visant & « ramasser le sang ».
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Transpercé de toutes parts par les fleches des initiants, morcelé et
dispersé entre plusieurs villages, offrant A tous le spectacle de la
décomposition, et enfin, exclu de sépulture, le moins que 1’on puisse
en dire est qu’assurément, le destin de ce corps d’ennemi était A nul
autre pareil dans la société kasena. Pour le lignage de la victime, leur
parent était appréhendé comme « perdu ». Cette expression s’applique
a tous ceux qui, partis loin de chez eux pour une raison ou une autre,
ne sont jamais revenus — et dont leur parenté ne sait ni o ils se
trouvent ni s’ils sont encore en vie. Ainsi, par exemple, des hommes
et des femmes faits captifs au cours des raids djerma qui ravagerent le
pays kasena 2 la fin du siecle dernier. De tels « disparus » soulévent
toujours pour leur parenté la question des funérailles ; en I’absence de
toute annonce « officielle » de leur mort, comment oserait-on procéder
aux rites funéraires ? Aussi, les parents s’abstiennent-ils et attendent,
parfois deux ou trois générations, avant de recourir 2 la procédure
rituelle qui permet de « récupérer » pour ainsi dire le disparu et de le
réintégrer dans la chaine des ancétres. L’expression « il est perdu »
renvoie ainsi non pas a 1’absence d’un vivant, mais au défaut d’un
mort, au manque que ce mort non su crée dans la généalogie.

Que la victime d’un meurtre « pour I’entrée dans l’eau » soit
assimilée 2 cette catégorie de « disparus », cela révele sa position
singuliere dans I’ensemble de ceux que les Kasena appellent les « morts
en brousse ». A la différence de ce qui fait I’une des principales carac-
téristiques d’un véritable « disparu », les parents d’une victime « pour
I’entrée dans I’eau » ne pouvaient pas ne pas savoir ce qui lui était
advenu (les neveux utérins constituent généralement un excellent réseau
pour la circulation des nouvelles d’un village a un autre). Par ailleurs,
dans le village du meurtrier, I’identité de la victime faisait, nous
I’avons dit, I’objet d’une recherche, et tous savaient pertinemment 2
quel lignage appartenait I’homme qui avait été tué. En d’autres circons-
tances, lorsqu’un homme meurt hors de son village, et que son identité
est connue de ceux qui ont trouvé le corps, le rituel offre aux proches
du défunt la possibilité de se rendre aupres du maitre de la Terre,
responsable rituel du lieu ot le corps a été découvert, afin de lui
demander de leur donner sinon toujours le corps lui-méme (il peut
avoir été inhumé soigneusement par les fossoyeurs de 1’endroit), du
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moins un simulacre fait de terre et de feuilles. Une telle démarche
— qui peut étre faite aprés tout déces survenu « en brousse », et ce,
quelle que soit la cause du déces (naturelle, accidentelle ou un
meurtre) — les parents d’une victime « pour I’entrée dans 1’eau » ne
pouvaient, eux, I’entreprendre. Nos interlocuteurs invoquaient la
crainte des proches de la victime d’avoir 2 se rendre en territoire
« ennemi », alors qu’aucune régle, en ce cas, n’était 12 pour les proté-
ger d’une nouvelle agression. Mais aussi justifiée qu’elle ait pu étre,
cette crainte ne constitue pas a elle seule la raison de la conduite
rituelle imposée aux parents de ce type de victime. L’absence de corps
— il a été soumis 2 une forme d’anéantissement jusque dans la fagon
de nommer le lieu d’enfouissement des restes — est sans aucun doute
ce qui fait trait d’identification avec la catégorie des « disparus ».
Comment comprendre, sinon, que les parents d’une telle victime, tout
en sachant fort bien en quelles circonstances et en quel lieu leur proche
a trouvé la mort, devaient, comme dans le cas d’un authentique
« disparu », recourir 3 ’oracle divinatoire, afin que leur soit révélé le
lieu ou ils allaient pouvoir « reprendre leur personne » ? Ce lieu, est-il
besoin de le souligner, n’était pas le village ol s’était produit le
meurtre, mais un endroit quelconque situé en direction de ce village
— et c’est aupres du responsable rituel de cet endroit que les parents
de la victime allaient effectuer les démarches nécessaires pour qu’il
leur donne « leur personne ».

On se souvient sans doute de ce « tils » en deuil qui déclarait qu’a
défaut de chien ou de poule, il allait tuer un homme « pour éteindre le
carquois de son pere ». A la lumigre de ce qui précede, on mesure
mieux en quoi le passage a ’acte de ce fils pouvait étre percu par les
autres tout 2 la fois comme I’acte d’un brave, et ’acte d’un homme
« devenu fou ». Ce au-devant de quoi s’élangait le « fils » en deuil, ce
n’était pas seulement la mort — un risque qui, somme toute, n’était pas
si extraordinaire pour des hommes habitués & devoir défendre leurs
biens et leurs champs contre des voisins pas toujours pacifiques, mais
¢’était une forme d’anéantissement au-deld méme de la mort. En
s’enfongant dans la brousse, il ne pouvait pas ignorer que s’il se faisait
surprendre par I’ennemi, sa mort allait leur permettre de déclencher
une cérémonie pour consacrer leurs jeunes gens. Certains chants
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initiatiques parlent de ce chasseur devenu proie comme d’un homme
qui « est venu donner sa personne ». Ces chants, le « fils » en deuil
avait pu les apprendre lors de sa propre initiation ou, du moins, s’il
n’était pas encore « entré dans ’eau », les entendre lors des funérailles
d’un maitre de maison. Mais cette fois c’était lui, et non I’ Autre, qui
courait s’offrir aux fleches de I’ennemi. On peut d’ailleurs se demander
si I’exploit de ce « fils », quand il revenait sur la scéne funéraire
brandissant sa fleche ensanglantée et le foie de sa victime, ne consistait
pas moins dans le fait d’avoir tué un homme que dans celui d’avoir su
déjouer ce destin d’amertume qu’est celui d’un « mort perdu ».
Au-deld de ce qui se joue pour le «fils» en deuil, c’est
’ensemble du mime funéraire qui, éclairé par les faits relatifs a la
cérémonie de « I’entrée dans |’eau », re¢oit un sens nouveau. Il appa-
rait, en effet, maintenant que ce que mime la masse des « fils » en
deuil, ce n’est pas un acte meurtrier virtuel, dont la réalisation, non
ordonnée par le rite, est laissée 2 la démesure d’un seul, mais c’est cet
ancien « meurtre initiatique » auquel, autrefois, la plupart d’entre eux
avaient pris part au moment de leur « entrée dans 1’eau ». L’homicide
funéraire, quand il se produisait, était toujours inscrit dans une répéti-
tion. Outre I’'impact que pouvait avoir sur les actants une telle mise en
condition, on est tenté de penser que ce rappel du temps initiatique,
alors méme que I’on s’appréte 3 mener 2 son terme le proces d’ances-
tralisation du doyen de maison, est aussi une fagon de suggérer que ce
qui a tué le doyen de la maison, ¢’est sa participation, au temps de sa
jeunesse, a un rite qui I’a impliqué dans une affaire de meurtre collec-
tif d’un ennemi. Il faudrait de longs développements, qui n’ont pas leur
place ici, pour montrer que ce soupgon qui pese sur la mort d’un
doyen est directement lié 2 la charge de « maitre de maison » qu’il
occupait de son vivant, et a la question, ouverte par son déces, de la
transmission de cette charge. Contentons-nous ici de rappeler qu’en
cette société, occuper la position de « maitre de maison » est une
situation enviée par les fils (réels et classificatoires) du doyen, bien
qu’ils sachent pertinemment qu’ils n’y accéderont pas avant épuisement
de la génération des freres (réels et classificatoires) de leur pere. C’est
cette tension, aggravée par ces régles de succession, que tente de
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résoudre la violence funéraire par laquelle doivent passer les « fils »
avant qu’ils puissent mettre un terme au travail du deuil.

Les dieux de ’homicide

Nous avions laissé les initiants 2 la veille des trois derniers jours
de la cérémonie de « |’entrée dans l’eau », alors que les derniers
d’entre eux décochaient leur derniere fleche sur le corps de I’ennemi
et qu'un changement dans leur régime d’activité était sur le point
d’intervenir. L examen des gestes rituels effectués au cours de ces trois
derniers jours permet de cerner d’un peu plus pr2s ce qui était recher-
ché au travers d’une telle cérémonie, tout en offrant une voie d’acces
privilégiée pour aborder I’étude du traitement rituel auquel doit se
soumettre, en cette société, tout homicide, quel que soit le contexte
dans lequel il a réalisé son acte (conflit armé entre deux villages,
expédition de vengeance, mime funéraire, rite de « I’entrée dans
I’eau », conflagration entre des lignages originaires d’une méme terre,
meurtre d’un parent!?).

Les gestes qu’avait & accomplir la masse des jeunes gens pour
achever leur « entrée dans 1’eau » étaient pour ainsi dire réglés sur
ceux exécutés pour I’homme qui, par son acte meurtrier, avait déclen-
ché la cérémonie initiatique. Défini par rapport 2 I’ensemble des
initiants comme « celui qui est devant », le meurtrier allait en quelque
sorte offrir a ceux-ci la possibilité de participer au traitement d’un
homicide, sans qu’ils aient & subir pour autant le méme sort que lui,
de méme qu’il leur avait offert la possibilité de reproduire les gestes
du meurtre sans avoir a Oter une vie. Cette intrication des actes va
commander !’ordre d’exposition des faits. Il nous faudra, en effet,

12 Dans ce dernier cas, toutefois, le rite ne peut avoir lieu dans le village du
meurtrier (qui est aussi celui de sa victime), et il ne peut étre effectué que clandestine-
ment dans le village des maternels du meurtrier (ou dans celui des maternels de son
pere). Nous ne savons pas si a cette double contrainte (portant sur le lieu et le carac-
tere publique du rite) qui modifie déja considérablement le schéma du rite s’en ajoutent
d’autres.
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prendre pour schéme directeur le déroulement des rites exécutés pour
le meurtrier, afin de pouvoir indiquer plus aisément (et plus claire-
ment) de quelle maniére les initiants y étaient intéressés, mais aussi de
quelle maniere ils en étaient, par ailleurs, exemptés.

Le passage 2 une autre étape de « I’entrée dans I’eau » était
annoncé par |’arrivée sur les lieux cérémoniels d’un personnage que les
Kasena appellent le caa ti, le « maitre du caa ». En temps normal, si
I’on peut dire, ce personnage est celui qui est habilité 2 conduire les
rites du meurtrier ; c’est a lui qu’un doyen de maison faisait appel
quand un homme de sa cour avait accompli un homicide, afin qu’il
vienne effectuer une double opération rituelle dont la morphologie fait
tout d’abord penser, pour la premiere, a un traitement du corps du
meurtrier (par des ablutions et I’ingestion d’une « médecine »), et, pour
la seconde, a I’installation d’un « autel ». Ce qui confere a ce person-
nage la capacité rituelle de mener a bien ces opérations, c’est le lien
cultuel qu’il entretient avec cette « chose » appelée caa qui n’est, a
proprement parler, ni une « médecine » ni un « autel », mais une
puissance qui reléve de cette catégorie de puissances que les Kasena
appellent liri (sing. lira), littéralement « ce qui s’avale ». Dans 1’uni-
vers des divinités et des puissances, les liri se distinguent par un
certain nombre de traits communs, et tout d’abord, celui d’avoir
chacun une fonction bien spécifique en relation avec un domaine précis
de P’activité ou de I’expérience humaines (préparation du poison des
fleches, chasse de certaines espéces sauvages, procréation du lignage,
traitement de telle ou telle « maladie », manipulation et mise en terre
des cadavres, suicide, noyade etc.). Toutes ces puissances, sans excep-
tion, ont en outre pour caractéristique d’étre représentées sous la forme
d’une poterie, généralement fixée en un lieu de I’habitation, qui fait
office d’autel. Le contenu de ces poteries est un mélange d’eau, de
feuilles et de racines, tirées d’arbres dont les essences varient en
fonction du lira, auxquels peuvent s’ajouter, selon les cas, des miné-
raux, des éléments d’objets fabriqués, des os d’animaux sacrifiés, voire
des os prélevés sur le cadavre d’un homme ; sous la forme de macé-
ration ou de décoction, cette mixture qui porte le nom générique de
fva (jus, soupe), sert & de multiples usages rituels (bain, boisson,
préparation de repas), auxquels s’ajoute ’emploi des mémes racines
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carbonisées et réduites en poudre, ce qui nous amenera parfois 2
employer le terme impropre de « médecines » pour en parler. Comme
les puissances de sa classe, le caad a, lui aussi, un champ d’action
déterminé, et ce champ, on pouvait s’en douter, est en relation avec
I’acte du meurtrier. Qu’est-ce qui, dans cet acte, nécessite I’interven-
tion de cette puissance, et sur quel mode elle intervient, c’est ce que
nous allons tenter de comprendre dans les pages qui suivent.

A la différence de ce qui se passe en d’autres sociétés voltaiques,
la charge de caa ri n’est pas tenue par un ancien meurtrier, mais par
le doyen d’un lignage dont le culte du caa est la propriété”. Dans
le village ol nous menons nos enquétes, une histoire circule sur 1’ori-
gine du cda et sur celui qui en devint le premier « propriétaire ». Cette
histoire relate les aventures d’'un homme 2 la recherche de son ami
intime, enlevé par 'une de ces puissances du territoire que 1’on appelle
tagwdm. Ce qui suit est I’'une des versions de ce petit récit étiologique
qui inscrit ’origine du caa dans la géographie locale du village.

« Il était une fois un homme qui avait été enlevé par le ragwdm
Junum, un trou d’eau situé au nord du village. Son meilleur ami
partit 2 sa recherche, mais sans résultat ; personne ne savait oll
I’homme avait bien pu disparaitre. Un jour, les petits bergers
apercurent un homme sortant d’un trou d’eau et s’installant sur la
berge, et ils crurent reconnaitre en lui I’homme disparu depuis si
longtemps. Ils accourlirent au village pour prévenir son meilleur
ami, mais celui-ci refusa de les croire. Le lendemain, ils revinrent
lui dire qu’ils avaient assisté a la méme scene que la veille, mais
il ne voulut toujours pas les croire. Les enfants, lassés par son
incrédulité, 'inviteérent a les suivre sur les lieux mémes ol par
deux fois déja, ils avaient surpris I’homme sortant de la mare.
Entrainé par les enfants, I’ami du disparu se rendit au bord du trou
d’eau, ou il décida de grimper dans un arbre et d’y rester a I’affiit.

B 1 ne s’agit pas d’une particularité du culte du cad. En pays kasena, nombre de
firi sont la propriété d’un lignage, et notamment, celui qui est lié a la procréation dont
chaque doyen de maison possede un rejeton dans son enclos domestique. A cdté de ces
cultes transmis & I'intérieur d’un lignage, il en existe d’autres qui s’acquidrent par
rachat ; & la mort de leur « propriétaire », ces cultes seront soit abandonnés, soit repris
par les descendants, auquel cas ils sont susceptibles de devenir & leur tour une propri-
été du lignage.
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Peu de temps apreés s’étre installé, il vit son ami sortir de ’eau. II
I’appela par trois fois, mais ’homme, sans répondre, s’enfuit et
replongea dans 1’eau. Sautant a bas de I’arbre, I’ami du disparu le
poursuivit et plongea 3 son tour. Arrivé au fond de la mare, il
entendit une voix lui dire < ah ! toi, tu ne crains pas les interdits
(lit. “ton ceil est dur’) ; je voulais te tuer, mais je ne vais plus te
tuer ». C’était le tanwdm qui lui parlait ainsi. Le zanpwdm ramassa
fdnd, 1a lame du couteau, et la donna a son captif pour qu’il en
fasse son dieu et puisse tuer tous ceux qui le provoqueraient. Le
tanwdm ramassa ensuite une autre puissance, cdad, qu’il offrit a
I’ami intime de son captif, en lui disant : <Si celui qui fut mon
captif tue un homme, toi, son ami intime, tu cuisineras cda pour
lui.> »

Ce que ce récit a pour vocation de fonder, c’est le lien cultuel qui
est établi entre la puissance caa et le lignage qui, dans le village ol
circule cette histoire, détient la charge du culte. Souvent introduit par
une proposition relative au « maitre du caa » actuel (« sa maison est
installée ici », « c’est dans cette maison que 1’on va solliciter le caa
quand un homme du village a tué un étranger », « il a sorti son cda du
tanwdm »), ce récit est généralement clos par une phrase du genre « le
€aa a, lui aussi, son début ». Dans le méme temps, la texture du récit,
le fond sur lequel se tisse I’histoire du cad a également une valeur
instituante pour un autre lignage du méme village, détenteur d’un culte
a fdnd, 1a lame du couteau (une puissance de la classe des [iri). Sur ce
culte et ce lignage, nous ne savons presque rien, si ce n’est que les
descendants de I’homme enlevé par le ragwdm sont tous appréhendés
comme des « tueurs d’homme » par naissance et qu’ils ont pour obliga-
tion rituelle de tuer ceux qui tenteraient d’enlever leurs épouses ou de
prendre pour femme celle de leurs épouses qui, séparée de son mari,
serait retournée vivre dans le village de ses paternels. A leur ancétre
fondateur (le captif du tagwdm), la rumeur préte nombre d’actes
meurtriers, plus violents et sanguinaires les uns que les autres. Beau-
coup auraient tenté en vain d’éliminer ce meurtrier légendaire qui,
ajoute-t-on, ne serait jamais mort, mais aurait un jour disparu 2 nou-
veau, et cette fois, 2 jamais.

En d’autres termes, l'origine du caa est inséparable de celle
d’une puissance du meurtre, et ’histoire du premier détenteur est
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inextricablement liée A celle de son compagnon intime, son autre « soi-
méme »'# dont on nous dit qu’il devint un super-meurtrier. De cette
relation quasi-gémellaire, le récit semble dire qu’elle est ce qui fonde
le « maitre du caa » 2 traiter les effets du meurtre sur I’homicide.
Est-ce 2 dire que celui qui conduit les rites liés & ’homicide serait
toujours en position de « double » du meurtrier ? Que le maitre du caa,
bien qu’il n’ait pas statut d’ancien meurtrier, aurait en quelque sorte
traversé une méme expérience (ou du moins son ancétre) pour étre
allé, comme le meurtrier de la légende, dans un au-dela de I’interdit ?
Dans le lignage ol se transmet la charge de caa ti, tous les membres
(hommes comme femmes) portent autour du cou un petit morceau de
bois, appelé « enfant du caad », qui est le signe distinctif des meurtriers
au terme de leur traitement. Ce fait tendrait 2 accréditer 1’idée d’un
maitre du cda pris dans une relation gémellaire avec le meurtrier pour
lequel il accomplit les gestes du rite. Toutefois, comme nous allons le
voir, une autre lecture du récit est possible, ou la relation entre les
deux protagonistes de I’histoire servirait de métaphore pour dire
I’étrange relation que I’acte meurtrier instaure entre le meurtrier et
sa victime.

Tel est donc, rapidement brossé, le portrait du personnage que
vient incarner sur la scéne du rite initiatique le « maitre du caa ». Sa
venue sur les lieux était I’objet d’une démarche préalable, lors de
laquelle un certain nombre de dons lui étaient faits (poulet, pintade,
tabac), pour le solliciter de « prendre le caa et de I’amener » aupres du
meurtrier. Cette démarche, effectuée par les hommes de la cour du
meurtrier, doyen en téte, est désignée dans la langue par I’expression
ba wari, ils « saluent », « prient », « demandent de 1’aide », soit une
expression généralement utilisée quand il s’agit de quérir les services
du détenteur d’un culte & un lirs. C’est au lendemain de cette requéte
que le maitre du caa, apres un premier sacrifice sur la poterie du caa

144 don (« mon autre ») est 'expression qu’utilisent les Kasena quand ils s’adres-

sent a leur ami intime.
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des dons offerts par les parents du meurtrier, se rendait auprés du
meurtrier et de 1a masse des initiants, muni des ingrédientslS
(racines, plantes, etc.) entrant dans la composition du Aiva (cette sorte
de « soupe végétale » qui constitue I’un des éléments essentiels de tout
lira).

Ce que le maitre du caa allait mener sur les lieux mémes de la
cérémonie de « ’entrée dans I’eau », c¢’était la premiere des deux
opérations rituelles effectuées pour un homicide, la seconde opération
prenant place trois jours plus tard, a la maison méme de celui qui avait
tué I’ennemi'®. Cette premidre opération, dont le nom, ba san caa,
« on cuisine cda », est parfois utilisé pour désigner de facon elliptique
I’ensemble des actes accomplis par le maitre du caad (comme si I’essen-
tiel de sa tache résidait en cette premiere opération), présente un grand
nombre de similitudes avec ce qui a été décrit 2 propos d’autres socié-
tés voltaiques (cf. les articles de S. Dugast et M. Cartry dans ce
recueil). Ici comme 13, tout commence par une étrange cuisine, exécu-
tée par celui qui conduit le rite, et s’achéve sur des actes (aspersion,
bain, absorption d’un breuvage, ingestion d’une pite « médicinale »)
qui représentent quelques-unes des fagons d’administrer une « méde-
cine » & des personnes qui, en raison d’événements particuliers, sont
la proie de telle ou telle puissance de type lira, ou sont susceptibles de
le devenir par la nature méme de leur activité. La version kasena de
ce « traitement du meurtrier » est la suivante.

15 Hormis les homicides et le maitre du caa, personne nc connait la liste de ces
€léments. Tout ce que nous pouvons en dire, c’est qu'a I'instar des autres /iri, la place
qu'y occupent les racines est si grande que c’est sous le nom générique de talwa
(« odeurde l’arbre », racines qui ont macéré) qu’est désigné I’ensemble des ingrédients
qui, réunis dans la poterie, forment, dit-on, « une seule racine ».

16 pour un meurtrier « ordinaire », les deux opérations se dérouleront en un méme
lieu, a D’extérieur de la maison de I'homicide, au-dela de I'espace spécifique dit
mancuvyv (« cour extéricure ») oll sont construits les autels d’ancétres de la maisonnée,
et ol le maitre de maison regoit les étrangers. L'au-dela de cet espace, qui objective-
ment se présente sous la forme de parcelles de terre cultivées, est aussi le lieu ol au
temps d'un décés, les fossoyeurs et les porteurs du brancard iront se laver de la
« saleté » de la mort (cf. infra).
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Apres avoir fait aménager un foyer rudimentaire sur lequel il
faisait installer une vaste poterie, fournie par la famille du meurtrier,
le maitre du caa entreprenait de découper en morceaux les différents
ingrédients qu’il avait apportés. Une partie des racines « fraiches »
étaient jetées dans la poterie emplie d’eau, tandis que le reste des
ingrédients étaient carbonisés dans une sorte de gril en terre, avant
d’étre broyés et mélangés 3 de I’huile de karité jusqu’a I’obtention
d’une péite noire. Ces gestes accomplis, le maitre du cda effectuait une
série de sacrifices sur la poterie elle-mé&me (préalablement recouverte
d’un couvercle en terre) qui, des lors qu’elle contient les racines
« fraiches », est appréhendée comme la « poterie du caa ». Apres un
premier sacrifice d’un poulet et d’un chien, fournis par le meurtrier,
les peres des initiants venaient, chacun a son tour, offrir un poulet au
nom de leur enfant. Ce n’est qu’une fois ces sacrifices faits que le feu
était mis sous la poterie pour porter a ébullition la mixture qu’elle
contient. Avec la décoction obtenue, le maitre du caa procédait 3 un
premier traitement en versant par trois fois un peu du liquide sur la
téte rasée de ’homicide. Le meurtrier se lavait ensuite le reste du
corps avec l’eau des racines bouillies, puis buvait quelques gorgées de
la méme décoction, inaugurant ainsi des gestes qu’il allait devoir
répéter trois jours de suite. L’homicide « traité », les jeunes gens se
lavaient 2 leur tour avec I’eau tirée de la poterie du cad. Prenait alors
place un repas ou le maitre du cda, le meurtrier et les initiants se
partageaient les viandes sacrificielles, préparées et cuites sur place,
accompagnées d’une pate de mil, également préparée sur place — les
plats, comme la pate de mil, étant enduits avec la « médecine noire »
fabriquée par le maitre du caa au tout début de la journée. Au terme
des trois jours, le maitre du caa revenait sur les lieux pour vider et
casser la poterie du caa, en faisant en sorte que les débris recouvrent
les morceaux de racines bouillies ; le petit tas auquel était désormais
réduit la poterie du caa était laissé sur place.

Trop succinctes pour que nous puissions en proposer une analyse
approfondie, les informations recueillies sur les sacrifices effectués sur
la poterie du caa nous permettent toutefois de repérer que s’y opérait
une distinction majeure entre le meurtrier et les initiants. Outre le fait
que le chien n’a pas dans le systéme sacrificiel kasena méme statut que
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les autres especes sacrifiables!’, ce que nous savons des paroles
prononcées par le maitre du cad au moment de la mise 3 mort permet
de dire que les victimes qui sont respectivement offertes par le meur-
trier et les peres des initiants n’ont pas la méme fonction. Appelé
« poulet de I’entrée dans ’eau » (ndzvvra coro), le poulet de I’initiant
a pour fonction d’opérer ce que son nom indique, tandis que le chien
de I’homicide est présenté par le sacrificateur comme I’instrument dont
est censée se servir la puissance cad pour maintenir une bonne distance
entre le meurtrier et sa victime humaine (on y reviendra). Autrement
dit, les effets attendus du sacrifice ne sont pas les mémes pour le
meurtrier et pour les initiants, et la relation qu’ils établissent respec-
tivement avec la puissance cda n’est pas de méme type.

Ces modes distincts de relation & la puissance trouvent une pre-
miere expression dans la langue, le meurtrier étant défini comme un
homme qui est « entré dans caa », par opposition aux initiants qui sont
simplement « lavés » avec I’eau du caa. De telles tournures de langage
ne sont pas propres au domaine des faits liés 2 I’homicide ; les Kasena
distinguent de la méme fagon les types de relation qu’un homme (ou
une femme) peut établir avec d’autres puissances de la classe des /iri.
C’est ainsi, par exemple, que I’on différencie « ceux qui sont entrés
dans bayaarv » (un lira 1ié a I’activité d’enterrer les morts) de ceux qui
sont « lavés » avec I’eau de ce lira, ou encore, de celui qui « a mangé
bayaarv » : les premiers sont les fossoyeurs proprement dit, ils se sont
rendus chez le bayaar-ti, détenteur du culte rendu 3 la puissance
bayaarv, pour y subir un traitement spécifique ; les seconds sont les
enfants du détenteur du culte, que ’on a fait « entrer dans le Ava

17 Réservé aux sacrifices destinés aux ancétres ou i des puissances de type liri, le
chien est porteur de propriétés symboliques singuliéres en rapport, d’une part, avec
certaines des caractéristiques de cet animal (gardien de 'espace domestique pendant
la nuit, il prévient ses maitres de I'approche d’un intrus ; mais il est aussi, a la chasse,
un tueur efficace), et, d'autre part, avec son statut ambigu d’animal doté de traits
connotés comme humains (il porte un nom propre et mange la pate de mil comme les
hommes, et, comme eux, il se défend et se venge). Sur le statut du chien dans le
sacrifice en d’autres sociétés de I’Afrique de I'Ouest, on renverra le lecteur aux
articles de Guy Le Moal (1983), de Philippe Jespers (1983), et de Michel Cartry
(1976).
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(soupe, jus) » de la puissance, alors qu’ils étaient nouveaux-nés ; et
enfin, le troisieéme est le détenteur du culte lui-méme, dont la démarche
rituelle pour acquérir la charge est assimilée a celle qu’effectue un
homme pour obtenir une épouse 18 On pourrait comparer ces diffé-
rentes manidres d’8tre 1ié a un /lira aux étapes par lesquelles doivent
passer les néophytes dans les sociétés africaines ou il existe une institu-
tion initiatique classique. Etre « lavé » n’est qu’une premiere étape qui
ouvre notamment |’acces 2 la consommation des victimes sacrificielles
offertes 2 la puissance a laquelle on a été « consacré ». Mais, qu’il
s’agisse des jeunes gens qui sont « entrés dans I’eau » ou des enfants
du bayaar-ti, ils ne pourront faire I’économie, les premiers, des rites
liés 3 I’homicide (s’ils viennent a accomplir un meurtre), et les
seconds, des rites nécessaires pour « entrer dans bayaarv » (s’ils
veulent exercer la fonction de fossoyeur). Ces similitudes dans la fagon
de distinguer et de nommer plusieurs modalités de relation 2 la puis-
sance masquent cependant une différence, A premiére vue majeure,
entre celui qui « entre dans bayaarv » (le fossoyeur) et celui qui « entre
dans caa » (le meurtrier). Alors que rien, a priori, n’oblige un homme
a se faire fossoyeur, et donc a se lier a la puissance bayaarv, tout se
passe comme si le meurtrier était pris dans I’espace du caa bien avant
qu’il ne subisse la « cuisine du caa ».

D’un homme qui vient d’en tuer un autre, on dit qu’il « a le cda
de I’homme de tel village (sa victime) » ; quand, au terme du traite-
ment, le maitre du caq vient verser 2 terre les racines vidées de leur
suc, et casser la poterie du caa, il dit en substance « la personne et le
caa sont partis ». Ces deux formules sont difficiles 2 comprendre par
la sorte de contradiction qui s’y fait jour avec ce que nous savons du
caa comme puissance. Quel est le lien entre cette puissance, qui fait
I’objet d’un culte, et la victime d’un meurtre ? Tentons d’y voir plus
clair en commengant par affirmer que ce qui est dit en ces formules ne

18 | g expressions « entrer dans » {0 zU) et « manger » (d di) sont utilisées, avant
tout, pour désigner respectivement I’acte d’une femme qui est prise comme épouse (&
z0 barv, elle/ entre dans/ mari), et I’acte d’'un homme qui prend une épouse (6 di
kaaniil/ mange/ femme). C’est trés explicitement a la relation matrimoniale, envisagée
du double point de vue de la femme et de 'homme, que les Kasena comparent les
relations qu’un individu peut établir avec une puissance.
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se réfere pas 2 la manifestation d’une quelconque « instance de la
personne » qui serait spécifique aux victimes d’un meurtre, et qu’on
appellerait caa. On retiendra cependant comme hypothese de travail
que, selon un procédé de nomination des puissances trés fréquent en
kasem, le terme de caa utilisé en ces deux formules désigne peut étre
ce par rapport a quoi est censée agir la puissance cad. Dans nombre
de cas, en effet, le lira et son domaine d’action sont désignés d’un
méme terme, sans que 1’on sache toujours dire si la puissance tire son
nom du phénomene (maladie, événement, activité) pour lequel son
intervention est sollicitée, ou si c’est le phénomene qui tire son nom
de la puissance, en tant qu’il serait déja un effet de celle-ci.

Comme en d’autres sociétés voltaiques, les Kasena justifient les
rites accomplis pour un meurtrier par ’imagerie d’une victime poursui-
vant son meurtrier d’une demande incessante. Des [’instant ol le
meurtre a été accompli, le corps de I’homicide est littéralement assailli
par sa victime qui le « tire en tous sens », le « frappe », « I'empéche
de dormir », le « rend fou », et a court terme, finit par le « tuer », si
le meurtrier ne se soumet pas aux rites de I’homicide. Ce qui, de la
victime, poursuit et questionne (bwe, « questionner, demander ») ainsi
le meurtrier, ce sont trds précisément les yuuweciclrbia (« petits cictrf
du soleil de la téte »), ces petits dieux du destin qui, du vivant de
Pindividu, faconnent sa personnalité (en lui donnant intelligence,
courage, sentiments, force physique etc.), mais qui, 2 sa mort, devien-
nent des dieux redoutables, violents et tyranniques. A tous ceux qui
chercheraient a enterrer le cadavre, ils infligent une maladie terrible,
appelée bayaarv, qui fait enfler le ventre, les mains et les pieds, bouffit
le visage et provoque une dépigmentation de la peau. Ils peuvent
frapper indistinctement le fautif ou un membre de sa parenté ; aussi
est-ce pour tenter de déjouer I’action de ces petits dieux que les fos-
soyeurs se placent sous la protection de la puissance bdyaarv et que
tous les proches du défunt qui ont participé au port du brancard se
lavent avec une eau tirée de la poterie des fossoyeurs. Existerait-il un
rapport de méme type entre ces dieux terribles et la puissance du caa ?
A dire vrai, si nos interlocuteurs établissaient spontanément un lien
causal entre ces petits dieux et 1a maladie qui fait enfler les corps, nous
ne les avons jamais entendu parler du cd2 comme d’une « maladie »
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qui attaquerait le corps du meurtrier, et encore moins d’une action des
petits dieux du destin visant a infliger cad au meurtrier.

Si ’on quitte le discours de type exégétique des Kasena pour
retourner au discours rituel, il apparait que ce que nous cherchions
dans le premier est d’une certaine fagon dit dans le second. Comme en
d’autres populations d’Afrique, le rite suivi par un homme qui a tué
une femme comporte un préliminaire important ot le meurtrier doit
reproduire tous les travaux, les gestes et les habitudes d’une femme :
puiser 1’eau, chercher le bois, laver les poteries 2 cuire, cueillir les
baies et les feuilles nécessaires 2 1a sauce, préparer le repas, fabriquer
I’huile de karité et la pate de néré (deux condiments essentiels), damer
le sol, réparer les murs de la maison, coudre une calebasse, tresser un
panier, fabriquer une natte, laver les habits etc., etc., sont autant
d’actes que devra effectuer le meurtrier, jusque et y compris celui de
mimer le comportement de la femme qui, fichée contre son mari, fait
mine de retourner chez ses parents — cependant, pour ce mime, le
meurtrier se dirigera non pas vers le village des paternels de sa vic-
time, mais vers le village de ses propres maternels. Ce n’est qu’une
fois tous ces gestes exécutés que le meurtrier pourra se soumettre au
traitement du caa. Un méme type de préliminaire doit étre suivi par
une femme qui a tué un homme, 2 ceci prés qu’elle aura a réaliser
toutes les taches qui sont le propre de ’homme. La différence des
sexes entre le meurtrier et sa victime fait donc surgir en pleine lumigre
un aspect essentiel de l1a fagon dont est appréhendé dans le rituel I’état
du meurtrier dans le temps qui suit immédiatement son acte. En com-
mandant au meurtrier de reproduire tous les travaux qui, dans cette
société ou existe la division sexuelle des tiches, définissaient « 1’étre-
femme » de sa victime, le rite semble vouloir donner I’image d’un
homme qui serait devenu « étranger » a lui-méme, et, d’une certaine
facon, « aliéné » 2 sa victime (« elle le commande », dit—on)19. Toute-

19 Nos interlocuteurs insistaient sur le caractére pénible de ce rite par la contrainte
qui pesait sur le meurtrier d’avoir a répéter fidelement tous les travaux de la femme,
sans en omettre aucun, méme les plus petits d’entre eux (ceux-la méme qui, en temps
ordinaire, tout 4 la fois ébahissent et font sourire les hommes tant ils semblent aussi
illimités qu’indéfinissables) ; et ils ajoutaient aussitdt qu'une telle obligation étant
quasi-impossible a respecter, tuer une femme (en cas de conflit armé, par exemple)
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fois, si les tiches que le meurtrier doit exécuter sont bien celles
qu’accomplissait sa victime de son vivant, il ne les effectue pas en tant
qu’il serait a la place de sa victime ; comme nous I'indique sa fausse
fuite en direction du village de ses propres maternels, le meurtrier
conserve tout au long de ce préliminaire I’identité que lui confere sa
position dans le réseau des liens de parenté, Ce double marquage de
la conduite imposée au meurtrier au cours de ce rite nous conduit a
penser que le lien entre le meurtrier et sa victime n’est pas construit
sur le modele d’une relation gemellaire, et qu’il évoque plutdt une
forme d’intrication des individualités respectives — une intrication telle
que le meurtrier court le risque, s’il ne se soumet pas aux rites, d’y
perdre sa propre identité’®. De cet entremélement premier qu’a pro-
voqué son acte, le meurtrier de femme gardera a vie I’empreinte : sous
son carquois, cet embleéme masculin par excellence, sera cousu
I’anneau de portage en paille (kdzdgd) dont se sert toute femme pour
transporter de lourdes charges sur la téte. On comprend mieux, des
lors, que les petits dieux du destin de la victime puissent tourmenter
sans cesse le meurtrier : ils s’attachent 2 ses pas comme ils étaient
attachés aux pas de sa victime de son vivant, non pour « se venger »
(seuls les vivants se vengent), mais parce que l’identité du meurtrier
est inextricablement mélée a celle de sa victime ; littéralement, il fait
corps avec elle.

Sans que nous puissions I’affirmer, il se pourrait que ce soit 2
cette forme d’intrication que renvoit la formule « il a le cad de sa
victime » (dans I’hypothése ou le terme de cdd employé en cette
formule désigne non la puissance en tant que telle mais ce sur quoi elle
a pouvoir d’agir). Quoi qu’il en soit, selon une démarche inverse, mais

était devenu « comme un interdit ».

20 Daps 1'un des villages ot nous travaillons, se proméne un homme portant, par-
dessus ses pantalons, des pagnes de femmes, et sur le corps, quantité de colifichets,
bracelets et colliers, mais sa démarche, sa voix et son comportement, quoi
qu’étranges, sont bien ceux d’un homme (et en rien semblables aux maniéres effémi-
nées de cette sorte d’homme que les Kasena appellent bd-kadnd, « homme qui fait la
femme »). Il y a bien longtemps, au cours d’une dispute conjugale particulierement
aigug, cet homme a tué sa femme et, pour des raisons que nous ignorons, il a refusé
de se soumettre aux rites liés a I’homicide.
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néanmoins comparable 2 celle du fossoyeur qui « entre dans bayaarv »
pour échapper au risque d’étre pris dans I’espace-corps?! du cadavre
(son corps serait le siege de phénomenes semblables & ceux qui
corrompent les chairs du mort), le meurtrier doit se soumettre & la
« cuisine du cad » afin qu’on puisse 1’extraire de I’espace-corps de sa
victime ol il a été entrainé, comme porté par le mouvement méme qui
I’a conduit 2 frapper d’un coup mortel le corps d’un autre. Réaliser la
« désintrication » des individualités respectives, tel semble bien étre ce
vers quoi tend la « cuisine du cad », ainsi que le font déja entendre les
rares paroles rituelles dont nous avons connaissance, et qui sont énon-
cées au cours de cette premigre opération accomplie pour un homicide.
Qu’il s’agisse des paroles que le maitre du caa adresse a la puissance
au moment de la mise 3 mort du chien (« cad, vois le chien d’un tel,
prends, et fais en sorte qu’il chasse la personne qui s’approche »), ou
de celles qu’il prononce quand il revient casser la poterie provisoire du
caa (« la personne et le caa sont partis »), ¢’est toujours d’une sépara-
tion qu’il est question.

Une rapide comparaison avec le rite effectué pour les membres
d’une maisonnée ol s’est produit un suicide par pendaison va nous
permettre d’éclairer les procédés mis en oeuvre dans la « cuisine du
caa » pour réaliser ce que nous avons appelé la « désintrication » du
meurtrier et de sa victime. Comme dans le cas d’un homicide, le
maitre de maison ol un pareil événement a eu lieu doit, sans tarder,
aller solliciter le ira dit « corde » (nvnd kdn) aupres de son « proprié-
taire » pour qu’il vienne conduire le rite appelé ba san nind «on
cuisine la corde », qui partage un grand nombre de traits avec le rite
effectué pour un meurtrier. De ce rite dont il est dit qu’il est exécuté
« pour le défunt », ce sont tous les membres de la maisonnée, sans
exception, qui seront les patients : ils auront 3 participer aux sacrifices
faits sur la poterie provisoire du lira « corde », ils assisteront 2 la
cuisson des racines, puis ils devront se laver avec la décoction, boire
un peu de ce liquide et manger une pite de mil enduite de poudre de
racines carbonisées. Le suicide par pendaison (et uniquement cette

21 Nous empruntons la notion «espace-corps » 4 M. Cartry (1979 : 278 et sv.).
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forme de suicide) est appréhendé comme la rupture d’un interdit dont
les effets sont susceptibles de rejaillir sur les proches du suicidé,
provoquant parmi eux de nouveaux suicides : « C’est 2 cause de la
corde (du suicidé) », expliquait un de nos informateurs, « qu’il faut
appeler celui qui a le lira< corde > ; ils disent qu’un tel (le suicidé) n’a
pas respecté I’interdit, c’est cela qui fait qu’on cuisine la corde pour
lui ». On ne peut dire plus explicitement de quelle fagon le nom donné
au lira est corrélé & ce qui dans 1’événement fait question (I’'usage
interdit de la corde comme instrument de mort). De ces faits rapide-
ment évoqués, il ressort en outre que le rite « on cuisine la corde » est
pensé comme une opération dont le point d’application est [’agent de
la mort, c’est-a-dire le suicidé lui-méme (dont on peut penser qu’il a
accompli son acte sous ’emprise de la puissance « corde »). Tout se
passe comme si on ne pouvait « libérer » les membres de la famille du
pouvoir de fascination qu’exerce sur eux la forme de mort que s’est
donné leur parent qu’en cherchant a reprendre rituellement ce qui, en
cette fagon de mourir, contrevient 2 la conception kasena de la « bonne
mort » et, ce faisant, empéche de se séparer comme il convient de celui
qui fut un parent.

On pressent qu’en plus d’un point, la logique qui sous-tend le rite
accompli pour un suicidé est proche de celle qui organise le rite
effectué pour un homicide®?. Meurtrier de lui-méme, le suicidé a
ceci de commun avec 1’homicide qu’il a produit par son geste ce que
les Kasena appellent « un mauvais mort ». Et c’est peut-8tre cette
« mauvaise mort » de la victime d’un meurtre que cherche aussi 2
reprendre le rite « on cuisine caa », afin de pouvoir dégager le
meurtrier de la sorte de « corps-a-corps » avec sa victime ou I’a jeté
son acte. Un premier élément confortant cette hypoth&se est le fait que
le nombre d’unités de temps jugé nécessaire pour mener a bien le
traitement corporel du meurtrier (la série de bains et I’ingestion répétée
de la décoction tirée des racines) varie en fonction de I’identité sexuelle

22ce rapprochement qu’opére la pensée rituelle entre des événements aussi distincts
a priori que le suicide par pendaison et le crime de sang, on le retrouve en d’autres
populations d’Afrique, et notamment chez les Massa du Tchad (Frangoise Dumas-
Champion, 1981 : 189).
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de la victime (trois jours s’il s’agissait d’'un homme, quatre s’il s’agis-
sait d’une femme), ce temps d’accomplissement étant identique au
temps qu’exigent les rites d’enterrement pour un homme (trois jours)
et pour une femme (quatre jours). De méme, le geste d’aspersion
qu’effectue le maitre du caa sur la téte du meurtrier avec I’eau des
racines bouillies sera répété trois ou quatre fois, selon qu’il a tué un
homme ou une femme. Autrement dit, la « cuisine du cda » est bien
une opération qui s’exerce simultanément sur la victime du meurtre et
sur son meurtrier et I’on pourrait avancer qu’a I’instar du rite effectué
pour un homme qui s’est pendu, c’est la forme méme de mort 2
laquelle ]a victime a succombé qui est traitée par le biais des racines
mises 2 bouillir 23,

Que le domaine d’action de la puissance caa ait quelque rapport
logique avec la « mort amere » qui échoit 2 la victime d’un meurtre,
c’est ce que suggere également le petit récit mythique rapporté ci-
dessus ou la puissance caa apparait comme I’autre face de la puissance
fdnd, la lame du couteau : elles sont couplées, comme le sont leurs
premiers détenteurs, amis si étroitement liés que 1’un n’hésite pas 2
suivre I’autre, au péril de sa vie, dans I’espace interdit d’un dieu du
territoire, le tanwdm junum. S’il n’est guere difficile de reconnaitre dans
Pobjet fdnd le dieu tranchant qui préside a I’acte méme de tuer, et dans
le futur détenteur du culte un meurtrier mythique, il faut une lecture
plus attentive du récit pour réaliser que I’autre protagoniste de 1’his-
toire n’est pas seulement le « double » du premier, mais qu’il est aussi

23 S les rites associés aux puissances de type liri — qu’il s’agisse des rites pour
« laver », « entrer dans » ou « manger » — comportent généralement une séquence
sacrificielle suivie d’une séquence ol le patient est traité, successivement, avec 1'eau
ou les racines ont macéré et la poudre de racines carbonisées, I'opération qui consiste
a « bouillir les racines » semble spécifique aux rites exécutés a la suite de certains
types de déces (le suicide, mais aussi la mort d’un borgne, d’un épileptique ou d’un
lépreux) appréhendés comme particulierement « contagieux » pour les membres de la
famille ol un tel événement s’est produit. Nous ne pouvons dire avec exactitude
quelles sont les représentations attachées a cette forme particuliere de « cuisson » des
racines, mais le recours & un processus de ce type pour transformer un « mauvais
mort » en un « bon mort » (pour lequel on pourra effectuer les rites funéraires) ne nous
parait pas étranger a ce mode de pensée qui appréhende la séparation d’avec les morts
en terme de « sur-cuisson » d'un quelque chose (Liberski, 1994 : 210-211).



La lame du couteau et la mort amére 247

présenté comme un homme qui a réchappé au sort fatal que lui réser-
vait le ranwdm. C’est 2 ce double titre d’ami intime et d’homme qui
s’est trouvé dans une trés grande proximité avec la « mort amere » que
lui est confié le culte d’un dieu qui agit sur I’entaille mortelle provo-
quée par la lame du couteau.

Quittons un instant le meurtrier pour revenir aux initiants de la
cérémonie de « I’entrée dans I’eau ». Ces derniers, on I’a vu, ont di
« percer » le corps sans vie de la victime 2 trois reprises et, bien que
cet acte soit ordonné par le rituel, il leur fait encourir le méme risque
que s’ils avaient accompli un homicide ; comme le meurtrier, les
initiants peuvent étre entrainés dans 1’espace-corps de la victime,
comme lui, ils peuvent devenir ’objet d’une « demande » aliénante.
Aussi, au dernier jour de la cérémonie, avant de quitter les lieux et de
raccompagner le meurtrier jusqu’au devant de sa maison, les initiants
devaient-ils exécuter un ultime rite, dit « ils huent caa » (ba yééri caa),
afin, commentent les Kasena, qu’on n’ait pas a « cuisiner caa » pour
eux. Se réunissant pour une derniere fois en un cercle compact autour
du tas de fleches et de pierres qui recouvraient les restes de la victime,
les initiants, aprés avoir lancé leur cri-devise, chantaient tous en cheeur
le chant-souvenir créé et appris pendant le temps de ’initiation. L’exis-
tence méme d’un tel geste rituel, comme sa dénomination, confirment
I'idée qu’il y a une étroite corrélation entre ’entame faite au corps
d’un autre, I’aliénation du meurtrier 2 sa victime, et ce que sous le
nom de cad vise 2 résoudre la premiere des deux opérations rituelles
accomplies pour un homicide.

Cela étant, le rituel maintient une ditférence entre I’acte de percer
I’enveloppe corporelle d’un cadavre et I’acte d’entamer le corps d’un
vivant, ainsi qu’en témoigne le fait qu’un simple bain et I’exécution
d’un chant suffisent a dispenser les initiants de la « cuisine du cad ».
Des initié€s, on pourrait dire qu’ils ont fait I’expérience de I’au-dela de
I’interdit, non pas a la manigre libre du meurtrier, mais completement
immergés dans le rituel. De ce franchissement de la limite, ils ne
retirent aucune protection contre les effets d’un éventuel homicide
qu’ils pourraient commettre par la suite ; mais parce qu’ils ont en
quelque sorte trempé dans le meurtre, ils pourront prendre en charge
’acte funéraire qui consiste 3 consommer les chairs d’un animal dont
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la mise A mort frole le meurtre (c’est 1a mort symbolique du défunt qui
y est représentée). La répétition de cet acte funéraire implique pour les
initiés d’avoir 2 renouveler leur relation 2 la puissance cda ; ce qu’ils
feront A chaque fois qu’un homme de leur lignage commet un homicide
et se soumet a la « cuisine du cad » — ils se rendront 2 la maison de
leur parent meurtrier et offriront en sacrifice un poulet et une pintade
sur la poterie provisoire du caa. Tout autre est le destin de celui qui,
en portant atteinte au corps d’un autre, a 6té une vie. A ce dernier, le
rituel impose en eftet la contrainte d’un culte permanent non pas 2 la
puissance cda, mais 2 celui-1A méme dont, par son geste, il a tranché
le fil de la vie.

La « cuisine du caa » achevée, le maitre du caa va ériger chez
I’homicide une sorte d’autel du meurtre au cours d’une opération
rituelle appelée « ils arrétent dwaka ». Une petite jarre, contenant une
mixture dont la composition est identique 2 celle utilisée dans ’opéra-
tion précédente, est dressée a I’extérieur de la maison du meurtrier, en
bordure des champs qui entourent sa demeure. Sur cette jarre, le
maitre du caa va sacrifier un poulet et une pintade, offerts par I’homi-
cide, inaugurant ainsi la longue série de sacrifices que le meurtrier va
devoir effectuer jusqu’a sa mort. A ce rite, personne d’autre que
I’homicide n’assiste, comme s’il ne s’agissait plus maintenant que de
mettre en place un lien discret entre ’homicide et la puissance dite
dwaka sous les traits de laquelle se manifeste désormais la victime du
meurtre’*. A la mort de ’homicide, s’il n’a pas transmis le « secret
des racines » 2 I’'un de ses héritiers, la jarre du dwaka sera jetée en
brousse, en un lieu non cultivé, par ceux de ses fils (ou de ses fréres)
qui ont subi une cérémonie de « I’entrée dans 1’eau ». Aucun sacrifice
ne semble précéder ce rite du « jeter dwaka », mais au moment ou ils
laisseront la jarre quelque part en brousse, 1'un des fils prononcera les
paroles suivantes : « un tel et celui qu’il a tué sont partis ».

24 Le dwaka n’est qu’une particularisation de la puissance générique caa (« le
dwaka, c’est le caa »). La relation du meurtrier au dwdka est souvent comparée i celle
qui s’instaure entre un homme qui a rompu un interdit du tapwdm (en tuant un animal
appréhendé comme un « enfant du tagwdm ») et vigv, une puissance liée 4 la divina-
tion, qui est tout a la fois ce qui surgit en conséquence de la rupture d’interdit, un
aspect du 1anwdm et la victime animale.
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Dans leurs commentaires, nous 1’avons dit, nos interlocuteurs
revenaient sans cesse sur I’idée que celui qui a été tué « demande » le
meurtrier, une demande incessante qui finit par le rendre fou, et de
leurs dires, il ressortait que ’objet de cette demande, c’était le corps
méme du meurtrier (« il est sur sa téte », « il le travaille au cou », « il
le tire en tous sens »). Substituer a cet objet premier un autre objet afin
de transformer la nature méme de la demande est la visée explicite des
rites effectués pour un meurtrier : « Quand on a fini de cuisiner caa
pour le tueur d’homme, la personne™ est dans I'impossibilité de
venir le demander, elle ne peut plus I’attraper ; tout ce qui peut se
passer maintenant, c’est que le tueur d’homme apprenne chez le devin
que dwaka réclame des poulets, des pintades, un quatre pattes, etc. »
Autrement dit, en lieu et place de la conjonction impossible, intenable,
qu’avait instauré 1’acte meurtrier entre 'homicide et sa victime, le
rituel vient établir un lien de type sacrificiel. A ce nouveau culte, seuls
ceux qui, dans la cour du meurtrier, sont eux-mémes d’anciens meur-
triers ou sont « entrés dans I’eau » pourront participer en consommant
les viandes des animaux mis & mort sur le dwaka. Pour tous les autres,
la consommation de ces viandes est interdite parce qu’elle équivaudrait
pour eux 2 « manger de la chair humaine ». Cette proposition énigma-
tique ouvre un nouveau champ de questions sur la nature étrange des
immolations répétées qu’exige la puissance dwaka de celui qui, par son
acte méme, s’est placé sous son emprise.

Danouta Liberski-Bagnoud
C.N.R.S.

25 Dans le feu de la discussion, la plupart de nos informateurs emploient indiffé-
remment les expressions « la personne qui a été tuée », « la personne » ou encore « le
ciru de la personne » (i.e. la forme d’existence propre a tous les morts) pour parler
de ce qui poursuit le meurtrier aprés son acte. Seuls certains d’entre eux précisent
d’emblée qu’il s’agit des « petits dieux du destin », chose que savent aussi bien les
autres, sans que cela modifie pour autant leur fagon de dire.
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