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LA LAME DU COUTEAU ET LA MORT AMERE 
Violence funéraire, initiation et homicide 

en pays kasena (Burkina Faso) 

par 

Danouta Liberski-Bagnoud 

Verser le sang d'un autre est un acte qui, chez les Kasena comme 

en d'autres sociétés de la même aire voltaïque, tombe sous le coup 

d'un interdit de type religieux (c?l?) qui prohibe plusieurs formes de 

versement de sang sur le sol. Une rixe sanglante entre deux segments 

d'une même association de lignages localisés, le meurtre d'un parent 

ou d'un étranger sur le territoire du village, mais aussi la blessure 

qu'un cultivateur se fait sur son champ au temps des récoltes, ou 

encore l'accouchement hors de l'enclos domestique sont autant d'évé­

nements qui, lorsqu'ils se produisent, entraînent toujours un même rite 

de réparation, appelé b? p? j?n?, « ils ramassent le sang ». Exécuté sur 

les lieux mêmes où le sang a coulé, ce rite sacrificiel est conduit par 

le responsable rituel de la portion de territoire atteinte par la souillure 

du sang (selon la portion concernée, il s'agira du t?g? t?, « maître de 

la Terre » ou d'un tà?w?m t?, « maître » de l'une de ces puissances du 

territoire que les Kasena appellent tà?gw?n?), et les protagonistes de 

l'événement sont en principe tenus d'y participer, au moins sous la 

forme de paiements sacrificiels. Cependant, quand la violation de cette 
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sorte de « tabou de la Terre » est le fait d'un homicide, d'autres procé­

dures rituelles encore seront mises en œuvre, comme si les sacrifices 

pour « réparer l'assise » ne suffisaient pas, à eux seuls, à résorber tous 

les effets de l'acte meurtrier. Ainsi, avant même de pouvoir se rendre 

auprès du maître de la Terre (ou du maître du tà?w?m) pour « ramas­

ser le sang »1, celui qui a versé le sang d'un autre (parent ou étran­

ger) devra tout d'abord se soumettre à un traitement rituel appelé b? 

sà? càà, « on cuisine càà ». Au cours de ce traitement qui dure trois 

ou quatre jours (selon que la victime est un homme ou une femme), on 

va ériger à proximité de la maison du meurtrier une petite jarre dite 

dwàkà, dont on dira en première approximation qu'elle fait office 

d'autel sur lequel le meurtrier devra toute sa vie durant offrir régu­

lièrement des victimes sacrificielles. Le nom donné à ce rite d'installa­

tion est bà z?g, dwàkà, « on arrête dwàkà ». 

Ces réponses circonstanciées apportées par la société à l'acte 

meurtrier ne représentent toutefois qu'un fragment du discours que 

tiennent les Kasena à l'endroit du meurtre. Outre un récit mythique sur 

l'origine des dieux du meurtre, les autres lieux où ce discours rituel 

trouve à s'élaborer sont les funérailles d'un maître de maison et une 

cérémonie de type initiatique, aujourd'hui tombée en désuétude, lors 

de laquelle une partie de la population masculine d'un village venait 

décocher ses flèches sur le cadavre d'un ennemi, tué par un des leurs. 

Avec ces dernières institutions, on a affaire à une autre façon de poser 

1.La participation du meurtrier à ce rite de réparation ne prend l'aspect d'une 
obligation qu'en certains cas précis. Le danger de nature mystique qu'encoure le 
meurtrier s'il néglige de s'acquitter des paiements sacrificiels requis — la « flèche de 
la Terre », dit-on, va l'atteindre — ne sanctionne pas, en effet, l'acte de répandre le 
sang en tant que tel, mais celui de verser le sang d'un parent ou d'un étranger sur une 
terre avec laquelle le meurtrier entretient déjà un lien sacrificiel — il y a bâti sa 
maison ou établi son champ ou encore, en tant que membre d'un lignage déterminé, 
il rend un culte régulier au tà?w?m qui régit cette portion de l'étendue. La participa­
tion des parents de la victime au « ramassage du sang » — qui intervient en un temps 
distinct de celle du meurtrier — est régie par une logique de même type. Aussi, quand 
l'homicide et sa victime sont l'un comme l'autre « étranger » à la terre où s'est produit 
le meurtre, est-ce aux habitants de ladite terre qu'il revient de contribuer à l'exécution 
du rite par des paiements sacrificiels. Sur la notion d'un lien territorial engendré par 
un lien sacrificiel, cf. Liberski, 1991, 
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la problématique du meurtre, car il s'agit cette fois non de pallier les 

effets de l'homicide, comme dans les rites évoqués ci-dessus, mais bien 

de montrer la scène du meurtre. Aux funérailles d'un Ancien, après 

avoir entendu un Aîné proclamer : « Nous n'interdisons plus ! », les 

hommes du clan en deuil auront par deux fois à mimer le meurtre d'un 

ennemi — et il pouvait arriver autrefois que, délaissant le théâtre 

funéraire, l'un des hommes entre en brousse et tue réellement un 

ennemi. Quant aux jeunes initiants, c'était bien les gestes du meurtre 

qu'ils avaient à reproduire sur la dépouille sans vie de la victime. 

Cet ensemble de rites (dans lequel il faudrait encore inclure les 

rites de chasse effectués après la mise à mort de certaines espèces 

sauvages) représente l'essentiel des procédures au moyen desquelles la 

société kasena reélabore symboliquement l'acte meurtrier en le repla­

çant dans un discours institué qui lui donne sens. Il n'est pas question, 

dans cet article, de procéder à l'analyse systématique de ce discours : 

la place y manquerait, et nos matériaux de terrain, incomplets sur bien 

des points, limiteraient vite nos ambitions investigatrices. Nous n'exa­

minerons ici que deux fragments de ce discours, celui où le rituel 

prescrit de simuler l'acte meurtrier et celui où il est question du meur­

trier, en tant qu'il est affecté par son acte. Les funérailles d'un Ancien, 

l'ancienne cérémonie de type initiatique et le traitement rituel subi par 

tout meurtrier forment, on le verra, un ensemble dont la cohérence est 

en quelque sorte donnée d'emblée par l'enchaînement temporel dans 

lequel pouvaient parfois être pris, de par la logique même qui les sous-

tend, ces différents moments du rituel. De l'examen de cet ensemble 

de faits, nous attendons la mise à jour de quelques éléments de réponse 

à la question posée aux auteurs de ce recueil par M. Détienne et 

M. Cartry sur la nature de la relation qu'instaure l'acte meurtrier entre 

l'homicide et sa victime, et cela, dans une société qui n'a pas construit 

de machine juridique pour engager des sanctions de type pénal contre 

le meurtrier. 

Avant d'exposer les faits ethnographiques, il convient de rappeler 

que l'environnement socio-politique où ils s'inscrivaient s'est vu 

profondément modifié par la « pacification » forcée entreprise dès le 

début de ce siècle par l'Administration coloniale, mais aussi par l'ins­

tauration d'un Etat moderne et son corollaire, la mise en application 
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d'un droit pénal largement inspiré du droit occidental. Ces boulever­

sements politiques et juridiques se sont bien entendu répercutés sur 

les mécanismes traditionnels de prise en charge de l'homicide. Mais si 

ces mécanismes ont à coup sûr perdu la place qu'ils occupaient 

autrefois, il ne faudrait pas pour autant trop vite conclure au 

dépérissement du mode de pensée qui leur est sous-jacent. L'examen 

de situations concrètes permettrait de montrer, en effet, comment ces 

mécanismes traditionnels se sont trouvés (et se trouvent encore) en 

concurrence avec l'appareil juridico-policier moderne, et qu'un champ 

de références composites s'est ainsi ouvert pour chacun, favorisant 

parfois l'apparition de conduites individuelles inédites. 

Il y a bien, cependant, tout un pan du discours rituel sur le meur­

tre qui, en raison de ces bouleversements, n'a plus trouvé à se réaliser. 

En « piétinant la force », selon la formule un peu ambiguë des Kasena, 

le pouvoir colonial a ipso facto inhibé l'expression d'un lien d'inimitié 

très particulier qui unissait, si l'on peut dire, chaque communauté avec 

une autre (parfois deux autres), généralement située(s) dans son voisi­

nage immédiat. Pour une communauté donnée, les villages qui l'en­

tourent se classaient, de fait, en deux grandes catégories. Il y avait, 

d'un côté, les villages rivaux avec lesquels une alliance ponctuelle dans 

un conflit armé était pensable, mais qui restaient des adversaires 

potentiels, et de l'autre côté, un ou deux villages déterminés qui 

faisaient figures d'ennemis emblématiques. La différence entre ces 

deux types de relation avec l'Autre se donnait à voir immédiatement 

sur le terrain : alors qu'on laissait aux adversaires le temps de ramas­

ser leurs morts, tout était fait pour empêcher les « ennemis » d'en faire 

autant et, simultanément, on tentait dans la mesure du possible de 

soustraire ses propres morts à leur emprise. Selon la situation géogra­

phique de ladite communauté, les adversaires pouvaient aussi bien être 

kasena que provenir d'un autre groupe ethnique (Nankana, Builsa, 

Sissala, etc.). Mais, fait remarquable, les « ennemis » étaient toujours, 

et nécessairement, des Kasena. C'est que la relation d'inimitié n'avait 

pas pour origine ces conflits d'intérêts (enlèvement de femmes, vol de 

bétail, dettes impayées, etc.) qui éclataient de temps à autre entre 

communautés voisines — même si, à l'occasion, elle pouvait aussi se 

traduire de cette façon. En son essence, la relation d'inimitié établie 



La lame du couteau et la mort amère 215 

entre deux communautés villageoises kasena était de nature rituelle. Et 

ce qui la fondait, c'était une forme de réciprocité de l'usage qui était 

fait de l'acte meurtrier. Pour autant qu'il était accompli dans certaines 

conditions, le meurtre d'un « ennemi » permettait de déclencher la 

cérémonie dite bà z? n?, « ils entrent dans l'eau », qui consacrait les 

jeunes gens à la puissance des meurtriers. Par ailleurs, à la clôture des 

funérailles d'un maître de maison, le meurtre mimé d'un tel type 

d'ennemi était — et est encore — le préalable indispensable pour que 

les hommes du clan en deuil puissent « éteindre le carquois de leur 

père ». En d'autres termes, chaque partie utilisait (l'expression est 

kasena) les victimes qu'elle faisait chez l'autre pour accomplir certains 

de ses rites, et inversement, elle reconnaissait à l'autre partie la possi­

bilité d'en faire autant avec ses propres membres. « Avant l'arrivée des 

Blancs », rapportent nos interlocuteurs, « nous avions l'habitude de 

tirer des flèches contre tel et tel village pour entrer dans l'eau et pour 

éteindre le carquois de nos pères. Ils venaient chez nous pour tuer, et 

nous aussi nous allions chez eux pour tuer ». 

La relation d'inimitié rituelle était la condition nécessaire pour que 

puisse s'actualiser ce que nous avons appelé au début de cet article 

l'autre versant du discours sur le meurtre — versant où se tiennent, 

étroitement articulés l'un à l'autre, des rites qui, nous allons le voir 

dans un instant, mettent en scène la levée de l'interdit du meurtre, et 

à ce titre, participent à l'élaboration des représentations de l'acte 

meurtrier. Seuls, aujourd'hui, les mimes funéraires continuent à trans­

mettre une bribe de ce discours, et à faire revivre, le temps du rite 

funéraire, par le truchement des chants et des danses, des moments de 

la cérémonie de « l'entrée dans l'eau », désormais abandonnée. 

Une scène de meurtre : du mime à l'acte 

Pendant nos séjours en pays kasena, nous avons eu l'occasion à 

maintes reprises d'assister à ces grandes démonstrations guerrières mi-

dansées mi-jouées (l?lààra) auxquelles donne lieu la célébration des 

funérailles d'un Ancien, et qu'exécutent principalement les « fils » réels 

et classificatoires du défunt. Point de départ de notre questionnement, 
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il vaut la peine de tenter de restituer l'un de ces mimes guerriers, tel 

que nous avons pu l'observer à l'est du pays. 

A l'ouverture des funérailles, la maison du défunt est pendant trois 

jours le lieu de convergence de centaines d'hommes en armes venant 

de tous les horizons. Revêtus de leurs plus beaux habits, ou d'un 

simple cache-sexe en tissu, un baudrier de cuir rouge cousu de cauris 

aux reins et la tête casquée d'une sorte de heaume à cornes, tenant à 

la main arc, lance ou fusil et sur l'épaule gauche, un carquois de 

cérémonie empli de flèches, ils affluent en bandes distinctes à la 

maison en deuil où, sous le regard des Aînés, ils mimeront dans une 

effervescence de plus en plus grande les faits et gestes des hommes se 

préparant au combat. De jour en jour, le nombre de ces groupes 

d'hommes au visage grimé et au corps bardé d'amulettes augmente : 

parents lignagers, parents claniques, tous viennent, segment de lignage 

par segment de lignage, montrer avec ostentation l'état de colère 

agressive où les a placés la mort de leur « père ». 

Dès que l'une de ces petites troupes apparaît à l'horizon, les 

tambourinaires et les flûtistes — qui, depuis le toit en terrasse où ils se 

tiennent, sont les premiers à repérer leur arrivée — adoptent un rythme 

spécifique dit lààrà. Ils soutiendront ce rythme tout le temps que 

durent l'approche lente et sinueuse des archers en deuil et leurs évolu­

tions à l'extérieur et à l'intérieur de la maison du défunt. Avançant en 

file indienne derrière leur aîné, les hommes en armes n'attendent pas 

d'être aux abords de la maison pour commencer à mimer les premières 

scènes d'un théâtre rituel où seront minutieusement restitués les diffé­

rents épisodes des guerres d'escarmouches (mouvements d'approche, 

affût, embuscade, affrontement) que se livraient autrefois les villages 

voisins. D'aussi loin qu'on puisse les voir depuis la scène funéraire, 

ils adoptent l'allure et le comportement d'un détachement aux parages 

d'un village ennemi. A intervalles réguliers, la petite troupe se fige en 

des sortes de tableaux vivants où chaque homme, les uns accroupis, les 

autres un genou en terre, prend la position de l'archer prêt à décocher 

sa flèche. Puis brusquement, tous se redressent, bondissant sur place, 

bras et jambes écartés, et poussent des cris de triomphe, avant de 

reprendre d'un pas souple et dansé la démarche courbée du chasseur 

approchant sa proie. Sur la scène funéraire, les différents lieux de 
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stations observées par chacune de ces petites bandes armées sont 

identiques : sur le monticule des cendres ménagères, sur l'autel des 

ancêtres, devant l'assemblée des Aînés, au pied de la case des ancêtres 

sur le toit de laquelle se tient l'orchestre funéraire, et enfin devant la 

chambre du défunt ou sur le toit en terrasse de celle-ci. Après y avoir 

rendu un dernier salut au mort et clamé devant sa chambre « Il n'y a 

plus d'hommes ! », les archers en deuil retourneront dans la cour 

extérieure, où, libérés de la contrainte d'un parcours obligé, ils cher­

cheront à affronter l'une ou l'autre des bandes adverses. Dans l'après-

midi du troisième jour, alors que l'affluence est la plus grande et que 

l'agitation est à son comble, soudain, tout s'arrête. 

La musique des tambours et des flûtes qui sature l'espace sonore 

depuis trois jours cesse d'un coup, et les musiciens posent leurs instru­

ments à terre. Comme s'il s'agissait là d'un signal, les bandes 

d'hommes en armes interrompent leurs évolutions et, l'une après 

l'autre, elles viennent se rassembler dans la cour intérieure de la 

maison en deuil. Tous y attendent en silence, arc et lance à la main, 

tendus, prêts à bondir par une large brèche faite dans l'enceinte exté­

rieure. Non loin d'eux, l'un des Aînés attend lui aussi qu'ils soient 

tous réunis. Dégageant brusquement le passage qu'il obstruait jus­

qu'alors de son corps, il lance tout à coup à la foule en arme : 

« Attrapez un homme de tel village ! Attrapez un homme de tel autre 

village ! Nous n'interdisons plus ! ». N'attendant que cette injonction, 

les archers franchissent la brèche, et dans une immense clameur partent 

en courant vers les villages désignés par l'Aîné. Quelques centaines de 

mètres plus loin, la course s'arrête aussi soudainement qu'elle avait 

commencé. Dans l'espace vide de toute habitation où ils se retrouvent, 

les archers se rassemblent pour former un cercle compact autour du fils 

aîné du défunt. Le tumulte peu à peu s'apaise. De la masse s'élève 

alors le cri d'un seul : « Attrapez l'homme de tel village ! On dit 

qu'ils l'ont attrapé ! » auquel le chœur des hommes, le bras gauche 

tendu vers le ciel, arc au poing, répond en clamant par trois fois : 

« Aba ! Aba ! Aba ! Homme de tel village ! Homme de tel autre 

village ! Nous n'interdisons pas ! ». Après ce cri de triomphe, la masse 

des hommes s'ébranle et s'en retourne lentement, dansante et chan­

tante, vers la maison du défunt. Au même moment, les tambours 
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toujours à terre font entendre à nouveau leur voix ; et les femmes 

jusque là tenues à l'écart quittent en courant l'espace de la maison pour 

aller à la rencontre de leur mari ou de leurs frères qu'elles éventent, 

désaltèrent et accompagnent de ce long cri modulé dont elles savent si 

bien qu'il remplit toujours d'orgueil et de joie sauvage celui à qui 

elles l'adressent. 

Il ne faut pas de longues enquêtes pour apprendre que la course 

éperdue des archers en deuil vers la « brousse » suivie du retour 

triomphant vers la maison du défunt est la représentation du meurtre 

d'un « ennemi ». Au cours des funérailles, ce rite qui porte le nom de 

bà d ù r ? p?p?r?, « ils courent p?p?r? », sera exécuté deux fois. 

Sans entrer dans le détail, retenons que la célébration des funé­

railles d'un Ancien a lieu plusieurs années après les rites d'enterrement 

et qu'elle comprend deux cérémonies, l'une de trois jours où l'on 

procède, entre autres choses, au bris de l'arc du défunt, et l'autre de 

quatre jours qui s'achève sur un rite complexe où un objet représentant 

le carquois du défunt sera successivement « coupé », « brûlé » puis 

« éteint ». Dans l'une et l'autre de ces cérémonies, les hommes du clan 

en deuil participeront au meurtre mimé d'un ennemi, et, de manière 

significative, ce sont les traitements distincts de l'arc et du carquois qui 

auront cette scène de meurtre pour préliminaire. Au retour de la 

première course, le fils aîné du défunt brisera en présence d'un Aîné 

une reproduction de l'arc de son père, puis, porté par la foule des 

archers dansants, on lui fera faire trois fois le tour de la maison du 

défunt, l'arc brisé au poing. Dans la nuit qui suit la seconde de ces 

courses, l'arrivée discrète du cordonnier apportant le carquois minia­

ture qu'il vient de fabriquer marquera le début des opérations sur le 

« carquois du défunt » qui se dérouleront jusqu'au lendemain matin 2. 

2.Ces opérations rituelles ont déjà fait l'objet d'une analyse dans un article précé­
dent (Liberski, 1994). Rappelons ici que le « carquois » produit au cours du rite est 
constitué de plusieurs petites nattes, liées par des bandes de coton tissé, enveloppant 
des représentants des affaires du mort préalablement « mis en pièces » (l'arc brisé par 
le fils aîné lors de la précédente cérémonie et le carquois miniature ) et une vraie 
flèche tirée du carquois du défunt. La mise à mort de dizaines de poulets fournis par 
les fils réels et classificatoires du défunt transforme le paquet oblong ainsi obtenu en 
une sorte d'objet fétiche recouvert de plumes et de sang. Une fois constitué, l'objet 
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Entre ces deux exécutions du rite « ils courent p?p?r? », seul un 

détail de la mise en scène varie. Dans le temps qui précède la seconde 

course « en brousse », l'orchestre funéraire se tient non pas sur un toit 

en terrasse, comme décrit précédemment, mais sur le tas des cendres 

ménagères (pùrù) qui, comme dans toute maison kasena, est situé dans 

la cour extérieure de la maison en deuil. Ce déplacement, qui peut 

paraître insignifiant, donne de fait à la seconde performance des 

hommes en armes un surcroît de réalisme. En s'installant sur le monti­

cule des cendres, les musiciens évoquent, en effet, de manière voulue 

et consciente, le rite dit bà Z? c?m, « ils percent avec des flèches », qui 

autrefois précédait toute expédition de vengeance organisée. « Au 

temps où l'on faisait le rite des flèches », commentait un tambouri­

naire, « les hommes montaient sur le pùrù avant de se percer. Est-ce 

que ce jour (celui de la clôture des rites funéraires) n'est pas aussi un 

jour amer ? C'est pour cela que les tambourinaires montent sur le 

pùrù. Et les porteurs de carquois disent alors qu'ils vont aller tirer des 

flèches contre le village de nos ennemis ». Au retour de cette seconde 

course, la masse des hommes en armes adoptera, comme la première 

fois, une marche dansée et chantée, exécutant par là même un rite 

appelé « ils huent nàg?r? » qu'accomplissaient les archers d'antan au 

retour d'une bataille victorieuse. 

Jusqu'en ses moindres détails, on le voit, la mise en scène funé­

raire cherche à faire apparaître la course des fils endeuillés comme un 

acte de vengeance. Cette mise en scène, telle qu'on peut l'observer 

aujourd'hui, est en tous points semblable à celle qui organisait les 

funérailles d'autrefois : hier comme aujourd'hui, les hommes en deuil 

mimaient par deux fois le meurtre d'un ennemi, sans qu'un dépla­

cement en masse soit organisé en territoire hostile. Mais il arrivait hier 

ce qui ne peut plus se produire aujourd'hui, à savoir qu'un meurtre 

dit « carquois » est déposé sur une branche qui fait office de bûcher, et brûlé. Les 
dernières opérations, toutes appelées « éteindre le carquois », consistent à successive­
ment verser ou jeter sur les cendres encore chaudes de la lie de bière de mil, une série 
de « dons » (sel, houe, poterie spécifique des hommes) faits au mort par ses fils réels 
et classificatoires, et enfin le sang d'un chien fourni par le fils aîné du défunt. 
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soit réellement commis, dans le prolongement de la seconde des 

courses en brousse. Avant l'arrivée des Blancs, disent les acteurs du 

rite, il pouvait arriver que le plus brave d'entre les « fils » du défunt 

poursuive sa course au-delà de l'espace fixé par le rituel, pour aller 

s'embusquer non loin d'un village « ennemi » où, si l'occasion se 

présentait, il tuait un homme. Après en avoir prélevé le foie, et laissant 

le corps là où il était tombé, il ramenait sur la scène funéraire qu'il 

avait quittée et le foie de la victime et la flèche ensanglantée. Il semble 

que le foie était alors placé, sans autre forme de procès, « dans la 

tombe » du défunt (un petit trou était creusé à l'emplacement même où, 

au temps des rites d'enterrement, le corps avait été inhumé), et la 

flèche était montrée à la foule pour lui prouver qu'un meurtre avait 

été réellement commis. Des chants ont conservé la mémoire de ces 

meurtres accomplis dans une sorte d'excès du mouvement impulsé par 

le rite. Ils font partie des chants rituels qu'exécutent aujourd'hui encore 

les « fils » en deuil quand ils reviennent de leur course vers la brousse. 

La nature de ces homicides funéraires ne se laisse pas saisir 

d'emblée, nos interlocuteurs développant à ce sujet deux idées qui, à 

première vue, paraissent difficilement conciliables. Ils affirment, d'une 

part, que l'acte meurtrier accompli par l'un des « fils » en deuil n'a 

jamais été de l'ordre d'un rite, d'un c?l? (ce terme, que nous avons 

déjà rencontré au début de cet article comme désignant l'interdit, 

signifie de fait, selon le contexte linguistique de son emploi 3, ce qu'on 

pourrait appeler l'obligation négative, c'est-à-dire l'interdiction rituelle, 

3.Dans la plupart des cas, c'est l'usage discriminant de la forme substantivée du 
terme (c?l? k?n, plur. c?ll? t?n) et de sa forme verbale (c?l?, c?l?, « interdire ») qui 
permet de distinguer l'interdiction (k? c?l?, « c'est interdit » ou k? b? c?l?, * ce n'est 
pas interdit » : forme verbale) de l'injonction rituelle positive (k? y? c?l?, « c'est le 
rite » ou k? d? c?l?, « ce n'est pas le rite » : forme substantivée). Dans d'autres 
contextes linguistiques, où c'est seulement la forme substantivée du terme qui est 
employée, l'aspect positif ou négatif de la réalité désignée par ce terme est mise en 
relief par le sens du verbe dont il est le complément : les expressions « avoir un c?l? » 
et « faire un c?l? » doivent s'entendre respectivement comme « avoir un interdit » et 
« faire un rite ». 
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ou l'obligation positive, c'est-à-dire le rite 4). Pourtant enclins à en 

rajouter sur les capacités agressives de leur peuple, ils sont sur ce point 

formels : tuer un homme dans le contexte des rites funéraires est un 

acte qui relevait de la « volonté » d'un seul qui, du même coup, prou­

vait par là qu'il était un brave et, implicitement, qu'il était protégé par 

de puissantes « médecines ». Mais les mêmes informateurs soutiennent 

également qu'au temps de leurs ancêtres, il était de règle qu'aux 

funérailles d'un maître de maison, un ennemi soit tué pour « éteindre 

le carquois » : « nos pères », nous expliquait l'un d'entre eux, « nous 

ont dit que, dans les temps anciens, ils utilisaient les hommes de tel et 

tel village quand ils étaient en train de 'carboniser nos l??' (nom donné 

à la dernière séquence des rites funéraires). Ils disent qu'ils vont courir 

comme ça, tuer une personne, puis revenir pour que nous puissions 

éteindre le carquois. C'est cela le sens du rite p?p?r? ». Autrement dit, 

l'homicide funéraire aurait été, malgré tout, un élément constant du 

rituel. Dans les premiers temps de l'enquête, pressée par d'autres 

questions, nous n'avons pas attaché trop d'importance à la discordance 

de ces propos dont nous pensions, sans vraiment nous le formuler 

clairement, qu'elle pouvait aussi bien être due au fait qu'en raison des 

conditions plus paisibles où vivent les Kasena depuis plus d'un demi-

siècle, le rituel avait pu se modifier, et avec lui, la mémoire qu'en 

avaient conservée les personnes interrogées. L'approfondissement de 

la recherche nous a amenée à accorder aux propositions ci-dessus citées 

une attention plus sérieuse. Que disent au juste nos interlocuteurs ? 

Que l'homicide funéraire, tout en ne répondant pas à une injonction du 

rituel, se répétait si souvent que le souvenir que l'on en a gardé est 

qu'il s'en produisait à chacune des réalisations du rite. En d'autres 

termes, il ne s'agissait ni d'un crime « ordinaire », aux mobiles aussi 

variés que personnels, ni d'un meurtre rituel, au sens où l'on en parle 

4.On notera que ce double sens du terme kasem vient à l'appui de l'hypothèse 

d'Emile Durkheim qui proposait d'appeler « culte négatif » le système des interdictions 
rituelles afin de faire ressortir d'emblée le lien solidaire que ce dernier entretient avec 
le système des rites, l'un et l'autre n'étant que les deux aspects d'une même réalité 

cultuelle (E. Durkheim, 1912 : 428). 
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dans le contexte des actes de transgression que doit effectuer, dans 

certaines royautés africaines, celui qui accède au pouvoir royal. 

Mais c'est sans doute un chant exécuté par les « fils » en deuil qui 

de cet homicide accompli au décours du mime donne l'idée la plus 

juste. Ce chant rapporte l'exploit accompli par Tuu-Yadwe, un homme 

du lignage Asengabie qui, au temps de la « carbonisation du l?? » d'un 

maître de maison de son lignage, était parti tuer un « ennemi » : 

« C'est les funérailles (l??) du pilon des Asenga 5 

Si le l?? est carbonisé aujourd'hui, les gens vont savoir 
Yadwe dit qu'il n'a pas de poulet pour effectuer (le rite) 
Il est entré en brousse pour aller s'emparer du foie d'un homme, 
l'enlever et le jeter sur le carquois 
Tuu Yadwe dit qu'il n'a pas de poulet pour effectuer (le rite) 
il est entré en brousse pour attraper une personne pour lui donner 
(au défunt) 6 

woy, woy, woy, ma mère est vilaine 
Ils la frappent, ils murmurent qu'ils ne vont pas laisser 7 

Il est devenu fou, il est entré dans la brousse. » 

Bien que la détente en soit déterminée par la mise en scène funé­

raire, l'acte meurtrier de l'endeuillé, rappelle ce chant, ne peut être le 

fait que d'un débordement individuel, un geste « fou », à proprement 

parler. 

A la mort qui frappe l'un de ses maîtres de maison, la société 

kasena répond par la violence du meurtre, comme si la cause du décès 

5.L'image du pilon, instrument féminin, pour désigner un homme peut surprendre 
à première écoute, mais ce qui du pilon fait ici métaphore, c'est sa fonction d'écraser 
d'un seul coup une grande quantité de grain, tel le défunt qui de son vivant aurait 
« écrasé » beaucoup d'ennemis (la rhétorique des chants funéraires est forcément 
excessive, car ils sont aussi des chants à la louange du mort). 

6 Dans ce verset, on retrouve l'idée souvent exprimée par les Kasena à propos des 
funérailles selon laquelle tous les éléments matériels du rituel (nourritures, animaux, 
objets et, dans le cas présent, la victime humaine) sont des « dons » faits au mort par 
les survivants pour qu'il puisse effectuer son long voyage jusqu'au pays de ses 
ancêtres. 

7.Ces deux versets sont enigmatiques. Comme cela arrive souvent quand il s'agit 
de chants anciens, le sens compact et ramassé de certains versets est loin d'être 
compris par la majorité des auditeurs, et nous n'avons pas encore rencontré, s'il 
existe, l'interprète susceptible de nous éclairer sur la signification de ces deux versets. 
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était déjà un meurtre. Le premier responsable de ce « meurtre », dans 

l'esprit des agents du rite, c'est sans doute la mort elle-même. Il y a 

plusieurs façons de dire la mort de quelqu'un (« il est parti », « il s'est 

levé » etc.), mais il n'y a qu'une manière d'annoncer un décès qui 

vient de se produire : t?t? ni, t??n? na g?a, « cette nuit, la mort a 

tué ». Dans sa lecture des mimes funéraires exécutés par les Kasena du 

Nord du Ghana, Augustine H. Kukutera Abasi suggère que c'est cette 

idée de la mort qui tue, tel un ennemi, semant chaos et désordre dans 

l'espace du village qu'expriment les danses guerrières des parents en 

deuil. « C'est comme si un ennemi, écrit cet auteur, s'était introduit 

subrepticement dans l'enclos pour tuer (...) ; après avoir pris cons­

cience de la présence de la mort dans la maison, les parents prennent 

les armes contre elle (...) et cherchent à en libérer l'espace 

domestique » (Abasi, 1993 : 279). Qu'il y ait quelque chose de cet 

ordre dans les démonstrations dites l?lààrà qui précèdent la course vers 

la brousse, nombre des faits et gestes des hommes en armes en 

témoignent. Mais c'est d'une toute autre façon, selon nous, que la 

représentation mimée du meurtre d'un « ennemi » déplie les questions 

soulevées par la mort du maître de maison. Pour le comprendre, il 

nous faut suivre celui d'entre les « fils » en deuil qui, se détachant de 

la masse de ses frères de clan, s'est élancé vers la brousse en quête 

d'une victime pour « éteindre le carquois de son père » ; s'il réussit, 

il en ramènera l'éclat de la gloire, mais, s'il manque son coup, il y 

subira le sort peu commun d'une victime « pour l'entrée dans l'eau ». 

Une victime « pour l'entrée dans l'eau » 

Dans la scène funéraire du meurtre mimé, nous venons de le voir, 

le rituel porte les fils en deuil au bord de l'interdit du meurtre sans 

qu'il leur soit fait obligation de franchir cette limite tracée dans le 

champ de la violence. Mais dans la cérémonie dite « ils entrent dans 

l'eau », où chaque initiant était contraint de prendre une part complice 

au meurtre d'un ennemi rituel en décochant par trois fois ses flèches 

sur le cadavre de la victime, le rituel semble conduire les jeunes gens 
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un bord plus loin. En quelle place exactement, et avec quelle visée, 

c'est ce que nous allons tenter de déchiffrer. 

Entre le rite « ils courent p?p?r? » et la cérémonie de type initia­

tique, il existe plus d'un lien. « L'entrée dans l'eau », on l'aura peut-

être déjà compris, ne s'accomplissait pas à intervalles fixes, la tenue 

d'une session dépendant d'un événement non prédictible : le meurtre 

par un habitant du village d'un ennemi rituel venu sur le territoire du 

village avec l'intention de commettre un homicide. Or, il semble que 

la victime idéale pour ce type de meurtre était un « fils » en deuil 

surpris par ses « ennemis » alors même qu'il s'apprêtait à tuer pour 

« éteindre le carquois de son père ». Cela ressort de toute une série de 

données, et notamment des chants appelés g?l?m l???, « chants du 

souvenir », qui ont été composés à l'occasion des différentes cérémo­

nies de « l'entrée dans l'eau » qu'a connues une communauté donnée, 

et qui retracent, entre autres choses, les conditions dans lesquelles fut 

tué celui dont le meurtre a permis la tenue d'une nouvelle session 

initiatique. Les quelques chants de ce type que nous avons pu recueillir 

font tous allusion à un ennemi rituel qui est « entré en brousse » parce 

qu'il voulait « rapporter le foie d'un homme pour faire (le rite 

d'éteindre le carquois) », et qui fut tué par celui là même qu'il cher­

chait à tuer. En d'autres termes, c'est dans une forme de ratage de 

l'homicide funéraire par un « fils » en deuil que prenait place, pour la 

communauté adverse, la cérémonie de « l'entrée dans l'eau ». 

A cette relation temporelle s'ajoute une relation formelle, le mime 

funéraire et la cérémonie initiatique ayant quelques composantes com­

munes. Ainsi, les chants et la danse au pas balancé qu'exécutent les 

« fils » en deuil au retour de leur course en brousse étaient autrefois 

enseignés aux initiants au cours de la quinzaine de jours consacrés à 

« l'entrée dans l'eau ». De même, la sorte d'appel au meurtre contre 

l'ennemi rituel que proclame l'Aîné, et que reprendront en chœur la 

masse des fils en deuil est pour ainsi dire la devise des initiants. 

Chaque jour, avant d'entonner les chants, ils commençaient par se 

rassembler en cercle, pointaient leur arc vers le ciel, bras tendu, et 

répétaient en criant la formule meurtrière, tel un défi lancé à l'ennemi. 

Ces trois éléments de rite (cri-devise, chants, danse) forment de fait un 

ensemble que l'on retrouve en d'autres moments de l'activité rituelle 
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d'une communauté villageoise où ils sont destinés à rappeler le temps 

de « l'entrée dans l'eau ». Cette fonction de rappel, énoncée comme 

telle par les informateurs, est incontestablement aussi celle que ces 

mêmes éléments de rite ont dans le mime funéraire. Leur fonction y est 

toutefois plus complexe encore, ainsi que nous le fait entendre le 

répertoire des « chants du nàg?r? ». Ce répertoire comprend les chants 

à la gloire des homicides funéraires, mais aussi les « chants du souve­

nir » qui rappellent les meurtres qui ont permis les différentes sessions 

initiatiques ; l'exécution de cet ensemble de chants tant par les « fils » 

en deuil que par les initiants forme, pour ainsi dire, un système d'évo­

cations croisées entre les funérailles et la cérémonie initiatique. Un peu 

à la manière de ces jeux de miroirs où l'image d'un même objet se 

réfléchit à l'infini, ces deux temps du rituel semblent se renvoyer une 

même question, dont il serait prématuré sans doute de dire les termes 

exacts, mais dont on peut dire sans trop se tromper qu'elle a trait à la 

violence de la mort qui est comparée, confrontée, voire assimilée, à 

celle du meurtre. 

Enfin, on pourrait encore avancer qu'entre la cérémonie initiatique 

et les rites funéraires dans leur ensemble, il existe une relation fonc­

tionnelle. Seuls, en effet, les hommes qui sont « entrés dans l'eau » 

sont habilités à consommer certaines viandes funéraires. On ne peut ici 

entrer dans le détail de ces rites, mais il vaut cependant la peine de 

retenir que ces viandes proviennent d'un animal emblématique du 

lignage du défunt, mis à mort selon un schème non sacrificiel au temps 

du décès, et qu'elles sont interdites à tous les proches parents du défunt 

(qu'ils soient ou non « entrés dans l'eau »), car elles sont pour eux « la 

chair même du mort ». Cette métaphore « cannibale », on le verra plus 

loin, est celle-là même qui hante les meurtriers. 

Sur le déroulement de la cérémonie, nous ne possédons que 

quelques informations 8. Le corps de la victime, laissé à l'endroit 

8.Nous sommes loin de détenir une description complète et détaillée de « l'entrée 
dans l'eau », l'enquête s'étant heurtée à une double difficulté, celle bien sûr d'enquêter 
sur un rite dont on a pas la moindre idée visuelle pour soutenir et relancer les ques­
tions à poser, et, d'autre part, celle de la disparition de ceux qui ont participé à la 
dernière de ces cérémonies (ils appartenaient à la génération des pères des hommes les 
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même où le meurtre avait été perpétré, devenait pour ainsi dire le 

centre de l'espace cérémoniel. Aussitôt l'homicide commis, le meur­

trier avertissait sa communauté villageoise de l'événement qui venait 

de se produire, par des cris convenus et sans quitter les lieux de son 

exploit. Accompagnés de leur père, tous les garçonnets en âge de 

marcher et les jeunes gens non encore « entrés dans l'eau » se ren­

daient auprès du meurtrier et de sa victime où, pendant une quinzaine 

de jours, ils allaient séjourner de nuit comme de jour sans rentrer chez 

eux. De l'espace rituel, ainsi circonscrit par la masse des initiants et 

de leurs pères, les femmes étaient exclues toute la durée de la cérémo­

nie, mais chaque soir elles venaient déposer les plats de nourriture à 

quelque distance de la sorte de camp où se tenaient les hommes et leurs 

enfants. Pour faciliter la visualisation de la scène, il faut rappeler que 

l'espace villageois kasena (du moins à l'est du pays) est constitué d'un 

réseau très lâche de maisons séparées les unes des autres par des 

champs, des collines, des rivières, des bosquets touffus, voire même 

des terrains en friche. C'est dans les zones offrant les meilleures 

possibilités de se dissimuler que pour des raisons évidentes de sécurité 

se tenait l'ennemi en quête d'un foie d'homme, et c'était donc en de 

tels lieux que, s'il se faisait surprendre et tuer, allait se dérouler la 

cérémonie initiatique. De ce fait, le lieu de l'espace cérémoniel était 

sinon très éloigné des habitations, du moins hors de la vue immédiate. 

Il semble que l'un des premiers actes accomplis par les initiants 

était l'acte dit bà z?, « ils percent ». Tous les initiants devaient à tour 

de rôle décocher une flèche sur le cadavre de l'ennemi, répétant ce 

geste chaque matin, trois jours successifs. Les flèches restaient fichées 

dans le corps, un interdit empêchant de les récupérer, et ce, même une 

fois la cérémonie achevée. Bien qu'une cérémonie de « l'entrée dans 

l'eau » était avant tout organisée pour les jeunes gens du village du 

meurtrier, certains villages alentour avaient le droit d'y participer, les 

initiants que comptaient ces villages pouvant rejoindre le lieu cérémo-

plus âgés de la communauté villageoise où nous avons mené ces recherches). Les 
éléments d'informations dont nous nous servirons ici proviennent donc du récit d'un 
récit, celui de nos informateurs sur ce que leur ont rapporté leur père. 
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niel à tout moment et procéder à leur tour au rite dit « ils percent » 9 . 

Dès lors, si l'acte de « percer » avait bien pour chaque initiant une 

durée d'accomplissement de trois jours, l'étalement dans le temps des 

arrivées avait pour conséquence que ce rite était répété tous les jours, 

et ne prenait fin qu'à la veille des trois derniers jours — lesquels 

étaient consacrés à une sorte de bain rituel des initiants. 

C'est pendant toutes ces journées que les initiants apprenaient les 

anciens chants du répertoire dit nàg?r?. Les tambours de la chefferie, 

ainsi que les tambours-calebasse et les flûtes entraînaient les jeunes 

gens à divers types de danses, dont celle, lente et balancée, dite, elle 

aussi, du nàg?r?. C'est également au cours de ce laps de temps qu'un 

spécialiste dit l?mp?n?, « celui qui donne le chant », créait le « chant 

du souvenir » propre à la cérémonie en train de se dérouler, et qui, 

sous forme de versets elliptiques, consignait pour ainsi dire l'identité 

de la victime et celle du meurtrier, ainsi que les événements entourant 

l'acte meurtrier lui-même 1 0 . Ce nouveau « chant du souvenir » créé, 

les initiants devaient en apprendre les paroles avant le terme de la 

cérémonie, l'exécution de ce chant constituant l'acte principal qui 

clôturait le rite de « l'entrée dans l'eau ». 

Avant d'aborder ce qu'on pourrait appeler la deuxième partie de 

la cérémonie, il nous faut évoquer le sort réservé au cadavre de la 

9.La participation de ces villages — qui avaient chacun leurs propres « ennemis » 
rituels — soulève nombre de questions auxquelles l'état actuel de nos connaissances 
ne nous permet pas de répondre. Des données en notre possession, il ressort que les 
villages participants devaient nécessairement appartenir à une même unité spatiale, 
appelée kagwaa, qui réunit plusieurs « terres » contiguës de maîtres de la Terre. Aire 
de chasse et réserve en terres cultivables, le kagwaa n'émerge comme unité rituelle 
qu'en de rares moments, tels que certaines périodes critiques où des calamités naturel­
les menacent aux frontières du kagwaa, exigeant la collaboration des différents maîtres 
de la Terre pour « fermer la bouche du kagwaa ». 

1 0 Sur les conditions de création de ce nouveau chant, nous ne savons rien de plus 
que ce que disent les « chanteurs » de leur art, à savoir qu'il leur est imposé par une 
puissance déterminée du territoire (tà?gw?m) qui leur inspire les paroles des chants 
qu'ils composent. Il semble toutefois que, préalablement à la création du chant, une 
véritable recherche était entreprise par les membres de la communauté villageoise pour 
connaître l'identité de la victime (son nom, celui de son père, son appartenance 
lignagère). 
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victime. Selon certains, on laissait le corps se décomposer à même le 

sol jusqu'aux derniers jours de la cérémonie, puis on réunissait les 

« os » (sic) que l'on recouvrait de terre, et les flèches tombées d'elles-

mêmes des chairs corrompues étaient rassemblées en tas sur les restes 

du corps ainsi enfouis. Selon d'autres, quand l'odeur incommodait par 

trop les participants, le cadavre était hâtivement mis en terre. Mais 

dans un cas comme dans l'autre, il ne s'agissait pas à proprement 

parler d'un enterrement : le terme de y?bèèl? désignant la fosse 

mortuaire où repose tout défunt kasena ne peut en effet s'appliquer au 

trou sommaire où étaient ensevelis les restes de la victime, seul le 

terme spécifique de p?r?m (intraduisible) est approprié. En outre, 

contrairement à ce qui se produit pour une tombe ordinaire dont les 

traces visibles à la surface du sol sont vouées au lent effacement du 

temps, on cherchait à maintenir le plus longtemps possible celles du 

p?r?m. Dans les mois qui suivaient la cérémonie, chaque personne qui 

passait près d'un tel lieu devait y ajouter une pierre supplémentaire, et 

il était expressément interdit — aux enfants notamment — d'en préle­

ver la moindre flèche, le moindre caillou, comme s'il s'agissait 

d'exclure à jamais l'endroit dit p?r?m du reste du territoire villa­

geois 1 1 . 

Si certains initiants n'avaient pu achever le rite dit « ils percent » 

avant la mise en terre précipitée du cadavre, un doigt de la victime 

était coupé et introduit dans une branche de baobab, celle-ci devenant 

alors une sorte de substitut du corps sur lequel les initiants décochaient 

leurs flèches. Le même procédé était utilisé quand des émissaires de 

villages trop éloignés du lieu cérémoniel ou comptant trop de jeunes 

gens non-initiés pour un déplacement en masse venaient chercher un 

morceau de corps afin de procéder à « l'entrée dans l'eau » dans leurs 

villages respectifs. 

11.On peut aujourd'hui encore repérer les traces de ces anciens lieux cérémoniels, 
toujours frappés des mêmes interdits, alors même qu'ils datent pour certains d'au 
moins quatre générations à compter de la plus ancienne dont les représentants sont 
actuellement en vie. Ces lieux « exclus » du reste du territoire, soulignons le, n'ont fait 
l'objet d'aucun rite sacrificiel visant à « ramasser le sang ». 
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Transpercé de toutes parts par les flèches des initiants, morcelé et 

dispersé entre plusieurs villages, offrant à tous le spectacle de la 

décomposition, et enfin, exclu de sépulture, le moins que l'on puisse 

en dire est qu'assurément, le destin de ce corps d'ennemi était à nul 

autre pareil dans la société kasena. Pour le lignage de la victime, leur 

parent était appréhendé comme « perdu ». Cette expression s'applique 

à tous ceux qui, partis loin de chez eux pour une raison ou une autre, 

ne sont jamais revenus — et dont leur parenté ne sait ni où ils se 

trouvent ni s'ils sont encore en vie. Ainsi, par exemple, des hommes 

et des femmes faits captifs au cours des raids djerma qui ravagèrent le 

pays kasena à la fin du siècle dernier. De tels « disparus » soulèvent 

toujours pour leur parenté la question des funérailles : en l'absence de 

toute annonce « officielle » de leur mort, comment oserait-on procéder 

aux rites funéraires ? Aussi, les parents s'abstiennent-ils et attendent, 

parfois deux ou trois générations, avant de recourir à la procédure 

rituelle qui permet de « récupérer » pour ainsi dire le disparu et de le 

réintégrer dans la chaîne des ancêtres. L'expression « il est perdu » 

renvoie ainsi non pas à l'absence d'un vivant, mais au défaut d'un 

mort, au manque que ce mort non su crée dans la généalogie. 

Que la victime d'un meurtre « pour l'entrée dans l'eau » soit 

assimilée à cette catégorie de « disparus », cela révèle sa position 

singulière dans l'ensemble de ceux que les Kasena appellent les « morts 

en brousse ». A la différence de ce qui fait l'une des principales carac­

téristiques d'un véritable « disparu », les parents d'une victime « pour 

l'entrée dans l'eau » ne pouvaient pas ne pas savoir ce qui lui était 

advenu (les neveux utérins constituent généralement un excellent réseau 

pour la circulation des nouvelles d'un village à un autre). Par ailleurs, 

dans le village du meurtrier, l'identité de la victime faisait, nous 

l'avons dit, l'objet d'une recherche, et tous savaient pertinemment à 

quel lignage appartenait l'homme qui avait été tué. En d'autres circons­

tances, lorsqu'un homme meurt hors de son village, et que son identité 

est connue de ceux qui ont trouvé le corps, le rituel offre aux proches 

du défunt la possibilité de se rendre auprès du maître de la Terre, 

responsable rituel du lieu où le corps a été découvert, afin de lui 

demander de leur donner sinon toujours le corps lui-même (il peut 

avoir été inhumé soigneusement par les fossoyeurs de l'endroit), du 
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moins un simulacre fait de terre et de feuilles. Une telle démarche 

— qui peut être faite après tout décès survenu « en brousse », et ce, 

quelle que soit la cause du décès (naturelle, accidentelle ou un 

meurtre) — les parents d'une victime « pour l'entrée dans l'eau » ne 

pouvaient, eux, l'entreprendre. Nos interlocuteurs invoquaient la 

crainte des proches de la victime d'avoir à se rendre en territoire 

« ennemi », alors qu'aucune règle, en ce cas, n'était là pour les proté­

ger d'une nouvelle agression. Mais aussi justifiée qu'elle ait pu être, 

cette crainte ne constitue pas à elle seule la raison de la conduite 

rituelle imposée aux parents de ce type de victime. L'absence de corps 

— il a été soumis à une forme d'anéantissement jusque dans la façon 

de nommer le lieu d'enfouissement des restes — est sans aucun doute 

ce qui fait trait d'identification avec la catégorie des « disparus ». 

Comment comprendre, sinon, que les parents d'une telle victime, tout 

en sachant fort bien en quelles circonstances et en quel lieu leur proche 

a trouvé la mort, devaient, comme dans le cas d'un authentique 

« disparu », recourir à l'oracle divinatoire, afin que leur soit révélé le 

lieu où ils allaient pouvoir « reprendre leur personne » ? Ce lieu, est-il 

besoin de le souligner, n'était pas le village où s'était produit le 

meurtre, mais un endroit quelconque situé en direction de ce village 

— et c'est auprès du responsable rituel de cet endroit que les parents 

de la victime allaient effectuer les démarches nécessaires pour qu'il 

leur donne « leur personne ». 

On se souvient sans doute de ce « fils » en deuil qui déclarait qu'à 

défaut de chien ou de poule, il allait tuer un homme « pour éteindre le 

carquois de son père ». A la lumière de ce qui précède, on mesure 

mieux en quoi le passage à l'acte de ce fils pouvait être perçu par les 

autres tout à la fois comme l'acte d'un brave, et l'acte d'un homme 

« devenu fou ». Ce au-devant de quoi s'élançait le « fils » en deuil, ce 

n'était pas seulement la mort — un risque qui, somme toute, n'était pas 

si extraordinaire pour des hommes habitués à devoir défendre leurs 

biens et leurs champs contre des voisins pas toujours pacifiques, mais 

c'était une forme d'anéantissement au-delà même de la mort. En 

s'enfonçant dans la brousse, il ne pouvait pas ignorer que s'il se faisait 

surprendre par l'ennemi, sa mort allait leur permettre de déclencher 

une cérémonie pour consacrer leurs jeunes gens. Certains chants 
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initiatiques parlent de ce chasseur devenu proie comme d'un homme 

qui « est venu donner sa personne ». Ces chants, le « fils » en deuil 

avait pu les apprendre lors de sa propre initiation ou, du moins, s'il 

n'était pas encore « entré dans l'eau », les entendre lors des funérailles 

d'un maître de maison. Mais cette fois c'était lui, et non l'Autre, qui 

courait s'offrir aux flèches de l'ennemi. On peut d'ailleurs se demander 

si l'exploit de ce « fils », quand il revenait sur la scène funéraire 

brandissant sa flèche ensanglantée et le foie de sa victime, ne consistait 

pas moins dans le fait d'avoir tué un homme que dans celui d'avoir su 

déjouer ce destin d'amertume qu'est celui d'un « mort perdu ». 

Au-delà de ce qui se joue pour le « fils » en deuil, c'est 

l'ensemble du mime funéraire qui, éclairé par les faits relatifs à la 

cérémonie de « l'entrée dans l'eau », reçoit un sens nouveau. Il appa­

raît, en effet, maintenant que ce que mime la masse des « fils » en 

deuil, ce n'est pas un acte meurtrier virtuel, dont la réalisation, non 

ordonnée par le rite, est laissée à la démesure d'un seul, mais c'est cet 

ancien « meurtre initiatique » auquel, autrefois, la plupart d'entre eux 

avaient pris part au moment de leur « entrée dans l'eau ». L'homicide 

funéraire, quand il se produisait, était toujours inscrit dans une répéti­

tion. Outre l'impact que pouvait avoir sur les actants une telle mise en 

condition, on est tenté de penser que ce rappel du temps initiatique, 

alors même que l'on s'apprête à mener à son terme le procès d'ances-

tralisation du doyen de maison, est aussi une façon de suggérer que ce 

qui a tué le doyen de la maison, c'est sa participation, au temps de sa 

jeunesse, à un rite qui l'a impliqué dans une affaire de meurtre collec­

tif d'un ennemi. Il faudrait de longs développements, qui n'ont pas leur 

place ici, pour montrer que ce soupçon qui pèse sur la mort d'un 

doyen est directement lié à la charge de « maître de maison » qu'il 

occupait de son vivant, et à la question, ouverte par son décès, de la 

transmission de cette charge. Contentons-nous ici de rappeler qu'en 

cette société, occuper la position de « maître de maison » est une 

situation enviée par les fils (réels et classificatoires) du doyen, bien 

qu'ils sachent pertinemment qu'ils n'y accéderont pas avant épuisement 

de la génération des frères (réels et classificatoires) de leur père. C'est 

cette tension, aggravée par ces règles de succession, que tente de 
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résoudre la violence funéraire par laquelle doivent passer les « fils » 

avant qu'ils puissent mettre un terme au travail du deuil. 

Les dieux de l'homicide 

Nous avions laissé les initiants à la veille des trois derniers jours 

de la cérémonie de « l'entrée dans l'eau », alors que les derniers 

d'entre eux décochaient leur dernière flèche sur le corps de l'ennemi 

et qu'un changement dans leur régime d'activité était sur le point 

d'intervenir. L'examen des gestes rituels effectués au cours de ces trois 

derniers jours permet de cerner d'un peu plus près ce qui était recher­

ché au travers d'une telle cérémonie, tout en offrant une voie d'accès 

privilégiée pour aborder l'étude du traitement rituel auquel doit se 

soumettre, en cette société, tout homicide, quel que soit le contexte 

dans lequel il a réalisé son acte (conflit armé entre deux villages, 

expédition de vengeance, mime funéraire, rite de « l'entrée dans 

l'eau », conflagration entre des lignages originaires d'une même terre, 

meurtre d'un parent 1 2 ) . 

Les gestes qu'avait à accomplir la masse des jeunes gens pour 

achever leur « entrée dans l'eau » étaient pour ainsi dire réglés sur 

ceux exécutés pour l'homme qui, par son acte meurtrier, avait déclen­

ché la cérémonie initiatique. Défini par rapport à l'ensemble des 

initiants comme « celui qui est devant », le meurtrier allait en quelque 

sorte offrir à ceux-ci la possibilité de participer au traitement d'un 

homicide, sans qu'ils aient à subir pour autant le même sort que lui, 

de même qu'il leur avait offert la possibilité de reproduire les gestes 

du meurtre sans avoir à ôter une vie. Cette intrication des actes va 

commander l'ordre d'exposition des faits. Il nous faudra, en effet, 

12.Dans ce dernier cas, toutefois, le rite ne peut avoir lieu dans le village du 
meurtrier (qui est aussi celui de sa victime), et il ne peut être effectué que clandestine­
ment dans le village des maternels du meurtrier (ou dans celui des maternels de son 
père). Nous ne savons pas si à cette double contrainte (portant sur le lieu et le carac­
tère publique du rite) qui modifie déjà considérablement le schéma du rite s'en ajoutent 
d'autres. 



La lame du couteau et la mort amère 233 

prendre pour schème directeur le déroulement des rites exécutés pour 

le meurtrier, afin de pouvoir indiquer plus aisément (et plus claire­

ment) de quelle manière les initiants y étaient intéressés, mais aussi de 

quelle manière ils en étaient, par ailleurs, exemptés. 

Le passage à une autre étape de « l'entrée dans l'eau » était 

annoncé par l'arrivée sur les lieux cérémoniels d'un personnage que les 

Kasena appellent le càà t?, le « maître du càà ». En temps normal, si 

l'on peut dire, ce personnage est celui qui est habilité à conduire les 

rites du meurtrier ; c'est à lui qu'un doyen de maison faisait appel 

quand un homme de sa cour avait accompli un homicide, afin qu'il 

vienne effectuer une double opération rituelle dont la morphologie fait 

tout d'abord penser, pour la première, à un traitement du corps du 

meurtrier (par des ablutions et l'ingestion d'une « médecine »), et, pour 

la seconde, à l'installation d'un « autel ». Ce qui confère à ce person­

nage la capacité rituelle de mener à bien ces opérations, c'est le lien 

cultuel qu'il entretient avec cette « chose » appelée càà qui n'est, à 

proprement parler, ni une « médecine » ni un « autel », mais une 

puissance qui relève de cette catégorie de puissances que les Kasena 

appellent l?r? (sing. l?r?), littéralement « ce qui s'avale ». Dans l'uni­

vers des divinités et des puissances, les l?r? se distinguent par un 

certain nombre de traits communs, et tout d'abord, celui d'avoir 

chacun une fonction bien spécifique en relation avec un domaine précis 

de l'activité ou de l'expérience humaines (préparation du poison des 

flèches, chasse de certaines espèces sauvages, procréation du lignage, 

traitement de telle ou telle « maladie », manipulation et mise en terre 

des cadavres, suicide, noyade etc.). Toutes ces puissances, sans excep­

tion, ont en outre pour caractéristique d'être représentées sous la forme 

d'une poterie, généralement fixée en un lieu de l'habitation, qui fait 

office d'autel. Le contenu de ces poteries est un mélange d'eau, de 

feuilles et de racines, tirées d'arbres dont les essences varient en 

fonction du l?r?, auxquels peuvent s'ajouter, selon les cas, des miné­

raux, des éléments d'objets fabriqués, des os d'animaux sacrifiés, voire 

des os prélevés sur le cadavre d'un homme ; sous la forme de macé­

ration ou de décoction, cette mixture qui porte le nom générique de 

??a (jus, soupe), sert à de multiples usages rituels (bain, boisson, 

préparation de repas), auxquels s'ajoute l'emploi des mêmes racines 
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carbonisées et réduites en poudre, ce qui nous amènera parfois à 

employer le terme impropre de « médecines » pour en parler. Comme 

les puissances de sa classe, le càà a, lui aussi, un champ d'action 

déterminé, et ce champ, on pouvait s'en douter, est en relation avec 

l'acte du meurtrier. Qu'est-ce qui, dans cet acte, nécessite l'interven­

tion de cette puissance, et sur quel mode elle intervient, c'est ce que 

nous allons tenter de comprendre dans les pages qui suivent. 

A la différence de ce qui se passe en d'autres sociétés voltaïques, 

la charge de càà t? n'est pas tenue par un ancien meurtrier, mais par 

le doyen d'un lignage dont le culte du càà est la propriété 1 3 . Dans 

le village où nous menons nos enquêtes, une histoire circule sur l'ori­

gine du càà et sur celui qui en devint le premier « propriétaire ». Cette 

histoire relate les aventures d'un homme à la recherche de son ami 

intime, enlevé par l'une de ces puissances du territoire que l'on appelle 

tà?w?m. Ce qui suit est l'une des versions de ce petit récit étiologique 

qui inscrit l'origine du càà dans la géographie locale du village. 

« Il était une fois un homme qui avait été enlevé par le tà?wâm 
j?n?m, un trou d'eau situé au nord du village. Son meilleur ami 
partit à sa recherche, mais sans résultat ; personne ne savait où 
l'homme avait bien pu disparaître. Un jour, les petits bergers 
aperçurent un homme sortant d'un trou d'eau et s'installant sur la 
berge, et ils crurent reconnaître en lui l'homme disparu depuis si 
longtemps. Ils accoururent au village pour prévenir son meilleur 
ami, mais celui-ci refusa de les croire. Le lendemain, ils revinrent 
lui dire qu'ils avaient assisté à la même scène que la veille, mais 
il ne voulut toujours pas les croire. Les enfants, lassés par son 
incrédulité, l'invitèrent à les suivre sur les lieux mêmes où par 
deux fois déjà, ils avaient surpris l'homme sortant de la mare. 
Entraîné par les enfants, l'ami du disparu se rendit au bord du trou 
d'eau, où il décida de grimper dans un arbre et d'y rester à l'affût. 

13.Il ne s'agit pas d'une particularité du culte du càà. En pays kasena, nombre de 
l?r? sont la propriété d'un lignage, et notamment, celui qui est lié à la procréation dont 
chaque doyen de maison possède un rejeton dans son enclos domestique. A côté de ces 
cultes transmis à l'intérieur d'un lignage, il en existe d'autres qui s'acquièrent par 
rachat ; à la mort de leur « propriétaire », ces cultes seront soit abandonnés, soit repris 
par les descendants, auquel cas ils sont susceptibles de devenir à leur tour une propri­
été du lignage. 
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Peu de temps après s'être installé, il vit son ami sortir de l'eau. Il 
l'appela par trois fois, mais l'homme, sans répondre, s'enfuit et 
replongea dans l'eau. Sautant à bas de l'arbre, l'ami du disparu le 
poursuivit et plongea à son tour. Arrivé au fond de la mare, il 
entendit une voix lui dire < ah ! toi, tu ne crains pas les interdits 
(lit. 'ton œil est dur') ; je voulais te tuer, mais je ne vais plus te 
tuer >. C'était le tà?w?m qui lui parlait ainsi. Le tà?w?m ramassa 
f?n?, la lame du couteau, et la donna à son captif pour qu'il en 
fasse son dieu et puisse tuer tous ceux qui le provoqueraient. Le 
tà?w?m ramassa ensuite une autre puissance, càà, qu'il offrit à 
l'ami intime de son captif, en lui disant : <Si celui qui fut mon 
captif tue un homme, toi, son ami intime, tu cuisineras càà pour 
lui.> » 

Ce que ce récit a pour vocation de fonder, c'est le lien cultuel qui 

est établi entre la puissance càa et le lignage qui, dans le village où 

circule cette histoire, détient la charge du culte. Souvent introduit par 

une proposition relative au « maître du càà » actuel (« sa maison est 

installée ici », « c'est dans cette maison que l'on va solliciter le càà 

quand un homme du village a tué un étranger », « il a sorti son càà du 

tà?w?m »), ce récit est généralement clos par une phrase du genre « le 

càà a, lui aussi, son début ». Dans le même temps, la texture du récit, 

le fond sur lequel se tisse l'histoire du càà a également une valeur 

instituante pour un autre lignage du même village, détenteur d'un culte 

à f?n?, la lame du couteau (une puissance de la classe des l?r?). Sur ce 

culte et ce lignage, nous ne savons presque rien, si ce n'est que les 

descendants de l'homme enlevé par le tà?w?m sont tous appréhendés 

comme des « tueurs d'homme » par naissance et qu'ils ont pour obliga­

tion rituelle de tuer ceux qui tenteraient d'enlever leurs épouses ou de 

prendre pour femme celle de leurs épouses qui, séparée de son mari, 

serait retournée vivre dans le village de ses paternels. A leur ancêtre 

fondateur (le captif du tà?w?m), la rumeur prête nombre d'actes 

meurtriers, plus violents et sanguinaires les uns que les autres. Beau­

coup auraient tenté en vain d'éliminer ce meurtrier légendaire qui, 

ajoute-t-on, ne serait jamais mort, mais aurait un jour disparu à nou­

veau, et cette fois, à jamais. 

En d'autres termes, l'origine du càà est inséparable de celle 

d'une puissance du meurtre, et l'histoire du premier détenteur est 
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inextricablement liée à celle de son compagnon intime, son autre « soi-

même » 1 4 dont on nous dit qu'il devint un super-meurtrier. De cette 

relation quasi-gémellaire, le récit semble dire qu'elle est ce qui fonde 

le « maître du càà » à traiter les effets du meurtre sur l'homicide. 

Est-ce à dire que celui qui conduit les rites liés à l'homicide serait 

toujours en position de « double » du meurtrier ? Que le maître du càà, 

bien qu'il n'ait pas statut d'ancien meurtrier, aurait en quelque sorte 

traversé une même expérience (ou du moins son ancêtre) pour être 

allé, comme le meurtrier de la légende, dans un au-delà de l'interdit ? 

Dans le lignage où se transmet la charge de càà t?, tous les membres 

(hommes comme femmes) portent autour du cou un petit morceau de 

bois, appelé « enfant du càà », qui est le signe distinctif des meurtriers 

au terme de leur traitement. Ce fait tendrait à accréditer l'idée d'un 

maître du càà pris dans une relation gémellaire avec le meurtrier pour 

lequel il accomplit les gestes du rite. Toutefois, comme nous allons le 

voir, une autre lecture du récit est possible, où la relation entre les 

deux protagonistes de l'histoire servirait de métaphore pour dire 

l'étrange relation que l'acte meurtrier instaure entre le meurtrier et 

sa victime. 

Tel est donc, rapidement brossé, le portrait du personnage que 

vient incarner sur la scène du rite initiatique le « maître du càà ». Sa 

venue sur les lieux était l'objet d'une démarche préalable, lors de 

laquelle un certain nombre de dons lui étaient faits (poulet, pintade, 

tabac), pour le solliciter de « prendre le càà et de l'amener » auprès du 

meurtrier. Cette démarche, effectuée par les hommes de la cour du 

meurtrier, doyen en tête, est désignée dans la langue par l'expression 

bà wàr?, ils « saluent », « prient », « demandent de l'aide », soit une 

expression généralement utilisée quand il s'agit de quérir les services 

du détenteur d'un culte à un l?r?. C'est au lendemain de cette requête 

que le maître du càà, après un premier sacrifice sur la poterie du càà 

14. à d?? (« mon autre ») est l'expression qu'utilisent les Kasena quand ils s'adres­
sent à leur ami intime. 
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des dons offerts par les parents du meurtrier, se rendait auprès du 

meurtrier et de la masse des initiants, muni des ingrédients 1 5 

(racines, plantes, etc.) entrant dans la composition du ??a (cette sorte 

de « soupe végétale » qui constitue l'un des éléments essentiels de tout 

l?r?). 

Ce que le maître du càà allait mener sur les lieux mêmes de la 

cérémonie de « l'entrée dans l'eau », c'était la première des deux 

opérations rituelles effectuées pour un homicide, la seconde opération 

prenant place trois jours plus tard, à la maison même de celui qui avait 

tué l 'ennemi 1 6 . Cette première opération, dont le nom, bà sà? càà, 

« on cuisine càà », est parfois utilisé pour désigner de façon elliptique 

l'ensemble des actes accomplis par le maître du càà (comme si l'essen­

tiel de sa tâche résidait en cette première opération), présente un grand 

nombre de similitudes avec ce qui a été décrit à propos d'autres socié­

tés voltaïques (cf. les articles de S. Dugast et M. Cartry dans ce 

recueil). Ici comme là, tout commence par une étrange cuisine, exécu­

tée par celui qui conduit le rite, et s'achève sur des actes (aspersion, 

bain, absorption d'un breuvage, ingestion d'une pâte « médicinale ») 

qui représentent quelques-unes des façons d'administrer une « méde­

cine » à des personnes qui, en raison d'événements particuliers, sont 

la proie de telle ou telle puissance de type l?r?, ou sont susceptibles de 

le devenir par la nature même de leur activité. La version kasena de 

ce « traitement du meurtrier » est la suivante. 

15. Hormis les homicides et le maître du càà, personne ne connaît la liste de ces 
éléments. Tout ce que nous pouvons en dire, c'est qu'à l'instar des autres l?r?, la place 
qu'y occupent les racines est si grande que c'est sous le nom générique de t?lw? 
(« odeur de l'arbre », racines qui ont macéré) qu'est désigné l'ensemble des ingrédients 
qui, réunis dans la poterie, forment, dit-on, « une seule racine ». 

1 6 Pour un meurtrier « ordinaire », les deux opérations se dérouleront en un même 
lieu, à l'extérieur de la maison de l'homicide, au-delà de l'espace spécifique dit 
mancv?v (« cour extérieure ») où sont construits les autels d'ancêtres de la maisonnée, 
et où le maître de maison reçoit les étrangers. L'au-delà de cet espace, qui objective­
ment se présente sous la forme de parcelles de terre cultivées, est aussi le lieu où, au 
temps d'un décès, les fossoyeurs et les porteurs du brancard iront se laver de la 
« saleté » de la mort (cf. infra). 
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Après avoir fait aménager un foyer rudimentaire sur lequel il 

faisait installer une vaste poterie, fournie par la famille du meurtrier, 

le maître du càà entreprenait de découper en morceaux les différents 

ingrédients qu'il avait apportés. Une partie des racines « fraîches » 

étaient jetées dans la poterie emplie d'eau, tandis que le reste des 

ingrédients étaient carbonisés dans une sorte de gril en terre, avant 

d'être broyés et mélangés à de l'huile de karité jusqu'à l'obtention 

d'une pâte noire. Ces gestes accomplis, le maître du càà effectuait une 

série de sacrifices sur la poterie elle-même (préalablement recouverte 

d'un couvercle en terre) qui, dès lors qu'elle contient les racines 

« fraîches », est appréhendée comme la « poterie du càà ». Après un 

premier sacrifice d'un poulet et d'un chien, fournis par le meurtrier, 

les pères des initiants venaient, chacun à son tour, offrir un poulet au 

nom de leur enfant. Ce n'est qu'une fois ces sacrifices faits que le feu 

était mis sous la poterie pour porter à ébullition la mixture qu'elle 

contient. Avec la décoction obtenue, le maître du càà procédait à un 

premier traitement en versant par trois fois un peu du liquide sur la 

tête rasée de l'homicide. Le meurtrier se lavait ensuite le reste du 

corps avec l'eau des racines bouillies, puis buvait quelques gorgées de 

la même décoction, inaugurant ainsi des gestes qu'il allait devoir 

répéter trois jours de suite. L'homicide « traité », les jeunes gens se 

lavaient à leur tour avec l'eau tirée de la poterie du càà. Prenait alors 

place un repas où le maître du càà, le meurtrier et les initiants se 

partageaient les viandes sacrificielles, préparées et cuites sur place, 

accompagnées d'une pâte de mil, également préparée sur place — les 

plats, comme la pâte de mil, étant enduits avec la « médecine noire » 

fabriquée par le maître du càà au tout début de la journée. Au terme 

des trois jours, le maître du càà revenait sur les lieux pour vider et 

casser la poterie du càà, en faisant en sorte que les débris recouvrent 

les morceaux de racines bouillies ; le petit tas auquel était désormais 

réduit la poterie du càà était laissé sur place. 

Trop succinctes pour que nous puissions en proposer une analyse 

approfondie, les informations recueillies sur les sacrifices effectués sur 

la poterie du càà nous permettent toutefois de repérer que s'y opérait 

une distinction majeure entre le meurtrier et les initiants. Outre le fait 

que le chien n'a pas dans le système sacrificiel kasena même statut que 
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les autres espèces sacrifiables 1 7, ce que nous savons des paroles 

prononcées par le maître du càà au moment de la mise à mort permet 

de dire que les victimes qui sont respectivement offertes par le meur­

trier et les pères des initiants n'ont pas la même fonction. Appelé 

« poulet de l'entrée dans l'eau » (n?z??r? c?r?), le poulet de l'initiant 

a pour fonction d'opérer ce que son nom indique, tandis que le chien 

de l'homicide est présenté par le sacrificateur comme l'instrument dont 

est censée se servir la puissance càà pour maintenir une bonne distance 

entre le meurtrier et sa victime humaine (on y reviendra). Autrement 

dit, les effets attendus du sacrifice ne sont pas les mêmes pour le 

meurtrier et pour les initiants, et la relation qu'ils établissent respec­

tivement avec la puissance càà n'est pas de même type. 

Ces modes distincts de relation à la puissance trouvent une pre­

mière expression dans la langue, le meurtrier étant défini comme un 

homme qui est « entré dans càà », par opposition aux initiants qui sont 

simplement « lavés » avec l'eau du càà. De telles tournures de langage 

ne sont pas propres au domaine des faits liés à l'homicide ; les Kasena 

distinguent de la même façon les types de relation qu'un homme (ou 

une femme) peut établir avec d'autres puissances de la classe des l?r?. 

C'est ainsi, par exemple, que l'on différencie « ceux qui sont entrés 

dans bàyààr? » (un l?r? lié à l'activité d'enterrer les morts) de ceux qui 

sont « lavés » avec l'eau de ce l?r?, ou encore, de celui qui « a mangé 

bàyààr? » : les premiers sont les fossoyeurs proprement dit, ils se sont 

rendus chez le bàyààr-t?, détenteur du culte rendu à la puissance 

bàyààr?, pour y subir un traitement spécifique ; les seconds sont les 

enfants du détenteur du culte, que l'on a fait « entrer dans le ??a 

17. Réservé aux sacrifices destinés aux ancêtres ou à des puissances de type l?r?, le 
chien est porteur de propriétés symboliques singulières en rapport, d'une part, avec 
certaines des caractéristiques de cet animal (gardien de l'espace domestique pendant 
la nuit, il prévient ses maîtres de l'approche d'un intrus ; mais il est aussi, à la chasse, 
un tueur efficace), et, d'autre part, avec son statut ambigu d'animal doté de traits 
connotés comme humains (il porte un nom propre et mange la pâte de mil comme les 
hommes, et, comme eux, il se défend et se venge). Sur le statut du chien dans le 
sacrifice en d'autres sociétés de l'Afrique de l'Ouest, on renverra le lecteur aux 
articles de Guy Le Moal (1983), de Philippe Jespers (1983), et de Michel Cartry 
(1976). 
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(soupe, jus) » de la puissance, alors qu'ils étaient nouveaux-nés ; et 
enfin, le troisième est le détenteur du culte lui-même, dont la démarche 
rituelle pour acquérir la charge est assimilée à celle qu'effectue un 
homme pour obtenir une épouse 1 8 . On pourrait comparer ces diffé­
rentes manières d'être lié à un l?r? aux étapes par lesquelles doivent 
passer les néophytes dans les sociétés africaines où il existe une institu­
tion initiatique classique. Etre « lavé » n'est qu'une première étape qui 
ouvre notamment l'accès à la consommation des victimes sacrificielles 
offertes à la puissance à laquelle on a été « consacré ». Mais, qu'il 
s'agisse des jeunes gens qui sont « entrés dans l'eau » ou des enfants 
du bàyààr-t?, ils ne pourront faire l'économie, les premiers, des rites 
liés à l'homicide (s'ils viennent à accomplir un meurtre), et les 
seconds, des rites nécessaires pour « entrer dans bàyààr? » (s'ils 
veulent exercer la fonction de fossoyeur). Ces similitudes dans la façon 
de distinguer et de nommer plusieurs modalités de relation à la puis­
sance masquent cependant une différence, à première vue majeure, 
entre celui qui « entre dans bàyààr? » (le fossoyeur) et celui qui « entre 
dans càà » (le meurtrier). Alors que rien, à priori, n'oblige un homme 
à se faire fossoyeur, et donc à se lier à la puissance bàyààr?, tout se 
passe comme si le meurtrier était pris dans l'espace du càà bien avant 
qu'il ne subisse la « cuisine du càà ». 

D'un homme qui vient d'en tuer un autre, on dit qu'il « a le càà 

de l'homme de tel village (sa victime) » ; quand, au terme du traite­
ment, le maître du càà vient verser à terre les racines vidées de leur 
suc, et casser la poterie du càà, il dit en substance « la personne et le 
càà sont partis ». Ces deux formules sont difficiles à comprendre par 
la sorte de contradiction qui s'y fait jour avec ce que nous savons du 
càà comme puissance. Quel est le lien entre cette puissance, qui fait 
l'objet d'un culte, et la victime d'un meurtre ? Tentons d'y voir plus 
clair en commençant par affirmer que ce qui est dit en ces formules ne 

18.Les expressions « entrer dans » (? z?) et « manger » (? d?) sont utilisées, avant 
tout, pour désigner respectivement l'acte d'une femme qui est prise comme épouse (? 
z? b?r?, elle/ entre dans/ mari), et l'acte d'un homme qui prend une épouse (? d? 
k??n? il/ mange/ femme). C'est très explicitement à la relation matrimoniale, envisagée 
du double point de vue de la femme et de l'homme, que les Kasena comparent les 
relations qu'un individu peut établir avec une puissance. 
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se réfère pas à la manifestation d'une quelconque « instance de la 

personne » qui serait spécifique aux victimes d'un meurtre, et qu'on 

appellerait càà. On retiendra cependant comme hypothèse de travail 

que, selon un procédé de nomination des puissances très fréquent en 

kasem, le terme de càà utilisé en ces deux formules désigne peut être 

ce par rapport à quoi est censée agir la puissance càà. Dans nombre 

de cas, en effet, le l?r? et son domaine d'action sont désignés d'un 

même terme, sans que l'on sache toujours dire si la puissance tire son 

nom du phénomène (maladie, événement, activité) pour lequel son 

intervention est sollicitée, ou si c'est le phénomène qui tire son nom 

de la puissance, en tant qu'il serait déjà un effet de celle-ci. 

Comme en d'autres sociétés voltaïques, les Kasena justifient les 

rites accomplis pour un meurtrier par l'imagerie d'une victime poursui­

vant son meurtrier d'une demande incessante. Dès l'instant où le 

meurtre a été accompli, le corps de l'homicide est littéralement assailli 

par sa victime qui le « tire en tous sens », le « frappe », « l'empêche 

de dormir », le « rend fou », et à court terme, finit par le « tuer », si 

le meurtrier ne se soumet pas aux rites de l'homicide. Ce qui, de la 

victime, poursuit et questionne (bwè, « questionner, demander ») ainsi 

le meurtrier, ce sont très précisément les yûûw?c?c?rb?? (« petits c?c?r? 

du soleil de la tête »), ces petits dieux du destin qui, du vivant de 

l'individu, façonnent sa personnalité (en lui donnant intelligence, 

courage, sentiments, force physique etc.), mais qui, à sa mort, devien­

nent des dieux redoutables, violents et tyranniques. A tous ceux qui 

chercheraient à enterrer le cadavre, ils infligent une maladie terrible, 

appelée bàyàar?, qui fait enfler le ventre, les mains et les pieds, bouffit 

le visage et provoque une dépigmentation de la peau. Ils peuvent 

frapper indistinctement le fautif ou un membre de sa parenté ; aussi 

est-ce pour tenter de déjouer l'action de ces petits dieux que les fos­

soyeurs se placent sous la protection de la puissance bàyààr? et que 

tous les proches du défunt qui ont participé au port du brancard se 

lavent avec une eau tirée de la poterie des fossoyeurs. Existerait-il un 

rapport de même type entre ces dieux terribles et la puissance du càà ? 

A dire vrai, si nos interlocuteurs établissaient spontanément un lien 

causal entre ces petits dieux et la maladie qui fait enfler les corps, nous 

ne les avons jamais entendu parler du càà comme d'une « maladie » 
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qui attaquerait le corps du meurtrier, et encore moins d'une action des 

petits dieux du destin visant à infliger càà au meurtrier. 

Si l'on quitte le discours de type exégétique des Kasena pour 

retourner au discours rituel, il apparaît que ce que nous cherchions 

dans le premier est d'une certaine façon dit dans le second. Comme en 

d'autres populations d'Afrique, le rite suivi par un homme qui a tué 

une femme comporte un préliminaire important où le meurtrier doit 

reproduire tous les travaux, les gestes et les habitudes d'une femme : 

puiser l'eau, chercher le bois, laver les poteries à cuire, cueillir les 

baies et les feuilles nécessaires à la sauce, préparer le repas, fabriquer 

l'huile de karité et la pâte de néré (deux condiments essentiels), damer 

le sol, réparer les murs de la maison, coudre une calebasse, tresser un 

panier, fabriquer une natte, laver les habits etc., etc., sont autant 

d'actes que devra effectuer le meurtrier, jusque et y compris celui de 

mimer le comportement de la femme qui, fâchée contre son mari, fait 

mine de retourner chez ses parents — cependant, pour ce mime, le 

meurtrier se dirigera non pas vers le village des paternels de sa vic­

time, mais vers le village de ses propres maternels. Ce n'est qu'une 

fois tous ces gestes exécutés que le meurtrier pourra se soumettre au 

traitement du càà. Un même type de préliminaire doit être suivi par 

une femme qui a tué un homme, à ceci près qu'elle aura à réaliser 

toutes les tâches qui sont le propre de l'homme. La différence des 

sexes entre le meurtrier et sa victime fait donc surgir en pleine lumière 

un aspect essentiel de la façon dont est appréhendé dans le rituel l'état 

du meurtrier dans le temps qui suit immédiatement son acte. En com­

mandant au meurtrier de reproduire tous les travaux qui, dans cette 

société où existe la division sexuelle des tâches, définissaient « l'être-

femme » de sa victime, le rite semble vouloir donner l'image d'un 

homme qui serait devenu « étranger » à lui-même, et, d'une certaine 

façon, « aliéné » à sa victime (« elle le commande », dit-on) 1 9 . Toute-

19. Nos interlocuteurs insistaient sur le caractère pénible de ce rite par la contrainte 
qui pesait sur le meurtrier d'avoir à répéter fidèlement tous les travaux de la femme, 
sans en omettre aucun, même les plus petits d'entre eux (ceux-là même qui, en temps 
ordinaire, tout à la fois ébahissent et font sourire les hommes tant ils semblent aussi 
illimités qu'indéfinissables) ; et ils ajoutaient aussitôt qu'une telle obligation étant 
quasi-impossible à respecter, tuer une femme (en cas de conflit armé, par exemple) 
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fois, si les tâches que le meurtrier doit exécuter sont bien celles 

qu'accomplissait sa victime de son vivant, il ne les effectue pas en tant 

qu'il serait à la place de sa victime ; comme nous l'indique sa fausse 

fuite en direction du village de ses propres maternels, le meurtrier 

conserve tout au long de ce préliminaire l'identité que lui confère sa 

position dans le réseau des liens de parenté. Ce double marquage de 

la conduite imposée au meurtrier au cours de ce rite nous conduit à 

penser que le lien entre le meurtrier et sa victime n'est pas construit 

sur le modèle d'une relation gémellaire, et qu'il évoque plutôt une 

forme d'intrication des individualités respectives — une intrication telle 

que le meurtrier court le risque, s'il ne se soumet pas aux rites, d'y 

perdre sa propre identité 2 0 . De cet entremêlement premier qu'a pro­

voqué son acte, le meurtrier de femme gardera à vie l'empreinte : sous 

son carquois, cet emblème masculin par excellence, sera cousu 

l'anneau de portage en paille (k?z?g?) dont se sert toute femme pour 

transporter de lourdes charges sur la tête. On comprend mieux, dès 

lors, que les petits dieux du destin de la victime puissent tourmenter 

sans cesse le meurtrier : ils s'attachent à ses pas comme ils étaient 

attachés aux pas de sa victime de son vivant, non pour « se venger » 

(seuls les vivants se vengent), mais parce que l'identité du meurtrier 

est inextricablement mêlée à celle de sa victime ; littéralement, il fait 

corps avec elle. 

Sans que nous puissions l'affirmer, il se pourrait que ce soit à 

cette forme d'intrication que renvoit la formule « il a le càà de sa 

victime » (dans l'hypothèse où le terme de càà employé en cette 

formule désigne non la puissance en tant que telle mais ce sur quoi elle 

a pouvoir d'agir). Quoi qu'il en soit, selon une démarche inverse, mais 

était devenu « comme un interdit ». 

20.Dans l'un des villages où nous travaillons, se promène un homme portant, par­
dessus ses pantalons, des pagnes de femmes, et sur le corps, quantité de colifichets, 
bracelets et colliers, mais sa démarche, sa voix et son comportement, quoi 
qu'étranges, sont bien ceux d'un homme (et en rien semblables aux manières effémi­
nées de cette sorte d 'homme que les Kasena appellent b?-k??n?, « homme qui fait la 
femme »). Il y a bien longtemps, au cours d'une dispute conjugale particulièrement 
aiguë, cet homme a tué sa femme et, pour des raisons que nous ignorons, il a refusé 

de se soumettre aux rites liés à l'homicide. 
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néanmoins comparable à celle du fossoyeur qui « entre dans bàyààr? » 

pour échapper au risque d'être pris dans l'espace-corps 2 1 du cadavre 

(son corps serait le siège de phénomènes semblables à ceux qui 

corrompent les chairs du mort), le meurtrier doit se soumettre à la 

« cuisine du càà » afin qu'on puisse l'extraire de l'espace-corps de sa 

victime où il a été entraîné, comme porté par le mouvement même qui 

l'a conduit à frapper d'un coup mortel le corps d'un autre. Réaliser la 

« désintrication » des individualités respectives, tel semble bien être ce 

vers quoi tend la « cuisine du càà », ainsi que le font déjà entendre les 

rares paroles rituelles dont nous avons connaissance, et qui sont énon­

cées au cours de cette première opération accomplie pour un homicide. 

Qu'il s'agisse des paroles que le maître du càà adresse à la puissance 

au moment de la mise à mort du chien (« càà, vois le chien d'un tel, 

prends, et fais en sorte qu'il chasse la personne qui s'approche »), ou 

de celles qu'il prononce quand il revient casser la poterie provisoire du 

càà (« la personne et le càà sont partis »), c'est toujours d'une sépara­

tion qu'il est question. 

Une rapide comparaison avec le rite effectué pour les membres 

d'une maisonnée où s'est produit un suicide par pendaison va nous 

permettre d'éclairer les procédés mis en oeuvre dans la « cuisine du 

càà » pour réaliser ce que nous avons appelé la « désintrication » du 

meurtrier et de sa victime. Comme dans le cas d'un homicide, le 

maître de maison où un pareil événement a eu lieu doit, sans tarder, 

aller solliciter le l?r? dit « corde » (??n? k?n) auprès de son « proprié­

taire » pour qu'il vienne conduire le rite appelé bà sà? ??n? « on 

cuisine la corde », qui partage un grand nombre de traits avec le rite 

effectué pour un meurtrier. De ce rite dont il est dit qu'il est exécuté 

« pour le défunt », ce sont tous les membres de la maisonnée, sans 

exception, qui seront les patients : ils auront à participer aux sacrifices 

faits sur la poterie provisoire du l?r? « corde », ils assisteront à la 

cuisson des racines, puis ils devront se laver avec la décoction, boire 

un peu de ce liquide et manger une pâte de mil enduite de poudre de 

racines carbonisées. Le suicide par pendaison (et uniquement cette 

21. Nous empruntons la notion «espace-corps » à M. Cartry (1979 : 278 et sv.). 
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forme de suicide) est appréhendé comme la rupture d'un interdit dont 

les effets sont susceptibles de rejaillir sur les proches du suicidé, 

provoquant parmi eux de nouveaux suicides : « C'est à cause de la 

corde (du suicidé) », expliquait un de nos informateurs, « qu'il faut 

appeler celui qui a le l?r? < corde > ; ils disent qu'un tel (le suicidé) n'a 

pas respecté l'interdit, c'est cela qui fait qu'on cuisine la corde pour 

lui ». On ne peut dire plus explicitement de quelle façon le nom donné 

au l?r? est corrélé à ce qui dans l'événement fait question (l'usage 

interdit de la corde comme instrument de mort). De ces faits rapide­

ment évoqués, il ressort en outre que le rite « on cuisine la corde » est 

pensé comme une opération dont le point d'application est l'agent de 

la mort, c'est-à-dire le suicidé lui-même (dont on peut penser qu'il a 

accompli son acte sous l'emprise de la puissance « corde »). Tout se 

passe comme si on ne pouvait « libérer » les membres de la famille du 

pouvoir de fascination qu'exerce sur eux la forme de mort que s'est 

donné leur parent qu'en cherchant à reprendre rituellement ce qui, en 

cette façon de mourir, contrevient à la conception kasena de la « bonne 

mort » et, ce faisant, empêche de se séparer comme il convient de celui 

qui fut un parent. 

On pressent qu'en plus d'un point, la logique qui sous-tend le rite 

accompli pour un suicidé est proche de celle qui organise le rite 

effectué pour un homicide 2 2 . Meurtrier de lui-même, le suicidé a 

ceci de commun avec l'homicide qu'il a produit par son geste ce que 

les Kasena appellent « un mauvais mort ». Et c'est peut-être cette 

« mauvaise mort » de la victime d'un meurtre que cherche aussi à 

reprendre le rite « on cuisine càà », afin de pouvoir dégager le 

meurtrier de la sorte de « corps-à-corps » avec sa victime où l'a jeté 

son acte. Un premier élément confortant cette hypothèse est le fait que 

le nombre d'unités de temps jugé nécessaire pour mener à bien le 

traitement corporel du meurtrier (la série de bains et l'ingestion répétée 

de la décoction tirée des racines) varie en fonction de l'identité sexuelle 

22.Ce rapprochement qu'opère la pensée rituelle entre des événements aussi distincts 
à priori que le suicide par pendaison et le crime de sang, on le retrouve en d'autres 
populations d'Afrique, et notamment chez les Massa du Tchad (Françoise Dumas-
Champion, 1981 : 189). 
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de la victime (trois jours s'il s'agissait d'un homme, quatre s'il s'agis­

sait d'une femme), ce temps d'accomplissement étant identique au 

temps qu'exigent les rites d'enterrement pour un homme (trois jours) 

et pour une femme (quatre jours). De même, le geste d'aspersion 

qu'effectue le maître du càà sur la tête du meurtrier avec l'eau des 

racines bouillies sera répété trois ou quatre fois, selon qu'il a tué un 

homme ou une femme. Autrement dit, la « cuisine du càà » est bien 

une opération qui s'exerce simultanément sur la victime du meurtre et 

sur son meurtrier et l'on pourrait avancer qu'à l'instar du rite effectué 

pour un homme qui s'est pendu, c'est la forme même de mort à 

laquelle la victime a succombé qui est traitée par le biais des racines 

mises à bouillir 2 3 . 

Que le domaine d'action de la puissance càà ait quelque rapport 

logique avec la « mort amère » qui échoit à la victime d'un meurtre, 

c'est ce que suggère également le petit récit mythique rapporté ci-

dessus où la puissance càà apparaît comme l'autre face de la puissance 

f?n?, la lame du couteau : elles sont couplées, comme le sont leurs 

premiers détenteurs, amis si étroitement liés que l'un n'hésite pas à 

suivre l'autre, au péril de sa vie, dans l'espace interdit d'un dieu du 

territoire, le tà?w?m j?n?m. S'il n'est guère difficile de reconnaître dans 

l'objet f?n? le dieu tranchant qui préside à l'acte même de tuer, et dans 

le futur détenteur du culte un meurtrier mythique, il faut une lecture 

plus attentive du récit pour réaliser que l'autre protagoniste de l'his­

toire n'est pas seulement le « double » du premier, mais qu'il est aussi 

23. Si les rites associés aux puissances de type lìrì — qu'il s'agisse des rites pour 
« laver », « entrer dans » ou « manger » — comportent généralement une séquence 
sacrificielle suivie d'une séquence où le patient est traité, successivement, avec l'eau 
où les racines ont macéré et la poudre de racines carbonisées, l'opération qui consiste 
à « bouillir les racines » semble spécifique aux rites exécutés à la suite de certains 
types de décès (le suicide, mais aussi la mort d'un borgne, d'un épileptique ou d'un 
lépreux) appréhendés comme particulièrement « contagieux » pour les membres de la 
famille où un tel événement s'est produit. Nous ne pouvons dire avec exactitude 
quelles sont les représentations attachées à cette forme particulière de « cuisson » des 
racines, mais le recours à un processus de ce type pour transformer un « mauvais 
mort » en un « bon mort » (pour lequel on pourra effectuer les rites funéraires) ne nous 
paraît pas étranger à ce mode de pensée qui appréhende la séparation d'avec les morts 
en terme de « sur-cuisson » d'un quelque chose (Liberski, 1994 : 210-211). 
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présenté comme un homme qui a réchappé au sort fatal que lui réser­

vait le tà?w?m. C'est à ce double titre d'ami intime et d'homme qui 

s'est trouvé dans une très grande proximité avec la « mort amère » que 

lui est confié le culte d'un dieu qui agit sur l'entaille mortelle provo­

quée par la lame du couteau. 

Quittons un instant le meurtrier pour revenir aux initiants de la 

cérémonie de « l'entrée dans l'eau ». Ces derniers, on l'a vu, ont dû 

« percer » le corps sans vie de la victime à trois reprises et, bien que 

cet acte soit ordonné par le rituel, il leur fait encourir le même risque 

que s'ils avaient accompli un homicide ; comme le meurtrier, les 

initiants peuvent être entraînés dans l'espace-corps de la victime, 

comme lui, ils peuvent devenir l'objet d'une « demande » aliénante. 

Aussi, au dernier jour de la cérémonie, avant de quitter les lieux et de 

raccompagner le meurtrier jusqu'au devant de sa maison, les initiants 

devaient-ils exécuter un ultime rite, dit « ils huent càà » (ba yèèrì càà), 

afin, commentent les Kasena, qu'on n'ait pas à « cuisiner càà » pour 

eux. Se réunissant pour une dernière fois en un cercle compact autour 

du tas de flèches et de pierres qui recouvraient les restes de la victime, 

les initiants, après avoir lancé leur cri-devise, chantaient tous en chœur 

le chant-souvenir créé et appris pendant le temps de l'initiation. L'exis­

tence même d'un tel geste rituel, comme sa dénomination, confirment 

l'idée qu'il y a une étroite corrélation entre l'entame faite au corps 

d'un autre, l'aliénation du meurtrier à sa victime, et ce que sous le 

nom de càà vise à résoudre la première des deux opérations rituelles 

accomplies pour un homicide. 

Cela étant, le rituel maintient une différence entre l'acte de percer 

l'enveloppe corporelle d'un cadavre et l'acte d'entamer le corps d'un 

vivant, ainsi qu'en témoigne le fait qu'un simple bain et l'exécution 

d'un chant suffisent à dispenser les initiants de la « cuisine du càà ». 

Des initiés, on pourrait dire qu'ils ont fait l'expérience de l'au-delà de 

l'interdit, non pas à la manière libre du meurtrier, mais complètement 

immergés dans le rituel. De ce franchissement de la limite, ils ne 

retirent aucune protection contre les effets d'un éventuel homicide 

qu'ils pourraient commettre par la suite ; mais parce qu'ils ont en 

quelque sorte trempé dans le meurtre, ils pourront prendre en charge 

l'acte funéraire qui consiste à consommer les chairs d'un animal dont 
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la mise à mort frôle le meurtre (c'est la mort symbolique du défunt qui 

y est représentée). La répétition de cet acte funéraire implique pour les 

initiés d'avoir à renouveler leur relation à la puissance càà ; ce qu'ils 

feront à chaque fois qu'un homme de leur lignage commet un homicide 

et se soumet à la « cuisine du càà » — ils se rendront à la maison de 

leur parent meurtrier et offriront en sacrifice un poulet et une pintade 

sur la poterie provisoire du càà. Tout autre est le destin de celui qui, 

en portant atteinte au corps d'un autre, a ôté une vie. A ce dernier, le 

rituel impose en effet la contrainte d'un culte permanent non pas à la 

puissance càà, mais à celui-là même dont, par son geste, il a tranché 

le fil de la vie. 

La « cuisine du càà » achevée, le maître du càà va ériger chez 

l'homicide une sorte d'autel du meurtre au cours d'une opération 

rituelle appelée « ils arrêtent dwàkà ». Une petite jarre, contenant une 

mixture dont la composition est identique à celle utilisée dans l'opéra­

tion précédente, est dressée à l'extérieur de la maison du meurtrier, en 

bordure des champs qui entourent sa demeure. Sur cette jarre, le 

maître du càà va sacrifier un poulet et une pintade, offerts par l'homi­

cide, inaugurant ainsi la longue série de sacrifices que le meurtrier va 

devoir effectuer jusqu'à sa mort. A ce rite, personne d'autre que 

l'homicide n'assiste, comme s'il ne s'agissait plus maintenant que de 

mettre en place un lien discret entre l'homicide et la puissance dite 

dwàkà sous les traits de laquelle se manifeste désormais la victime du 

meurtre 2 4 . A la mort de l'homicide, s'il n'a pas transmis le « secret 

des racines » à l'un de ses héritiers, la jarre du dwàkà sera jetée en 

brousse, en un lieu non cultivé, par ceux de ses fils (ou de ses frères) 

qui ont subi une cérémonie de « l'entrée dans l'eau ». Aucun sacrifice 

ne semble précéder ce rite du « jeter dwàkà », mais au moment où ils 

laisseront la jarre quelque part en brousse, l'un des fils prononcera les 

paroles suivantes : « un tel et celui qu'il a tué sont partis ». 

24. Le dwàkà n'est qu'une particularisation de la puissance générique càà (« le 
dwàkà, c'est le càà »). La relation du meurtrier au dwàkà est souvent comparée à celle 
qui s'instaure entre un homme qui a rompu un interdit du tà?w?m (en tuant un animal 
appréhendé comme un « enfant du tà?w?m ») et v?g?, une puissance liée à la divina­
tion, qui est tout à la fois ce qui surgit en conséquence de la rupture d'interdit, un 
aspect du tà?w?m et la victime animale. 



La lame du couteau et la mort amère 249 

Dans leurs commentaires, nous l'avons dit, nos interlocuteurs 

revenaient sans cesse sur l'idée que celui qui a été tué « demande » le 

meurtrier, une demande incessante qui finit par le rendre fou, et de 

leurs dires, il ressortait que l'objet de cette demande, c'était le corps 

même du meurtrier (« il est sur sa tête », « il le travaille au cou », « il 

le tire en tous sens »). Substituer à cet objet premier un autre objet afin 

de transformer la nature même de la demande est la visée explicite des 

rites effectués pour un meurtrier : « Quand on a fini de cuisiner càà 

pour le tueur d'homme, la personne 2 5 est dans l'impossibilité de 

venir le demander, elle ne peut plus l'attraper ; tout ce qui peut se 

passer maintenant, c'est que le tueur d'homme apprenne chez le devin 

que dwàkà réclame des poulets, des pintades, un quatre pattes, etc. » 

Autrement dit, en lieu et place de la conjonction impossible, intenable, 

qu'avait instauré l'acte meurtrier entre l'homicide et sa victime, le 

rituel vient établir un lien de type sacrificiel. A ce nouveau culte, seuls 

ceux qui, dans la cour du meurtrier, sont eux-mêmes d'anciens meur­

triers ou sont « entrés dans l'eau » pourront participer en consommant 

les viandes des animaux mis à mort sur le dwàkà. Pour tous les autres, 

la consommation de ces viandes est interdite parce qu'elle équivaudrait 

pour eux à « manger de la chair humaine ». Cette proposition énigma-

tique ouvre un nouveau champ de questions sur la nature étrange des 

immolations répétées qu'exige la puissance dwàkà de celui qui, par son 

acte même, s'est placé sous son emprise. 

Danouta Liberski-Bagnoud 

C.N.R.S. 

25 Dans le feu de la discussion, la plupart de nos informateurs emploient indiffé­
remment les expressions « la personne qui a été tuée », « la personne » ou encore « le 
ciru de la personne » (i.e. la forme d'existence propre à tous les morts) pour parler 
de ce qui poursuit le meurtrier après son acte. Seuls certains d'entre eux précisent 
d'emblée qu'il s'agit des « petits dieux du destin », chose que savent aussi bien les 
autres, sans que cela modifie pour autant leur façon de dire. 
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