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Héloïse et Abélard. 
Amants, époux, religieux 

Fanny OUDIN 

Évoquer le couple formé par Héloïse et Abélard à propos des 

relations entre maris et femmes peut paraître surprenant, puisque tous deux 

sont d’ordinaire plutôt inscrits au nombre des amants célèbres. Ces deux 

esprits brillants, épris de philosophie, ont pourtant été successivement 

maître et élève, amants, époux pour complaire à Fulbert, moine et moniale 

à la suite de la castration d’Abélard, abbé et abbesse après la fondation de 

l’abbaye du Paraclet1. Parmi ces multiples figures, trois surtout ont retenu 

                                           
1 Les différents moments de la vie d’Abélard et Héloïse sont connus principalement 
d’après le tableau qu’en dresse Abélard lui-même dans l’Historia Calamitatum, une 
lettre de consolation adressée à un ami anonyme. Abélard y retrace son ascension 
intellectuelle à travers les controverses avec ses maîtres, puis ses amours avec Héloïse, 
sa castration, leur conversion et leur installation, pour l’un à Saint-Denis, pour l’autre à 
Argenteuil, la condamnation de sa Théologie au Concile de Soissons, ses démêlés avec 
les moines de Saint-Denis, son installation près de Troyes où il fonde un oratoire dédié 
au Saint-Esprit, le Paraclet, son départ pour l’abbaye de Saint-Gildas, près de Vannes, 
dont il a été élu abbé mais où il se heurte rapidement à l’hostilité de ses moines, et 
l’installation d’Héloïse et de ses sœurs, expulsées de l’abbaye d’Argenteuil, au Paraclet. 
Ce récit autobiographique est la première pièce du dossier de huit lettres qui forme la 
Correspondance d’Abélard et Héloïse. Celle-ci commence véritablement avec la 
Supplique (Deprecatoria) qu’Héloïse adresse à Abélard en réaction à l’Historia 
Calamitatum, qu’elle vient de lire. Elle reproche à Abélard de l’oublier, elle, son amante 
et son épouse, qui lui a toujours tout sacrifié et a toujours obéi à ses ordres, en se 
mariant malgré ses réticences puis en se faisant religieuse sans en avoir la vocation, et 
d’oublier les religieuses du Paraclet, qui sont, comme elle, ses filles spirituelles. Elle le 
supplie de leur écrire pour leur donner de ses nouvelles et les soutenir dans leur vie de 
moniales par des lettres de direction. Insatisfaite de la réponse d’Abélard, qui l’incite à 
prier pour son salut à l’exemple des saintes femmes qui ont su obtenir la grâce divine 
par leurs prières pour leurs proches, elle le relance par une lettre de lamentations. Après 
lui avoir reproché la démarche adoptée dans sa réponse, elle s’insurge contre 
l’acharnement de Fortune sur eux et l’injustice divine manifestée par la castration 
d’Abélard. Elle conclut sur un autoportrait en hypocrite, menant pour l’extérieur une vie 
de continence religieuse, mais continuant de regretter intérieurement le péché de ses 
amours passées. À cette lettre, Abélard répond en quatre points, en s’appuyant sur un 
commentaire du Cantique des cantiques pour prouver à Héloïse qu’épouse du Christ, 
elle a la précellence sur lui, simple serviteur de Dieu, et que seul son nouvel époux, qui 
a enduré la plus ignominieuse des passions pour racheter son âme, peut lui rendre 
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l’attention. Pour Pierre le Vénérable2, Héloïse est une femme douée d’une 

science et d’une sagesse étonnantes, et la compagne aimante d’un grand 

philosophe devenu à la fin de sa vie un modèle de vertu monastique. Cette 

unité de la personnalité paraît se disloquer à l’époque moderne : l’amante 

passionnée s’oppose, pour certains, à la sage abbesse. De l’épouse, il n’est 

jamais question, comme si ce statut devait ternir l’éclat de la passion. 

Pourtant, chez Jean de Meun3, le mariage joue un rôle important dans la 

constitution de la figure d’Héloïse, ne serait-ce que par le contexte de son 

apparition, le discours qu’Ami fait tenir au mari jaloux. Sa vertu paraît 

exceptionnelle par contraste avec les mauvaises épouses. Mais la grandeur 

                                                                                                                            
l’amour pur et désintéressé qu’elle éprouve. Plutôt que de s’insurger contre Dieu, elle 
doit lui rendre grâce, et pleurer sur ses souffrances au lieu de plaindre celles d’Abélard, 
qui étaient méritées et se sont révélées un don de la grâce divine : action d’un bon 
médecin, action du père corrigeant son enfant plutôt que d’un ennemi cherchant sa mort. 
Ainsi, elle doit donc prier son nouvel époux pour son propre salut et celui de son ancien 
époux. À ces objurgations, Héloïse répond par une obéissance stricte : elle promet le 
silence sur ses anciennes plaintes, et propose de remplacer ce discours par un autre plus 
édifiant, en demandant à Abélard un traité sur l’origine des ordres religieux féminins et 
une nouvelle règle pour l’abbaye du Paraclet. Cette dernière demande est 
particulièrement développée, à travers des remarques qui pointent l’inadéquation de la 
Règle de saint Benoît à la condition féminine et la nécessité de l’adapter selon des 
principes qui mettent en valeur non la continence extérieure, faite pour le jugement des 
hommes, mais la pureté intérieure, qui seule importe à Dieu. Les deux dernières lettres 
constituent la réponse d’Abélard à ces deux demandes, avec d’abord un traité sur 
l’origine des ordres religieux, puis une Règle, dont l’authenticité a fait débat parmi les 
spécialistes de la correspondance. Cet échange qui forme en propre, dans les manuscrits, 
la correspondance d’Abélard et Héloïse a été suivi d’autres envois, tous centrés sur la 
vie spirituelle du Paraclet. Outre un recueil d’Hymnes et un autre de Sermons, ont été 
conservées une lettre-traité intitulée De Studio Litterarum et une Expositio in 
Hexaemeron. S’y ajoutent les Problemata Heloisae, un recueil de quarante-deux 
questions liées aux difficultés rencontrées par Héloïse et ses sœurs lors de leur lecture 
des textes religieux, avec les réponses données par Abélard, et la Confessio fidei ad 
Heloisam, écrite en 1139, au moment du Concile de Sens parallèlement à la confession 
plus générale, adressée à l’ensemble de l’Église, exigée de lui par le Concile. 
2 Dans la lettre de consolation qu’il adresse à Héloïse à la mort d’Abélard. Cf. The 
Letters of Peter the Venerable, Giles CONSTABLE (éd.), London, Harvard University 
Press, 1967, vol. 1, p. 303-308. 
3 Qui est à la fois le premier traducteur de la Correspondance en français et le premier à 
avoir véritablement mis en valeur la figure de l’amante comme telle. 
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de la femme, à la fois comme amie et comme intellectuelle, se démontre 

précisément par son refus du mariage : 

Pierre Abaalars reconfesse 
Que suer Heloÿs, abbaesse 
Dou Paraclet, qui fu s’amie, 
Accorder ne se voloie mie 
Pour riens qu’il la preïst a fame ; 
Ainz li faisoit la juene dame 
Bien entendant et bien lettrée 
Et bien amant et bien amée, 
Argumenz a lui chastier 
Qu’il se gardast de marier.4

Ces quelques vers qui introduisent l’exemple dans le Roman de la Rose 

suffisent à montrer par la disposition des rimes que trois figures d’Héloïse, 

et non deux, sont en jeu, l’amante, l’abbesse et l’épouse. Les connaissances 

d’Héloïse réunissent les figures de l’abbesse et de l’amie5, dont l’amour se 

nourrit de sa culture et naît au contact des livres, comme le suggère le 

parallèle des vers 8767-8768. En revanche cette « letreüre » lui permet de 

« vaintre et donter » sa « nature » féminine, liée au statut d’épouse, ce qui 

oppose cette dernière figure aux deux autres. 

Comme il le signale lui-même, Jean de Meun s’inspire à la fois de 

l’ Historia Calamitatum, où Abélard retranscrit les arguments d’Héloïse 

contre le mariage au moment où celui-ci est conclu, et du passage de la 

supplique d’Héloïse où celle-ci, complétant le récit de son époux, ajoute un 

argument supplémentaire selon lequel elle préférerait « Estre ta putain 

                                           
4 GUILLAUME DE LORRIS ET JEAN DE MEUN, Le Roman de la Rose, Armand 
STRUBEL (éd.), Paris, Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1992, v. 8763-8772 (je 
souligne). Il faudrait, pour plus de clarté, citer l'ensemble de l'exemple qui se poursuit 
jusqu’au vers 8834 et en analyser toutes les nuances, en particulier dans son effort pour 
caractériser ce que pouvait avoir de singulier le savoir d’Héloïse comme femme, qui 
met en jeu une opposition intéressante entre « nature » et « lettreüre ». Au-delà du 
plaidoyer en faveur de l’amour libre, les vers de Jean de Meun témoignent d’une grande 
sensibilité à la complexité des rapports entre Abélard et Héloïse : malgré la constitution 
d’Héloïse en exemple mis au service d’une thèse, il ne sépare pas plus que Pierre le 
Vénérable les différents aspects de sa personnalité. 
5 Au lieu de les opposer comme dans la controverse moderne. 
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apelée / Qu’empereriz coronnée »6. La reprise d’une ancienne 

argumentation, environ quinze ans après les faits, alors même que ce 

mariage n’est plus d’actualité puisqu’il a été légalement rompu par leur 

commune entrée dans les ordres, suggère que le mariage a joué un rôle plus 

important dans la définition de l’identité du couple que ne l’aurait laissé 

supposer la vision moderne d’Héloïse. Le comprendre suppose d’abord une 

analyse précise des arguments contre le mariage tels qu’ils ont été 

effectivement formulés par Abélard et Héloïse. Cela implique aussi de se 

demander quel est l’ethos auquel tous deux recourent, comme 

correspondants, lorsqu’ils définissent la relation sur laquelle se fonde leur 

échange épistolaire. Les salutations et les noms qu’ils se donnent peuvent 

indiquer si leurs lettres se veulent épîtres d’amants, d’époux, ou de 

religieux7 : leur correspondance pourrait alors fournir un point de référence 

pour déterminer si, au Moyen Âge, une correspondance entre époux peut 

accéder au statut de texte littéraire, si le discours que s’adressent deux 

époux peut avoir la valeur d’une parole poétique. 

 

L’argumentation d’Héloïse contre le mariage dans l’Historia 

Calamitatum repose principalement sur l’opposition de l’état d’époux avec 

le statut de clerc et de philosophe qui est celui d’Abélard. Comme l’a 

montré Étienne Gilson, cette incompatibilité ne tient pas à des dispositions 

légales mais plutôt à un idéal commun de gloire philosophique jugé peu 

conciliable avec la vie d’« âne domestique » enchaîné à une femme par un 

                                           
6 GUILLAUME DE LORRIS ET JEAN DE MEUN, Le Roman de la Rose, éd. cit., v. 8827-
8828. 
7 Les problèmes que soulève le jeu sur les salutations au sein de la correspondance sont 
cependant trop importants pour pouvoir être traités intégralement dans cet article, qui se 
bornera donc aux remarques nécessaires pour la question du mariage, sans prétendre 
régler en même temps l’épineuse question de la conversion d’Héloïse. 
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rapport de servitude mutuelle8. Lorsqu’il reprend cette opposition dans la 

lettre V, non plus pour sa propre gloire mais pour celle d’Héloïse, Abélard 

met en valeur l’antagonisme des fonctions intellectuelles et des fonctions 

purement reproductrices, en opposant la génération physique à 

l’engendrement de « filles spirituelles ». Ce qui sous-tend le rejet du 

mariage est donc d’abord la conscience de leur statut de lettrés et de 

philosophes, plus compatible avec le moniage qu’avec le mariage. En 

revanche, quoiqu’Abélard se peigne dans l’Historia en « recreant » 

momentanément détourné de la philosophie par l’amour, il n’en conclut pas 

pour autant à une incompatibilité entre l’amour et les lettres. L’amour ne 

tarit pas l’esprit d’Abélard, il le fait changer d’objet en transformant les 

leçons en chansons. Dans sa stratégie de séduction, Héloïse lui apparaît 

comme l’amante idéale précisément parce qu’ils pourront échanger des 

lettres. C’est le mariage, et lui seul, qui est considéré comme incompatible 

avec le travail de la pensée et avec l’écriture poétique. Il est possible que 

cette exclusion repose sur le schéma des trois fonctions de la culture indo-

européenne : comme materfamilias9, l’épouse incarne, plus que l’amante, 

la fonction économique et reproductrice, et s’oppose donc en ce sens à la 

première fonction, celle des clercs, liée à l’écriture. Cela expliquerait que, 

quoique des correspondances entre époux aient été conservées par les 

archives médiévales, ce soit toujours au sein de collections plus vastes 

réunissant les lettres et les documents d’affaires de familles10, sans qu’une 

valeur poétique paraisse leur avoir été accordée. 

                                           
8 Dans Héloïse et Abélard, 3e édition revue, Paris, Vrin, 1978, p. 25-54. L’expression 
d’« âne domestique » est empruntée par Étienne Gilson au sermon XXXIII d’Abélard, 
sur Jean-Baptiste. Elle résume bien la description du mariage proposée par Héloïse dans 
l’ Historia ou par Abélard dans la lettre V. 
9 Le terme se trouve dans la lettre VI d’Héloïse. 
10 On peut penser, par exemple, aux lettres de Margherita Datini, conservées au sein des 
archives de son époux, Francesco Datini, ou bien, en Angleterre, à celle des femmes des 
familles Paxton ou Stonor, pour ne citer que les plus connues. 
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À ces considérations communes, Héloïse ajoute le refus de la 

contrainte : elle revient sur cet argument dans sa supplique en affirmant que  

si uxoris nomen sanctius ac validius videtur, dulcius michi 
semper extitit amice vocabulum, aut – si non indigneris – 
concubine vel scorti ; ut, quo me videlicet pro te amplius 
humiliarem, ampliorem apud te consequerer gratiam […] si 
me Augustus universo presidens mundo matrimonii honore 
dignaretur, totumque michi orbem confirmaret in perpetuo 
possidendum, karius michi et dignius videretur tua dici 
meretrix quam illius imperatrix.11

Héloïse donne donc deux formulations différentes de ce qui est 

apparemment la même idée. La seconde, qui clôt le paragraphe, crée dans 

le suivant une situation de mundus inversus, où les épouses qui se marient 

pour devenir « imperatrix » sont les véritables « meretrix »12 : 

Nec se minime venalem estimet esse que libentius ditiori 
quam pauperi nubit et plus in marito sua quam ipsum 
concupiscit. Certe quamcumque ad nuptias hec 
concupiscentia ducit, merces ei potius quam gratia 
debetur.13

Avec cette formule, Héloïse revient au thème introducteur : 

Nichil umquam – Deus scit ! – in te nisi te requisivi ; te pure 
non tua concuspicens. Non matrimonii federa, non dotes 

                                           
11 Toutes les citations latines sont tirées de l’édition donnée par Eric HICKS de la 
correspondance et de sa traduction en ancien français dans La Vie et les epistres Pierres 
Abaelart et Heloys sa fame, Paris, Honoré Champion, 1991 (lettre II, p. 49-50 pour cette 
citation et les suivantes). Les traductions données en note viennent de l’édition d’Eric 
HICKS et Thérèse MOREAU, Lettres d’Abélard et Héloïse, Livre de Poche, « Lettres 
Gothiques », 2007. « Si le nom d’épouse peut sembler plus sacré et plus convenable, 
celui d’amante m’a toujours paru plus doux, ou même – si je ne craignais pas de 
t’offenser – celui de maîtresse ou de chienne. Car il me semblait que plus je 
m’abaissais, plus je méritais ta faveur […] si le maître de l’univers, Auguste lui-même, 
avait voulu m’honorer en me prenant pour épouse et en me donnant la jouissance 
perpétuelle des trésors de la terre, j’aurais trouvé plus doux et plus digne qu’on me dise 
ta catin plutôt que son impératrice ! », p. 145. 
12 Est-ce un hasard si les deux termes choisis par Héloïse riment ? 
13 « Que celle qui préfère le mariage avec un riche plutôt qu’avec un pauvre, et qui brûle 
pour les biens du mari plutôt que pour lui-même, ose dire qu’elle ne se prostitue pas ! 
La femme poussée au mariage par ce genre de désir mérite plutôt compensation que 
reconnaissance. », éd. cit., p. 145. 
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aliquas expectavi, non denique meas voluptates aut 
voluntates, sed tuas, sicut ipse nosti, adimplere studui.14

Mais elle dévie rapidement vers une nouvelle idée lorsqu’elle introduit 

comme figure d’autorité la philosophe Aspasie. Celle-ci est supposée avoir 

développé la même dénonciation des épouses vénales et le même éloge de 

l’amour pur et désintéressé comme fondement de toutes les relations entre 

hommes et femmes, mariage compris. Mais le propos prêté à la philosophe 

est finalement celui-ci : 

Quare nisi hoc peregeritis, ut neque vir melior, neque 
femina in terris lectior sit, profecto semper id quod optimum 
putabitis esse multo maxime requiretis, ut et tu maritus sis 
quam optime, et hec quam optimo viro nupta sit.15

Héloïse le commente de la sorte : 

Sancta profecto hec et plusquam philosophica est sententia 
ipsius sophie quam philosophie dicenda ; sanctus hic error, 
et beata fallatia in conjugatis, ut perfecta dilectio illesa 
custodiat matrimonii federa, non tam corporum continentia 
quam animorum pudicitia.16

L’apparition du terme « dilectio » à la fin du passage implique que la 

préférence d’Héloïse pour le nom de « meretrix » ne repose pas sur l’idée 

que le mariage exclurait l’amour : au contraire, le mariage idéal se fonde 

selon elle sur une amitié « parfaite » entre les époux. Cette perfection, telle 

qu’Héloïse la définit, est de même nature que celle de l’amour en dehors du 

                                           
14 « Dieu sait que je m’intéressais uniquement à ta personne et non à tes biens, que c’est 
toi que je désirais et uniquement toi. Je n’ai jamais attendu de toi, tu le sais bien, ni 
contrat de mariage ni prix de la fiancée. En fin de compte, je n’ai jamais cherché à 
satisfaire ni mes désirs ni mes envies, mais uniquement à te contenter. », ibid., p. 145. 
15 « Ainsi donc, si vous ne réussissez pas à vous convaincre qu’il n’existe pas de 
meilleur mari ou de femme plus désirable sur terre, vous serez sans cesse en quête d’un 
plus grand bien, afin d’être, toi, le mari de la meilleure, et toi, l’épouse du meilleur des 
maris. », ibid., p. 147. 
16 « Ce conseil bienheureux est parfaitement juste ; il relève, il faut le dire, davantage de 
la sagesse que de la philosophie, puisqu’il va au-delà de ce que la philosophie peut 
offrir. Ce fut là une erreur heureuse et un pieux mensonge à l’attention des conjoints, 
car un parfait amour garantit de la sorte l’intégrité de l’union conjugale, et cela plus par 
l’innocence de l’âme que par la chasteté des corps. », idem. 
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mariage : elle est celle de l’amitié pure et désintéressée, dégagée de toute 

convoitise. Par contraste, cette « concupiscentia » revient de manière 

insistante dans le portrait des mauvaises épouses. L’appétit, qui vise en 

l’autre la satisfaction de désirs charnels ou matériels, de la luxure ou du 

luxe, est condamné, qu’il se manifeste dans le mariage ou en dehors de lui. 

L’abbesse du Paraclet oppose moins les noms d’épouse et de concubine 

qu’elle ne déplace les frontières des concepts traditionnels pour faire passer 

la ligne de partage non plus entre la prostituée et l’épouse, mais au sein de 

ces deux catégories, entre des épouses et des prostituées « saintes » car 

désintéressées et douées de la « pudeur de l’âme », et des femmes dont les 

amours vénales n’ont de cette chasteté véritable que le simulacre, la 

« continence corporelle ». Réciproquement, la « sainteté » qui est 

finalement reconnue à l’union entre époux par les deux occurrences de 

« sanctus » et celle de « beatus » ne lui est pas propre. Ce qui sanctifie 

l’amitié au sein du couple n’est pas, comme dans la doctrine officielle de 

l’Église, la conclusion du mariage, mais la pureté de l’intention dans 

laquelle chacun se porte vers cette union. Une femme peut donc être 

« beata meretrix » aussi bien que « beata sponsa ». Toutes deux recevront 

en retour non un loyer, « merces », mais une reconnaissance gratuitement 

octroyée, la « gratia », dont la « sainteté » peut apparaître à travers 

l’analogie possible avec la grâce divine. 

Par là, l’éthique de l’intention élaborée par l’abbesse du Paraclet17 

rejoint la condamnation du mariage par la jeune Héloïse rapportée par 

l’ Historia : 

                                           
17 Il aurait sans doute été plus exact de parler d’une application de l’éthique de 
l’intention au couple. Cette formule renvoie à l’idée défendue par Peter DRONKE 
qu’Héloïse n’est pas seulement la disciple d’Abélard, appliquant docilement ses idées, 
mais qu’elle a pu participer activement à l’élaboration de certaines notions. Le Scito te 
ipsum (Ethique) en particulier serait le fruit d’une réflexion commune, et non 
l’expression de la pensée du seul Abélard. Cf. Intellectuals and Poets in Medieval 
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sibi carius existeret, michique honestius amicam dici quam 
uxorem ut me ei sola gratia conservaret, non vis aliqua 
vinculi nuptialis constringeret.18

D’après cette phrase, la notion d’obligation réciproque, qui fonde la 

définition du mariage chez les canonistes, est ce que rejette Héloïse. Elle 

rejoint en cela les condamnations courtoises du mariage comme contraire à 

l’existence même du désir. La reprise de cet argument quinze ans plus tard 

montre que, si Héloïse est vraisemblablement partie d’une conception 

courtoise dans son refus de l’arrangement imaginé par Abélard pour apaiser 

Fulbert et son lignage, ce qu’elle rejette au fond est la vénalité dont ce 

contrat entache son amour pour Abélard. L’opposition entre deux formes 

de mariage recouperait ainsi la distinction lexicale entre « matrimonii », 

systématiquement associé à « federa » ou à « honore »19, et « conjugatis ». 

Matrimonium désignerait le mariage dans sa conception ancienne, liée aux 

alliances entre familles, nécessairement intéressées, alors que conjugium 

renverrait plutôt aux réflexions des religieux du XII
e siècle, qui cherchent à 

fonder l’union conjugale sur la dilectio que les époux doivent éprouver l’un 

pour l’autre20. C’est le matrimonium qui est condamné par Héloïse : c’est 

                                                                                                                            
Europe, Rome, Storia e Letteratura, 1992, p. 295-322 et p. 323-342 ; Women Writers of 
the Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 107-143. 
18 Historia Calamitatum, éd. cit., p. 17. Il ne semble pas avoir été remarqué jusqu’à 
présent que cette phrase, sur laquelle se conclut le plaidoyer d’Héloïse proprement dit 
dans l’Historia, n’est pas traduite par Jean de Meun, alors même qu’il se fonde sur cette 
idée pour donner à Héloïse une valeur exemplaire dans le Roman de la Rose. Voici la 
traduction : « il lui serait plus agréable, et à moi bien plus convenable, qu’on l’appelât 
plutôt ma maîtresse, et que seule la liberté de mon choix, et non un devoir quelconque 
ou la contrainte des chaînes nuptiales, me gardât auprès d’elle. », éd. cit., p. 73. 
19 Significativement, matrimonium n’est employé que dans ce passage. Dans ses autres 
lettres, Héloïse recourt à conjugio ou nuptiae, aux connotations plus positives. Nuptiae 
en particulier est dans la tradition chrétienne le terme privilégié pour évoquer les noces 
spirituelles. Ce pourrait être un argument supplémentaire en faveur du caractère relatif 
de la condamnation du mariage, qui n’est pas forcément considéré par Héloïse comme 
mauvais en soi, mais comme indifférent, seule comptant l’intention dans laquelle il est 
conclu. En somme, il serait une concession superflue à la société, qui introduit des 
obligations légales où seul l’amour peut garantir l’authenticité d’une union. 
20 Cf. Dom Jean LECLERCQ, Le Mariage vu par les moines au XII

e siècle, Paris, Éditions 
du Cerf, 1983 (édition originale New York, The Seabury Press, 1982). 
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parce que son mariage avec Abélard était conçu comme un matrimonium, 

un honneur pour la lignée21, et non comme un conjugium, qu’elle l’a 

refusé. 

La variation dans la disposition des adjectifs attribués à « uxoris 

nomen » et « amice vocabulum » d’une formule à l’autre, irait dans le 

même sens d’un refus de la dimension officielle du matrimonium. Dans 

l’ Historia, les deux adjectifs sont communément appliqués à « amicam ». 

La distinction « sibi carius […] michique honestius » s’inscrit tout 

simplement dans la dynamique de l’argumentation qui précède : elle 

renvoie à la gloire du clerc, digne d’Abélard, donc chère à Héloïse. Dans la 

première reformulation de la lettre II, la distinction se transforme en 

opposition, « dulcius » s’appliquant désormais à « amice » et « sanctius ac 

validius » à « uxoris ». Les deux adjectifs, auparavant communs à un seul 

nom malgré la distinction de deux points de vue, deviennent des qualités 

antagonistes, appliquées à deux réalités séparées. Dans la dernière formule, 

« karius michi et dignius » sont de nouveau conjoints dans une application 

commune à « meretrix », et fusionnés dans un seul point de vue, celui 

d’Héloïse. Si « dulcius » et « carius » semblent appartenir à un même 

paradigme lexical, l’autre pôle est représenté par des adjectifs porteurs de 

sèmes différents. La seconde formule en particulier, propose un doublet, 

« sanctius ac validius ». Dans les deux autres figure uniquement un terme 

simple, « honestius » ou « dignius », qui ont des valeurs proches : tous 

deux peuvent se référer aussi bien aux codes sociaux, extérieurs, qu’à un 

code moral, intérieur. Au contraire, « validius » me paraît renvoyer à la 

force de la loi, à la validité socialement reconnue au mariage. Dans la 

                                           
21 Elle le dit explicitement dans la lettre IV, éd. cit., p. 64 : « et me pariter et totum 
genus meum sublimaveras », « tu avais déjà assez fait en t’abaissant pour moi, 
m’ennoblissant, ainsi que tout mon lignage » (je souligne). Il y a donc, dans le mariage 
avec Abélard, la même recherche d’honneur et de gloire que dans le fait d’épouser un 
empereur. 

 47



Maris et femmes  Questes, n°20 
 

mesure où c’est précisément lors du déplacement sur « uxor » que 

« validius » est introduit en doublet, cela confirmerait que la condamnation 

porte effectivement sur le matrimonium comme institution sociale, et que 

c’est l’introduction d’une dimension légale, extérieure, qui porte atteinte 

pour Héloïse à la valeur morale. 

L’emploi de « sanctius » appelle de son côté une autre remarque. 

Dans les salutations, Héloïse hésite, pour définir son ethos d’épistolière, 

entre plusieurs qualifications, « ancilla sua, immo filia ; ipsius uxor, immo 

soror ». Or au début de la lettre, lorsqu’elle parle au nom de l’ensemble des 

religieuses, elle reprend successivement les images de la servante, avec 

« ancillulas », et de la fille, avec « filiabus ». Ces deux identités 

coïncideraient donc avec la charge qu’elle exerce au sein du Paraclet, où 

elle se considère moins comme abbesse que comme une moniale parmi les 

autres, et à ce titre une fille spirituelle et une servante du fondateur du 

monastère, Abélard. Les salutations forment ainsi une sorte de thème 

initial, à partir duquel l’ensemble de la lettre se développe à la façon d’une 

variation ou d’un commentaire, comme certaines chansons à partir de leur 

premier vers. Mais si les trois premiers termes sont repris successivement, 

jamais dans cette lettre, ni d’ailleurs dans les suivantes, Héloïse ne se 

désigne comme la « sœur » d’Abélard. Lui, au contraire, reprend 

uniquement ce dernier titre dans ses salutations, et en fait son vocatif de 

prédilection pour interpeller Héloïse. Or dans la lettre d’Héloïse, « soror », 

introduit par « immo », et « meretrix » ont tous deux un statut analogue par 

rapport au terme qu’ils sont censés remplacer, « uxor ». Serait-il possible 

dans ces conditions que « meretrix » se substitue moins à « uxor » qu’à 

« soror »22 ? La provocation qu’il y aurait à choisir comme titre définitif 

                                           
22 Un titre « plus saint » que les autres, employé par les membres de l’Église entre eux. 
En dehors de ses lettres à Abélard, Héloïse se qualifie de « soror », comme le montre sa 
lettre à Pierre le Vénérable (Cf. The Letters of Peter the Venerable, éd. cit., vol. 1, 
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dans sa relation à Abélard « meretrix » n’en paraît que plus grande : c’est 

un retour aux origines de leur amour, un refus non seulement du premier 

ordre que lui a donné Abélard, mais du second, non seulement du mariage, 

mais surtout de l’entrée dans les ordres23. À partir du moment où elle ne 

parle plus au nom de l’ensemble des moniales du Paraclet mais en son nom 

propre, comme individu, elle refuse de s’adresser à Abélard autrement que 

comme à son amant. 

Abélard répond « dilectissime sorori in Christo ». Le choix de ne 

retenir que « sorori » a dans une telle perspective valeur d’exhortation et 

d’encouragement à accepter comme sien ce statut. L’ajout de 

« dilectissime », qui est le vocatif favori d’Héloïse lorsqu’elle l’apostrophe 

dans la lettre II, irait en ce sens : il souligne que le passage dans les ordres 

n’implique aucunement une diminution de l’amitié entre eux, mais plutôt 

un accroissement. C’est ce qu’explicite la première apostrophe de cette 

lettre, « Soror in seculo quondam cara, nunc in Christo karissima »24. Le 

parallèle met en valeur l’introduction en tiers du Christ, qui est l’innovation 

majeure d’Abélard. Il retravaille les salutations d’Héloïse en opérant à la 

fois un choix, celui de « soror », et un déplacement, du siècle au cloître. 

D’une certaine façon, cette introduction du Christ en tiers peut donc être 

une manière d’indiquer à Héloïse la seule voie possible pour atteindre le 

dernier terme de ses salutations et se l’approprier. 
                                                                                                                            
p. 400-401). C’est donc par rapport à Abélard, et à lui seul, qu’elle refuse d’être « sa 
sœur dans le Christ » comme il le voudrait. 
23 Ces remarques s’appliquent à la lettre II uniquement, et n’engagent aucun jugement 
sur la réalité ou non de sa « conversion » dans la suite de la correspondance. 
24 Dans les envois ultérieurs d’Abélard (cf. note 1), cette expression devient une formule 
de salutations. La relation d’Abélard à Héloïse se définit par la dynamique qui l’a 
forgée. Alors que dans les apostrophes d’Héloïse, le superlatif règne en maître, 
traduisant l’intensité d’un sentiment qui ne se dément jamais, Abélard introduit une 
gradation. Le passage de « cara » à « carissima » matérialise ainsi le poids de la 
conversion dans son identité et la supériorité qu’il accorde à l’amour sacré sur l’amour 
profane. La conversion fait partie intégrante de l’amour d’Abélard, car elle seule a 
transformé la libido en véritable dilectio. De fait, Abélard ne s’adresse jamais à Héloïse 
comme amante, mais toujours comme « uxor, immo soror ». 
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Elle est aussi une invitation à remplacer la correspondance par la 

prière, suggestion appuyée, non par hasard, sur le statut d’épouse 

d’Héloïse. Aux inquiétudes d’Héloïse, qui redoute la mort de son amant, 

Abélard répond par une invitation à prier pour son salut. Après un éloge de 

la prière en général, il en vient à l’efficacité particulière des prières 

féminines, en s’appuyant sur des exemples bibliques qui mettent en valeur 

des liens affectifs et familiaux entre les orantes et ceux qu’elles ont sauvés. 

Se concentrant ensuite sur la seule Héloïse, il souligne que ses prières 

doivent être d’autant plus ardentes et seront d’autant plus entendues qu’elle 

est son épouse, ce qui les rend « plus justes ». La lettre s’achève sur une 

modification des prières faites par les sœurs pour Abélard25. Or les termes 

par lesquels il introduit cette modification, 

Nostis, dilectissima, quantum karitatis affectum presentie 
mee conventus olim vester in oratione solitus sit exhibere. 
[…] Nunc autem absenti michi, tanto amplius orationum 
vestrarum opus est suffragio, quanto majoris anxietate 
periculi constringor […]26

reprennent un topos de la rhétorique épistolaire, l’opposition de la présence 

et de l’absence. Abélard semble vouloir substituer à la correspondance, 

rituel de l’amitié profane, la prière comme rituel de l’amitié chrétienne où 

la figure divine s’interpose comme lieu d’union des âmes. La succession de 

« dilectissima » et d’une référence à la charité chrétienne, « karitatis 

affectum », va dans le même sens. Le topos épistolaire et l’apostrophe 

favorite d’Héloïse27 sont insérés dans un contexte chrétien qui les fait 

                                           
25 La lettre V s’achève également sur une prière écrite par Abélard pour Héloïse. Cette 
parenté de structure suffirait à démontrer l’importance du changement de genre aux 
yeux d’Abélard. 
26 Lettre III, éd. cit. p. 58-59. Voici la traduction : « Je n’ai pas besoin, ma bien-aimée, 
de te rappeler combien la charité t’a poussée, toi et ton couvent, à prier pour moi lorsque 
j’étais parmi vous, ni quels furent les effets de votre dévotion. […] Mais maintenant que 
je suis loin de vous, le secours de vos prières m’est d’autant plus nécessaire que 
l’angoisse de mes périls va sans cesse augmentant. », éd. cit., p. 165. 
27 « Dilectissime » revient trois fois, « karisssime » une, et « unice » deux fois. 
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glisser vers une réalité autre. Abélard favorise ainsi une transition sans 

rupture vers le nouvel état qu’il souhaite voir adopter par Héloïse. Où elle 

voulait « des lettres et des chansons », comme dans l’amour profane mais 

transposées sur un thème chrétien, il souligne que la prière est la seule 

véritable chanson chrétienne, et que le changement de contenu ne peut que 

s’accompagner d’un changement de forme. Celui-ci implique également 

une reconfiguration de la relation, par l’introduction d’un tiers, Dieu, qui 

est le destinataire du nouveau discours, dans lequel s’unissent les voix. Au 

dialogue, se substitue le chœur ; à l’amante, l’épouse et la sœur, deux 

figures privilégiées de la femme au psautier, qui bénéficient toutes deux 

d’un statut sacré28. 

Par rapport à la chanson, qui incarne l’univers poétique profane, la 

position de la lettre est plus ambiguë. De fait, elle n’est pas l’objet d’une 

exclusion, mais plutôt d’une conversion29, accompagnée d’une restriction 

de son emploi. Dans la sphère profane, l’amante peut être épistolière, 

l’épouse moins aisément : la position la plus commune est de lui accorder 

le droit de recevoir des lettres, non d’en envoyer30. Un déséquilibre 

s’introduit au sein du couple dans l’emploi de l’écriture, peu favorable à la 

correspondance. De même, la religieuse semble plutôt faite pour recevoir 

des lettres de direction et pour prier que pour écrire. Les justifications 

pratiques du monde profane se trouvent remplacées par d’autres, 

symboliques, comme le fait que les épîtres bibliques représentent la parole 

de Dieu adressée aux fidèles à travers l’apôtre, qui est son représentant sur 

                                           
28 Puisque le mariage sanctifie les relations entre l’homme et la femme. 
29 Au sens religieux du terme. De même, la conversion du chant, à partir de sa forme 
profane, la chanson, donne la prière. 
30 On peut penser par exemple aux considérations du CHEVALIER DE LA TOUR-LANDRY 
dans son Livre pour l’éducation de ses filles à la fin du chapitre 90, « De aprendre 
saigesce et clergie ». Cf. Le Livre du Chevalier de la Tour Landry pour l’enseignement 
de ses filles, publié d’après les manuscrits de Paris et de Londres par Anatole DE 

MONTAIGLON, Paris, P. Jannet, 1854, réimpr. Kraus Reprint, 1982, p. 178. 
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terre et son porte-parole31. Les lettres de direction d’Abélard, à la fois 

époux, magister et fondateur du monastère, deviennent la voix de Dieu, qui 

s’adresse à ses épouses à travers son serviteur32. Du côté de la femme, la 

lettre ne subsiste en principe que pour des problèmes techniques, des 

demandes ponctuelles. La dimension spirituelle, donc émotionnelle et 

affective, est renvoyée de préférence vers la prière, où les cœurs se mettent 

à l’unisson en un chœur dirigé vers Dieu. Il en ressort que la véritable 

forme de l’affection entre époux est la prière de l’épouse pour la 

conservation du mari, ou la lettre de direction de celui-ci : il n’y a pas de 

véritable correspondance exprimant la dilectio, ou du moins les 

correspondances n’ont pas pour but d’exprimer cette affection, qui s’y 

développe par surcroît. L’épouse, contrairement à l’amante, n’est pas 

épistolière, ne dialogue pas avec son époux pour parler d’amour : elle est 

orante, et entretient Dieu de son amour pour son époux. Avec celui-ci, elle 

dialoguera plutôt autour de problèmes liés au ménage, c’est-à-dire, encore 

une fois, autour d’une réalité tierce, sur laquelle se greffe l’expression de 

l’affection, qui se nourrit de cette réalité commune – amor in conjugio, 

amor in Christo. La lettre de dilectio reste réservée, comme forme 

d’expression littéraire, aux amants. 

 

La représentation du couple est extrêmement différente chez Abélard 

et chez Héloïse, d’où le débat qui se poursuit tout au long des lettres 

suivantes pour définir la relation sur laquelle peuvent se fonder leurs 

                                           
31 Sur ce point, voir Alain BOUREAU, « La norme épistolaire, une invention médiévale », 
in Roger CHARTIER (dir.), La Correspondance. Les usages de la lettre au XIX

e siècle, 
Paris, Fayard, 1991, p. 127-157, en particulier les p. 129-136. 
32 Ce sera la lettre V, qui opère également un déplacement métaphorique de la figure de 
l’épouse : Héloïse n’y est plus l’épouse réelle d’Abélard, mais l’épouse du Christ, par 
un emploi analogique de ce statut. Les religieux utilisent en effet les relations familiales 
comme modèle métaphorique pour penser leur communauté, comme le montrent les 
noms de « frère » et de « sœur », celui de « père » donné à l’abbé et de « mère » à 
l’abbesse. 
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échanges intellectuels. Cette relation se définit avant tout par la dilectio qui 

les unit. Mais alors que celle-ci renvoie, pour Héloïse, à l’amour profane 

qu’elle a toujours éprouvé pour Abélard, pour celui-ci au contraire, elle a 

supposé une métamorphose liée à une sacralisation, et la figure qui 

l’incarne sera plutôt l’épouse ou la sœur « in Christo ». Ce débat a le mérite 

de rappeler que le mariage est une des formes de réalisation possible de 

l’amitié désintéressée, y compris pour Héloïse. En revanche, cette dilectio 

conjugale se voit refuser l’accès à l’expression littéraire, que ce soit chez 

Héloïse, qui écrit comme amante et non comme épouse, ou chez Abélard, 

qui préférerait que, en épouse aimante, elle prie pour lui. Dans ce silence 

imposé au mariage, interdit d’expression poétique, se rejoignent l’idéologie 

courtoise, qui considère l’obligation conjugale comme contraire au désir 

d’où jaillit le chant, et l’idéologie cléricale, pour laquelle la fonction 

sacerdotale, dont relève la maîtrise de l’écrit, et la fonction reproductrice, 

dont relève le mariage, ont tendance à s’exclure mutuellement. De fait, si 

Abélard et Héloïse reviennent, quinze ans après les faits, sur la question du 

mariage et interrogent sa validité comme ethos épistolaire, ce n’est pas 

pour lui-même, mais à cause de sa valeur métaphorique et parce que le 

premier acte de soumission d’Héloïse, l’acceptation du mariage, renvoie au 

second, son entrée dans les ordres, qui en appellera, dans la lettre VI, un 

troisième, le silence imposé à certaines de ses pensées. 
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