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Par-dela le vrai et le faux ?

Les authenticités factices
d’Edward S. Curtis et leur réception

Beyond True and False? The Artificial Authenticities of Edward S. Curtis:
Responses and Reactions

Mathilde Arrivé

Traduction : John Tittensor

« Bien que photographe, je ne vois pas et ne pense pas

de maniére photographique. Aussi, 'histoire de la vie amérindienne
ne sera pas racontée dans ses détails microscopiques,

mais présentée dans une image ample et lumineuse. »

Edward Curtis, The North American Indian (TNAI), 1907-1930!

Entre 1896 et 1930, Edward Sheriff Curtis photographie quelque quatre-vingts peuples
amérindiens et publie 2228 photogravures dans sa grande encyclopédie en vingt
volumes, The North American Indian (1907-1930) - ceuvre gigantesque mais inclassable,
associant des photogravures trés ouvragées a des milliers de pages de texte
ethnographique. D’abord connu pour ses portraits de la bourgeoisie locale de Seattle,
Edward Curtis réalise sa vaste saga pictorialiste du monde amérindien dans le contexte
des politiques assimilationnistes menées par le gouvernement fédéral?. A rebours de ces
politiques de détribalisation, Edward Curtis tente dans ses clichés d’occulter les signes de
déculturation, poursuivant I'ambition de « retrouver » I'Indien d’avant le contact - cet
Indien exotique, censément préindustriel et prémoderne, et largement fantasmatique.
Pour cette raison, on lui doit une photographie extrémement construite et parfois
lourdement scénarisée, traversée par un puissant imaginaire. Ses multiples stratégies de
pose, de mise en scéne et d’accessoirisations le placent en effet du coté des pratiques
photographiques dites « mixtes », « créatives » ou « interventionnistes ».
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Pourtant, et bien que la part de fabrication inhérente au projet soit affichée, son travail
semble paradoxalement avoir été évalué a 'aune de son degré d’exactitude. Entre 1910 et
1990, la trajectoire critique de l'ceuvre est ainsi tout entiére clivée autour de la
problématique du vrai et du faux, oscillant entre idéalisation naive et condamnation
virulente, entre une « crédulité® » parfois crasse (lecture « idolatre ») et une obsession
parfois paranoiaque du faux (posture « iconophobe »).

Parce que le projet photographique de Curtis est avant tout un projet créatif, ou la part de
construction dépasse ostensiblement celle de I'enregistrement, ni I'une ni 'autre de ces
deux approches n’a, selon nous, permis de prendre en charge efficacement les enjeux
culturels, symboliques et identitaires que ces images soulévent en propre. Aussi, aprés
avoir analysé les relations compliquées qu'entretient Curtis avec la vérité, nous
proposerons une revue historiographique en distinguant plusieurs moments : un moment
« moderniste » de marginalisation ; un moment « populaire » d’iconisation ; un moment «
révisionniste » de dénonciation; un moment « postcolonial » de réappropriation; et,
enfin, un moment que nous dirons « postrévisionniste » dans lequel nous souhaitons nous
positionner. 1l s’agira donc ici de s’extraire de I’axiomatique du vrai et du faux pour
proposer une nouvelle heuristique permettant d’aborder des aspects inexplorés de
I'ceuvre.

Fards pictorialistes : quéte de vérité et sacrifice de
I'exactitude

Plutdt que de dresser un inventaire des ostensibles « trucages » d’Edward Curtis, nous
choisirons de réhistoriciser ses stratégies pour comprendre un paradoxe central de son
ceuvre : un gofit de 'artifice justifié par une quéte de vérité, a la croisée de l'art et de la
science. De cette ambivalence fondatrice procéde certainement toute la réception
ultérieure des photogravures, qui ont tant6t été tenues pour authentiques, tantot
condamnées comme une vaste contrefagon. Il s’agira par conséquent de comprendre
comment elles ont pu se rendre disponibles a des investissements si contradictoires.

Conformément au contrat pictorialiste, Curtis applique les procédures de la photographie
d’atelier aux scénes et portraits in Situ, dans une perspective proprement scénique et
dramaturgique. En amont de la prise de vue, il scénarise ou « artialise » le réel par le biais de
savantes stratégies de poses, d’éclairages ou d’accessoirisations. En aval, il intervient sur le
négatif ou I'épreuve a travers des techniques de recadrage, de retouche ou de tirage (comme
celle du « burning », fig. 2, 3 et 8) utilisant des encres et des papiers spéciaux. Curtis
efface certains détails du négatif par grattage ou abrasion, 3 moins qu'il ne redessine
certains éléments de I'épreuve au pinceau, a lestompe ou au doigt
. Toutes ces interventions visent avant tout a retrouver I'Indien « véritable » :

« Aucune de ces images ne devait contenir la moindre trace de civilisation,
qu’il s’agisse d’un vétement, d’'un élément du paysage ou d’un objet sur le sol.
Ces images ont été congues comme des transcriptions a destination des
générations futures pour que celles-ci aient une image aussi fidéle que
possible de I'Indien et de sa vie avant qu’il n’ait quelque contact que ce soit
avec un visage pale ou méme qu’il ne soupgonne I'existence d’autres hommes
ou de mondes différents du sien®. »
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Pourtant, si vérité il y a, celle-ci réside moins dans une quelconque pureté culturelle,
authenticité photographique ou véracité ethnologique que dans la conformité des
photographies aux «images-modeéles®» et aux motifs canoniques de I'imaginaire
primitiviste. Les scénographies curtisiennes se fondent donc sur I'imitation d’un « déja-vu
7 » et sur la satisfaction des horizons d’attente du public de I'époque. Dans son portrait de
Weasel Tail (voir fig. 1), par exemple, Curtis tente, par le détour d’un travestissement,
de correspondre aux images produites au xix°¢siécle - celles des peintres de
I'indianité tels que Karl Bodmer, Charles Bird King, Charles Eastman ou George Catlin,
ou celles des photographes des grandes missions d’exploration?®,

La vérité que poursuit Curtis se définit d’emblée comme un acte assumé de
fabrication, et se matérialise paradoxalement dans des images ouvertement
bricolées. Toutefois, que 'on ne s’y trompe pas, si Curtis est moins conforme a la
chose, c’est selon lui pour étre toujours plus fidéle a I'ldée. Pour les pictorialistes en effet,
I'exactitude et le strict enregistrement mécanique des choses et des faits ne sont pas
considérés comme des vecteurs de vérité, mais comme des obstacles vulgaires et
prosaiques -le « procés de I'exactitude » ayant été mené par Eugéne Delacroix, puis
Charles Baudelaire, mais aussi par tous les représentants de I'idéalisme photographique.
Ce serait donc ceuvrer en faveur de la vérité que d’aller contre I'«indicialité » et la
mécanicité du médium, au nom d’une vérité photographique tout entiére prédiquée sur la
construction, l'artifice et 'emprunt aux Beaux-Arts. Tout 'art du photographe serait
alors de ne pas en étre :

«Ce M. Edward Curtis de Seattle est plus qu'un photographe, au sens
ordinaire du mot. C’est un artiste, et non des moindres, qui a accompli bien
plus avec son appareil photo que ce que Remington a réalisé avec son crayon,
ou ce que Russell - ce génie immense bien que fruste - a produit avec ses
pinceaux. Car ce M. Curtis surpasse méme ceux passés maitres dans le
maniement des huiles, de 'aquarelle ou du crayon®. »

Theodore Roosevelt, le prestigieux mécéne de Curtis, n’en dit pas moins dans sa préface a
The North American Indian lorsqu’il déclare : « Chez M. Curtis, on a a la fois un
artiste et un observateur chevronné, dont les images sont vraiment des images et non de
simples photographies. Son travail va au-dela de la simple exactitude, car il dit la vérité®.
» Vrai mais inexact ? Vrai car inexact ?

Dans ses romances photographiques, la latitude que Curtis prend avec le réel est
toujours justifiée par la quéte d’'une vérité censément supérieure - vérité non optique,
non empirique, destinée a capter U'esprit (Spirit) des sujets amérindiens derriére les
simples apparences (voir fig. 4). En cela, cette « vérité des profondeurs' » est conforme
a un imaginaire ésotérique du médium - trés en vogue au tournant du siécle - et n’est
finalement pas si éloignée des croyances inspirées du scientisme lyrique qui prévaut
encore au début du xx¢ siécle dans certains cercles savants, dont Curtis cherche aussi les

faveurs.

Edward Curtis se distingue des autres photographes pictorialistes en ceci qu’il entend asseoir
la validité de ses images sur deux « régimes de vérité'? » : celui de I'idéalisme artistique
d’une part, et celui du scientisme victorien d’autre part. Cette double allégeance le méne a
allier 'observation ethnographique a I'interprétation pictorialiste, 'aura de I'art a I'autorité
de la science. 1l faut dire que les reconstructions et le travail scénographique en
photographie (voir fig. 5) étaient encore souvent considérés comme des stratégies
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ethnographiques valides par les musées et le Bureau of American Ethnology (B.A.E.) au début
du xx¢ siécle, puisque les dispositifs quasi théatraux de Curtis étaient apparentés a des actes
de « purification » culturelle et justifiés par une rhétorique morale de la sauvegarde ou une
rhétorique essentialiste de la pureté®.

A cet égard, il n’est pas rare que Curtis confére une aura de scientificité a certains de ses
portraits (méme les plus allégoriques) en convoquant ’agencement face-profil inspiré de
I'anthropométrie (fig. 6 et 7). 1l mobilise les codes «rhétoriques» de la généricité
- frontalité de la prise de vue, rigidité de la pose, organisation centripéte, cadrage
statique et décontextualisation - destinés a satisfaire la recherche d'un invariant
physique et connoter la stabilité épistémique. Cette «signalétique » photographique
s’accompagne parfois d'un signalement textuel: dans le sillage des typologies natu
ralistes, les titres des portraits mentionnent le nom, le genre, I'appartenance tribale
des individus, dans un dispositif taxinomique qui rappelle I'architecture de I’appareil
encyclopédique lui-méme.

Imprégné d’absolus moraux, de croyances innéistes et déterministes, et d’une
conception trés unidimensionnelle de I'idée de culture, Edward Curtis reste largement
inféodé a 'anthropologie victorienne et a ses présupposés. Néanmoins, a ’heure ou se
spécialisent les savoirs et les méthodes, et ou s’affirme I'identité disciplinaire et
professionnelle de ’anthropologie en tant que science sociale et métier autour de
Franz Boas et de 'université de Columbia, Curtis incarne une veine préprofessionnelle!
et fait de plus en plus figure d’« amateur inspiré ». Si son travail est critiqué par le
cercle boasien, Curtis cherche néanmoins a asseoir sa légitimité grice a la caution
politique du président Theodore Roosevelt™ et a la caution intellectuelle de Frederick
Webb Hodge de la Smithsonian, membre du B.A.E.Rédacteur en chef de The
American Anthropologist et spécialiste des Amérindiens's, Hodge officie en tant
que correcteur et relecteur duprojet de Curtis, et contribue ainsi largement a établir sa
recevabilité dans les milieux savants du B.A.E., dont se réjouit l'anthropologue
G.B. Gordon dans son rapport pour The American Anthropologist:

«Nul n’a jamais produit une série d’images peintes ou photographiques qui
illustre la vie des tribus indiennes avec autant d’art et de précision a la fois,
[...] ou dépeigne avec autant de vérité les types physiques de ces tribus. »

« Art », « précision », « vérité » - ce flottement lexical est sans aucun doute le symptdme
le plus siir d’un flottement conceptuel eu égard a un vrai photographique institué autant
par une référence au Beau, au Bon, a I'Utile, qu'a I'ldée ou a la Nature, & un moment de
transition et de refonte des formes et des discours de la vérité dans le monde de I'art
comme dans celui de I'anthropologie. Dans l'introduction générale a The North

by

American Indian, Edward Curtis n’hésite pas a convoquer la rhétorique d’un art
naturel, voire autographe :

« Puisées directement de la Nature, ces images montrent ce qui existe ou ce
qui existait encore récemment (car nombreux sont les sujets qui ont déja
disparu pour toujours), et non ce que l'artiste dans son studio imagine de
I'Indien et de son environnement. [...] L’histoire de cette vie primitive, en
mots comme en images, doit étre tirée directement de la Nature. C’est la
Nature qui en fait le récit, que je me contente d’offrir au lecteur dans les
mots simples de la Nature?®. »
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La ou le peintre George Catlin devait engager son honneur dans des « certificats
d’exactitude », Curtis poursuit une méme logique de la preuve en invoquant I'autorité
naturelle de I’écriture photographique.

On pourra d’ailleurs s’étonner que la véracité ethnographique (dont on a par la suite
reproché a Curtis de faire si peu de cas) soit la principale qualité que le critique Sadakichi
Hartmann accorde a son travail : « Je pense pouvoir raisonnablement affirmer que le travail
de Curtis satisfera toutes les attentes en matiére de vérité. Il offrira un témoignage fidéle des
peuples indiens, et sera inestimable en tant que document ethnologique®. » Le compte
rendu d’Hartmann est emblématique de la place incertaine d’Edward Curtis au sein d’un
milieu photographique de plus en plus élitiste, mais également au sein d’un milieu
anthropologique de plus en plus organisé. Entre rejet et admiration, Hartmann regrette le
succés médiatique et populaire de Curtis, trouve la thématique amérindienne trop
prosaique, et considére que I'excés d’« exactitude » (accuracy) contrevient a la valeur
artistique de ses photographies, tout en reprochant aux images d’étre trop sombres (« la
majorité des images que j’ai vues étaient toutes un brin terreuses », déclare-t-il).

Condamnée pour son exces d’exactitude par les cercles artistiques et pour son déficit
d’exactitude par les cercles scientifiques, I"‘anthropologie pictorialiste” d’Edward Curtis se
voit donc rapidement disqualifiée, a I'’heure ou le «vrai» change rapidement de
procédures. Entre adhésion et désaveu, cette réception contemporaine annonce déja la
difficulté d’ancrer Curtis dans un territoire disciplinaire stable et contient les germes de la
réception critique postérieure.

Revue historiographique :
la vérité en étalon

S’il est désormais admis qu’Edward Curtis n’a pas scénarisé ses photographies dans
I'intention de tromper, reste que ses images ont été investies de maniére trés contrastée,
voire antagoniste : applaudies dans les années 1910, négligées dans les années 1920,
littéralement oubliées entre 1930 et 1960, encensées dans les années 1970 puis
désavouées dans les années 1980, avant d’étre collectées et abondamment exposées a
partir des années 1990, les photographies d’amérindiens d’Edward Curtis suivent un
itinéraire singulier et discontinu. La réversibilité de cette trajectoire critique illustre la
variabilité et la fragilité des discours sur la vérité, mais souligne également la nécessité de
s’extraire de cette axiomatique pour imaginer une nouvelle heuristique.

A T'heure otl nait la « straight photography » dans I'entre-deux-guerres, on ne sera pas
surpris que les pratiques trés interventionnistes d’Edward Curtis tombent en disgrice
aupres des cercles new-yorkais, jugées obsolétes ou « unphotographic? » dans un champ
de plus en plus normatif. Les pratiques hybrides et inter-iconiques du pictorialisme
apparaissent alors comme une arriére-garde par trop inféodée a I'Europe, au systéme des
Beaux-Arts et a la tradition littéraire et picturale. Alors que clarté, netteté et
impersonnalité s’instituent rapidement en normes, on observe en effet un changement
majeur dans la trajectoire du vrai photographique qui passe désormais par une
désubjectivation du médium, la ot Curtis affirme et affiche au contraire les signes de
’écriture photographique et multiplie les « procédures du mixte? ». Aux antipodes du
credo pictorialiste - devenu repoussoir pour I'orthodoxie documentaire -, cette nouvelle
« esthétique de la transparence » est consolidée plus avant par les absolus formels ou
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technicistes du modernisme, ot la quéte de vérité est remplacée par une mystique de la «
pureté » et une vision ontologique et téléologique des médiums artistiques. On peut ainsi
dire que la réception moderniste de Curtis fut, en quelque sorte, de ne pas en étre, car si
Edward Curtis fut marginalisé par I'avant-garde stieglitzienne, il fut aussi durablement
omis des histoires de la photographie, en particulier celle de Beaumont Newhall et sa
grille de lecture hyper-formaliste?2,

Si le dogme moderniste de la « pureté » exclut durablement The North American Indian
du canon photographique, la structuration du paysage muséal autour de la dichotomie
entre photographies « documentaires » et « artistiques » n’a pas non plus permis de
prendre en charge une ceuvre qui préexiste a 'institution de ce clivage et repose au
contraire sur la rencontre rhétorique des codes de I'une et I'autre des catégories. Enfin,
les altérations par Curtis de la mimésis photographique 1'ont également exclu des débats
contemporains sur la nomenclature peircienne des signes - une hyper-théorisation du
médium et une pensée du strict dispositif qui s’avérent inopérantes a I’abord de ses
photogravures, et du pictorialisme en général.

Malgré la difficulté d’envisager un corpus si ostensiblement idéologique d’un point de vue
strictement esthétique (voire le danger d’en donner une lecture esthétisante), certains
historiens de l'art se sont quand méme essayés a une lecture formaliste ou
iconocentrique du corpus, analysant le pictorialisme de Curtis dans ses dimensions
techniques et stylistiques, évacuant par 12 méme les problématiques culturelles dans
des considérations strictement formelles?. Ces travaux poursuivent un net effort de «
dévulgarisation » d’'un corpus vernaculaire traditionnellement jugé mineur, dans le but
d’intégrer Curtis dans le champ esthétique du modernisme, la ot il nous semblerait plus
adapté de I'inscrire dans le champ culturel de la modernité.

Aprés une longue phase d’oubli entre 1935 et 1971, les photographies de Curtis
réapparaissent autour de deux expositions organisées a la Pierpont Morgan Library a
New York et au Museum of Art de Philadelphie en 1971 - les premiéres a étre exclusivement
consacrées a lartiste depuis sa mort en 1952. Elles marquent le coup d’envoi du « Curtis
revival » ou « Curtis renaissance? » et d’'une longue série d’expositions, accompagnéesd’une
activité éditoriale dense et de la publication de luxueuses monographies. Dans le contexte du
mouvement des droits civiques, les photographies de Curtis sont louées comme les derniers
témoignages directs de ’Amérique autochtone (comme dans Touch the Earth de 1971%),
et il n’est pas rare qu’a ce titre elles soient utilisées en qualité de sources primaires dans des
documentaires télévisés ou des magazines. C’est 1a ce que nous nommerons la perspective «
crédule » ou «idolatre » qui ignore la part de construction du projet pictorialiste et
naturalise ind{iment les contenus des photogravures de Curtis, en confondant image et
référent. Cette phase d’iconophagie et d’idéalisation aveugle contribuera a instituer
durablement The North American Indian comme un objet populaire et médiatique
majeur, mais, réciproquement, a sanctionner son statut en tant qu’objet intellectuel mineur.

Propulsé de maniére posthume sur le devant de la scéne par le renouveau des cultures
autochtones dans les années 1970, Curtis est alors présenté comme un défenseur des droits
amérindiens, voire comme une icdne de la résistance et un héros de la contre-culture. Ces
lectures hagiographiques sont consolidées par I'inflexion trés nettement biographique (pour ne
pas dire romanesque) de la plupart des publications sur Edward Curtis depuis les années 1970,
qui contribuent a polariser 'attention médiatique sur la personne du photographe?,

by

Cet engouement populaire correspond enfin a un effort de requalification des
photographies de Curtis, poursuivant une logique de la valeur plutdt qu’une logique du
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sens. A leur valeur symbolique dans la culture populaire et leur valeur marchande (celle
des « dérivés » industriels a bas prix et des tirages originaux vendus aux encheéres a des
prix exorbitants) s’ajoute également la valeur proprement patrimoniale dont se pare son
travail lorsque est organisé a I'étranger un cycle d’expositions itinérantes intitulé
“Sacred Legacy”, a l'initiative du collectionneur Christopher Cardozo. Confusément
envisagées a la fois comme objets d’art et objets de civilisation, exposées en Europe et en
Asie, les images de Curtis sont présentées comme un « héritage » national en forme
d’hommage a I'’Amérique autochtone. En témoigne la préface de Scott Momaday au
catalogue de I'exposition : « cette collection fait autorité et constitue un trésor américain.
[...] Les photographies de Curtis attestent d’'un moment important et unique dans
I’évolution de I'identité américaine. Ce moment nous est rendu pour toujours, et reste, en
effet, un héritage sacré?” ». Cette lecture canonisante, forte d'un vocabulaire de la
sacralité et de Iédification, renoue avec la rhétorique convoquée par Curtis lui-méme
dans les années 1900, neutralisant les coordonnées culturelles de I'ceuvre pour mieux la
hisser au statut mythique.

Pourtant, cette hypermédiatisation n’aura fait que radicaliser I'écart avec la réception par
les universitaires qui voient dans le succés populaire des images un signe de leur
irrecevabilité en tant qu'objet intellectuel «sérieux». Lorsque Curtisattire enfin
I’attention des cercles savants dans les années 1980, c’est en qualité d’objet négatif.

Dans un mouvement de balancier assez caractéristique, la « crédulité » évoquée plus haut
s'inverse radicalement au début des années 1980 au profit d’une veine critique
désacralisante et iconoclaste, dite «revisionist», qui dénonce au contraire les
photogravures de Curtis comme des manipulations mensongeres, et considére ses mises
en scéne sous I'angle de I'erreur et de la manipulation plutdt que sous celui de I'invention.
C’est finalement a la croisée de l'histoire de I'Ouest et du nationalisme que The North
American Indian trouve ses premiers critiques. Ces relectures prennent place au sein
d’une sensibilité d’inspiration iconophobe qui, autour des notions de spectacle et de
simulacre, et des écrits de Michel Foucault et de Theodor Adorno (mais aussi de Susan
Sontag, Jean Braudillard ou Paul Virilio), véhicule une ontologie négative de 'image, dont
on estime désormais qu’elle « triche » avec le réel, « ment » ou dissimule.

Nombreux sont les critiques a avoir souligné la « fausseté » des photographies de Curtis,
en particulier Gerald Vizenor, James C. Faris ou Peter Jackson?, Mais c’est la Smithsonian
qui initie cette impulsion démythifiante en 1982 avec une exposition consacrée a Curtis
intitulée “The Vanishing Race and Other Illusions”, dont le catalogue est signé par
Christopher Lyman?. Si cet ouvrage fournit une des premiéres analyses universitaires
produites sur Curtis, on peut cependant regretter qu’elle dénonce I'imaginaire
primitiviste de Curtis plut6t qu’elle n’en explore les sources, les fondements et les enjeux
identitaires, politiques ou culturels. Lyman s’emploie en effet a faire la liste des
inexactitudes de The North American Indian plut6t qu’a interroger les ambivalences
pourtant structurelles de I'ceuvre.

Si Iiconoclasme des années 1980 offre sans nul doute un contrepoint salutaire aux
lectures hagiographiques et idolatres des décennies précédentes, et ceuvre en faveur
d’une nécessaire « révision » de la mythologie de I'Ouest, cette posture critique contribue
aussi a stigmatiser la dimension créative de l'acte photographique (et la part
d’imagination qui lui est inhérente). D'une part, cette posture iconoclaste, et la
conception objectiviste de la photographie qu’elle présuppose, a pour effet de fétichiser le

médium et de limiter sa valeur a l'enregistrement des apparences -le style ou la
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subjectivité n’étant envisagés que comme des trahisons a une « vérité » amérindienne a-
ou pré-photographique, censément vraie ou pure, mais que la photographie ne pourrait
jamais que déformer ou falsifier. D’autre part, cette heuristique du soupgon véhicule une
vision essentialiste du monde autochtone (finalement assez proche de celle de Curtis lui-
méme) et ne rend pas compte de la part de jeu, de construction imaginaire et des
phénomeénes de transaction culturelle qui président a I'image photographique. La
problématique morale et normative du vrai et du faux ne fait que reléguer les
Amérindiens au monde de I'ethnohistoire, dans une référence maintenue aux concepts
réifiés, réifiants d’authenticité, de vérité et de pureté (ot pureté culturelle est
fréquemment amalgamée avec vérité photographique).

On peut dire que le « proceés » d’'Edward Curtis est également le symptéme d’une crispation
dans les sciences humaines autour de la question de la subjectivité, qui hante en particulier
I'anthropologie face au tournant poststructuraliste. Alors que le reportage et le document
photographique sont eux aussi ébranlés par « une grave crise de confiance », ce qui affole
le plus les critiques et les milieux savants dans le travail de Curtis est sirement son usage
expressif de la photographie allié a une pratique projective et interprétative de
I'ethnographie - sans parler de son affirmation éhontée de I'auctorialité photographique et
de la part donnée a I'affect et a I'imagination. Dans I'assaut contre ses stratégies pseudo-
ethnographiques, les intellectuels reglent pour ainsi dire leur compte avec la vérité, et
questionnent, a travers Curtis, la recevabilité de leur propre énonciation.

Jusqu’au début des années 1990, la vérité, la pureté ou I'exactitude auront été I'étalon de
la valeur photographique, si bien que la réception de The North American Indian fut
altérée par des débats souvent partisans et une polémique du pour ou contre. Jamais, en
effet, idolatrie et iconoclasme ne se seront mélés si intensément autour d’'un méme objet.
Si ces deux approches peuvent sembler contradictoires, elles sont toutefois les deux faces
d’'un méme « littéralisme » puisqu’elles ont en commun d’instituer comme unique pierre
de touche a la photographie sa fidélité au référent, dans une méme indifférence a ce que
celle-ci fabrique ou produit en propre.

Par-dela le vrai et le faux ?
Pour une heuristique « postrévisionniste »

Le « moment » postcolonial ouvre une nouvelle ére dans la réception du corpus en
proposant une voie de sortie a 'impasse du vrai et du faux et en réhabilitant la dimension
proprement positive et productive de I'écriture photographique. L'ouvrage Partial
Recall de 1992% illustre bien le glissement de paradigme qui a permis d’envisager
I'écriture photographique non plus sous I'angle de la falsification, mais sous celui de
I'invention et du bricolage - les phénomeénes de collaboration et de transaction étant
envisagés comme des opérations centrales a la fois dans la création de I'identité culturelle
et dans la production de I'image photographique, désormais comprise comme un
protocole dialogique ou transactionnel, plut6t que strictement hégémonique. L’on parle
alors moins de manipulation que de construction, de contrdle que departicipation,
déplagant ainsi I'intérét fétichisant pour la « pureté » ethnique - ou photographique -
vers les situations fondamentalement théatrales de jeu ou d’hybridation.

Chez les photographes et plasticiens amérindiens contemporains, la réappropriation du
travail d’Edward Curtis passe par un détournement souvent humoristique de ses
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photogravures a travers des jeux sur les identifications qui exploitent la notion de « faux
» et mettent ainsi a bas la notion d’authenticité, longtemps demeurée le point de mire des
analyses antérieures. D’'un point de vue plastique, la réappropriation passe par des
systémes de montage, de collage et de superposition comme chez Jane Ash Poitras® ou
Hulleah J. Tsinhnahjinnie, un recours a la photographie sépia chez Carm Little Turtle, des
recours citatifs et parodiques chez Marcus Amerman, des juxtapositions ou des systémes
de références croisées comme chez Victor Masayesva ou chez le photographe Iroquois Jeff
Thomas. Ce dernier ne cherche plus a authentifier le réel ou I'une de ses versions
autorisées, mais a s’insérer dans une chaine potentiellement infinie de copies (voir
fig. 13). Son but n’est pas de « rétablir une vérité perdue® », ou méme de « corriger »
I'image de Curtis, mais bien d’en renouveler les enjeux.

C’est donc vers les travaux des artistes amérindiens contemporains qu’il faut se tourner
pour s’extraire d’une vision ontologique des photographies de Curtis et du statut
fétichisant d’icéne ou de preuve qui leur est parfois attribué. Elles sont ici envisagées
moins pour ce qu'elles sont que pour ce qu'elles font, ce qui permet de repenser la
photographie de maniére plus dynamique, comme une stratégie tirant son sens (et non
sa vérité) des codes qu’elle fait et défait, et des scénarios qu’elle actualise, a I'interface du
monde social et symbolique. Laboratoire des codes identitaires et visuels, la photographie
est non seulement un champ de forces, mais aussi une forme cruciale de médiation, grace
a laquelle se négocient des identités et des imaginaires, des mémoires et des histoires. Ces
travaux nous invitent a ne plus tenter de définir un « étre » de la photographie, mais a
penser ses « faire », c’est-a-dire les mondes qu’elle fabrique, les codes et images qu’elle
charrie, les enjeux symboliques qu’elle relance, les fonctions sociales qu’elle sert.

Comme le suggere déja la critique postcoloniale, I'ceuvre de Curtis impose des’extraire
d’'une logique strictement académique ou disciplinaire et de toute modélisation
restrictive, et de préférer ainsi les approches transverses aux approches trop strictement
sectorielles. Dans le cadre du renouveau critique inauguré par la New Western History
, la New Art History et une histoire contextualiste et sociale de la photographie, ont
récemment été proposées de nouvelles pistes de recherche sur Edward Curtis, sortant
d’une logique qualifiante au profit d’'un regard historicisant ou culturaliste. S’y essayent
par exemple I'historienne de la photographie Martha Sandweiss et I'historien de I'Ouest
William N. Goetzmann - sans oublier la belle thése de doctorat de Shannon Egan sous la
direction de William Truettner en 2006%.

Outre ces travaux isolés, c'est finalement dans le champ interdisciplinaire des études
américaines que le corpus semble avoir été pris en charge le plus efficacement. En 1998,
I’Anglais Mick Gidley, professeur a l'université de Leeds et spécialiste de la littérature et de
la culture américaines, propose une étude de grande envergure dans son magistral The
North American Indian Incorporated en 1998. A travers un rigoureux travail de
contextualisation basé sur un matériel d’archives abondant et inédit, il choisit d’analyser
The North American Indian comme entreprise commerciale, et explore les aspects
institutionnels et organisationnels qui ont présidé a la production des images.

Si Gidley avait mis en lumiére le contexte immédiat de production du projet Curtis, Alan
Trachtenberg le met quant a lui en dialogue avec ses contextes élargis dans sa courte mais
féconde contribution “Ghostlier Demarcation” de 2004%. Trachtenberg quitte I'histoire de
la photographie et explore The North American Indian dans une mouvance plus
nettement culturaliste en soulignant les enjeux symboliques et identitaires de
I'imaginaire primitiviste de Curtis.
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Ce qui apparait par conséquent dans les travaux les plus récents est le souci de
recontextualiser les photogravures de Curtis dans leur environnement éditorial initial,
celui de 'objet-livre qui les « sémantise ». Mais si The North American Indian a déja
été étudié comme ceuvre, texte ou projet, reste selon nous a I’explorer comme dispositif
(éditorial, symbolique, rhétorique, identitaire et idéologique) en examinant
conjointement sa pragmatique, sa politique, son épistémologie et sa poétique - et ce, sans
les cloisonner, car c’est dans leur synergie souvent contradictoire que signifient les
images. L’ceuvre force donc a délimiter un territoire intermédiaire capable de proposer
une intelligence de ses discontinuités, a la croisée de I'histoire politique, de I'histoire de
I'Ouest et du nationalisme, mais aussi de l'histoire des idées, des représentations et des
savoirs.

L'un des effets les plus déléteres de la polémique du vrai ou faux et de la fétichisation du
référent dans les décennies précédentes aura peut-étre été d’inhiber la génération
actuelle de critiques face aux images et d’occulter le caractére proprement
iconographique et visuel du corpus en redirigeant |’attention trop exclusivement sur le
contexte socio-matériel du projet. Si la critique « postrévisionniste » a ouvert de
nouveaux horizons de réception dans I'étude de The North American Indian, on
observe en effet souvent une difficulté a aborder les photographies en tant qu’images, et
une réticence face a leurs coordonnées formelles et rhétoriques propres.

Pour cette raison, et dans le sillage d’Alexander Nemerov ou de Robin Kelsey®, il nous
semble important d’encourager un retour aux images et d’oser une démarche de type
herméneutique basée, en amont, sur un solide travail de contextualisation et de
réhistoricisation. Le but serait moins de décrire les formes en elles-mémes ou pour elles-
mémes que d’articuler les images a leurs modes d’existence matériels, symboliques ou
sociaux, et de les faire dialoguer avec leur environnement iconique et discursif,
contemporain et hérité, pour mettre en lumiére les nombreux phénomeénes d’inter-
iconicité.

Sans sombrer dans I'écueil d’'un matérialisme trop déterministe ni d’'un formalisme
autarcique ou d’'une phénoménologie inspirée, le pari consisterait donc a dépasser le
clivage entre histoire sociale et histoire des formes, et a réconcilier la tradition
esthéticienne francaise et les écoles sociales américaines®. Cette rencontre pourrait
s’organiser autour d’'une anthropologie des images et des imaginaires, autorisant un aller-
retour entre ’économie politique et sociale du signe photographique et son économie
imaginaireet poétique.

L’auteur tient a remercier la Charles Deering McCormick Library, ainsi que Jeff Thomas d’avoir
autorisé la publication des images. Elle remercie également Frangois Brunet pour sa confiance et
ses encouragements renouvelés.
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NOTES

1. Edward curtis, The North American Indian (TNAI), Frederick Webb Hodge éd., Seattle /
Cambridge, Cambridge University Press / Plimpton Press, 1907-1930, vol. 1, p. xv.

2. On considére que I'ére assimilationniste commence dés 1871 lorsque est voté The Indian
Appropriation Act, qui marque la fin de la politique des traités avec les peuples amérindiens et
la fin de leur statut en tant que nations souveraines. Les politiques assimilationnistes se
renforcent en 1887 avec le Dawes Act, et ne se terminent officiellement qu’avec son abrogation
en 1934.

3. Voir Yves MICHAUD, “Critiques de la crédulité”, Etudes photographiques, n° 12, novembre
2002, p. 110-125.

4. Les retouches étaient souvent réalisées en studio par son partenaire Adolph Muhr,
conformément aux indications laissées par Curtis sur le cyanotype. S’il produit des effets « soft
focus», Curtis n’utilisait pas de lentilles spéciales.

5. Curtis cité par Ralph anDrews, Curtis’s Western Indians, New York, Bonanza Books, 1962,
p. 26.

6. André RroulLLE, La Photographie. Entre document et art contemporain, Paris,
Gallimard, 2005, p. 502.

7.1bid., p. 212.

8. Issus principalement des cultures des Plaines, certains objets (perles, plumes, cuirs et peaux,
mocassins, tipis et tomahawks) sont convoqués en métonymies de I'indianité dans son entier
(voir John C. EwEers, “The Emergence of the Plains Indians as the Symbol of the North American
Indian”, Smithsonian Report, 1964, p. 531-544).

9. Rapport de The School and Home (Portland), mars 1908, reproduit dans “The North
American Indian, Extracts from Reviews”, Edward S.Curtis Papers, 1893-1983, Special
Collections, Allen Library, University of Washington, Seattle, 847-3/ 2/ 33. Souligné par I'auteur.
10. Theodore ROOSEVELT, “Foreword”, in E. curTis, TNAI, op. cit., vol. 1, p. xi.

11. A. rROUILLE, La Photographie. Entre document et art contemporain, op. cit., p. 105.
12. Ibid.

13. Certaines des procédures d’accessoirisations ou de reconstitution furent déja employées par les
photographes des Surveys dans les années 1870 (John K. Hillers et William H. Jackson), ou par le
peére de I'anthropologie moderne, Franz Boas, dans son travail de jeunesse auprés des Amérindiens
Kwakiutl en 1895 (The Social Organisation and the Secret Societies of the Kwakiutl
Indians). Voir Charles Briés et Richard BAUMAN, “Franz Boas, George Hunt, Native American Texts
and the Construction of Modernity”, American Quarterly, vol. 51, n° 3,1999, p. 516.

14. Si John Wesley Powell avait jeté les bases d’une structuration institutionnelle de 'anthropologie
avec la création du Bureau of Ethnology en 1879, Franz Boas va en restructurer les paradigmes
intellectuels a l'université de Columbia: avec 'émergence du concept de culture, I'anthropologie
boasienne rompt avec le racisme scientifique et s’affranchit graduellement du modeéle des sciences
naturelles. The North American Indian fut donc recu dans un monde scientifique de plus en plus
clivé, divisé entre les scientifiques de Washington et les universitaires de New York, entre une
ethnologie rattachée au gouvernement et au musée, et une anthropologie organisée par I'université.
Les débats que I'ceuvre génére entre 1907 et 1914 témoignent de cette polarisation croissante du

monde savant, et nous renseignent sur la transition heurtée entre ces deux générations.
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15. Curtis profite aussi de I'autorité de ses mécénes et illustres souscripteurs, et en particulier
du sponsorat du grand magnat des chemins de fer J.P. Morgan.

16. Frederick Webb Hodge dirige également 1’édition du tout premier Handbook of American
Indians North of Mexico, entre 1907 et 1910.

17. G.B. GorDON, “The North American Indian”, The American Anthropologist, vol. 10, n° 3,
juillet-septembre 1908, p. 435.

18. E. curTis, TNAI, op. cit., vol. 1, p. xiii-xiv.

19. Sadakichi HARTMANN, “Edward S. Curtis, Photo Historian”, Wilson’s Photographic
Magazine, vol. 44, 1907, p. 361.

20. Dés 1899, Stieglitz qualifie le procédé a la gomme bichromatée de « unphotographic» (cité
dans Classic Essays on Photography, New Haven, Leet’s Island Books, 1980, p. 121).

21. A. roUILLE, La Photographie. Entre document et art contemporain, op. cit., p. 345.
22. Newhall ne mentionne pas Curtis dans son Histoire de la photographie de 1964. 1l faut
attendre sa cinquiéme édition (The History of Photography, Completely Revised and
Enlarged Edition, New York, The Museum of Modern Art, 1982) pour qu'il lui consacre un
paragraphe dans la rubrique improbable « The Conquest of Action» (ibid., p. 136).

23. Beth B. bE wALL, The Artistic Achievement of Edward Sheriff Curtis, mémoire de
M.A., University of Cincinnati, 1980. Voir aussi Dan saLoMonN (dir.), Sites and Structures. The
Architectural Photographs of Edward S. Curtis, San Francisco, Chronicle Books, 2000.

24. On doit ces deux formulations a A.D. COLEMAN, respectivement dans Portraits from North
American Indian Life by Edward Curtis, New York, Outerbridge and Lazard, Inc., 1972,
p. v-vi, et dans Depth of Field. Essays on Photography, Mass Media and Lens Culture
, Albuquerque, University of New Mexico, 1998, p. 134.

25. Voir Touch the Earth, A Self-Portrait of Indian Existence (New York, Simon and
Schuster, Inc., 1971), qui place les photographies de Curtis en vis-a-vis avec les discours, poémes ou
pensées amérindiens.

26. Les enfants d’Edward Curtis (en particulier Harold Curtis et Florence Graybill) inaugurent
cette phase biographique avec Visions of a Vanishing Race by Edward Sheriff Curtis
(New York, Thomas Crowell Co., 1976). Barbara Davis propose en 1985 la biographie la plus
compléte et la plus solide (The Life and Times of a Shadow Catcher, San Francisco,
Chronicle Books, 1985).

27. Scott MomaDAY, Sacred Legacy?: Edward S.Curtis and the North American
Indian, C. Cardozo éd., New York, Simon and Schuster, 2000, p. 8.

28. Gerald vizenNoRr, “Edward Curtis: Pictorialist and Ethnographic Adventurist”, True West:
Authenticity and the American West, Lincoln, University of Nebraska Press, 2007,
p-179-1937; James C.raris, Navajo and Photography. A Critical History of the
Representation of an American People, Albuquerque, University of New Mexico Press,
1996; Peter JACKSON, “Constructions of Culture, Representations of Race: Edward S. Curtis’s Way of
Seeing”, in Kay ANDERSON et Fay GALE (dir.), Inventing Places: Studies in Cultural
Geography, Melbourne, Longman Cheshire Halsted Press, 1992, p. 91-110.

29. Christopher M. LYMAN, The Vanishing Race and Other Illusions. Photographs of
Indians by Edward S.Curtis, préface de Vine Deloria, Washington D.C., Smithsonian
Institution Press, 1982.

30. A. ROUILLE, La Photographie. Entre document et art contemporain, op. cit., p. 495.
31. Partial Recall, with Essays on Photographs of Native North Americans,
New York, The New Press, 1992.

32. Sur les liens entre Curtis et des artistes canadiens, voir Patricia VERVOORT, “Edward S. Curtis’s
‘Representations’: Then and Now”, American Review of Canadian Studies, vol. 34, 2004.
33. A. ROUILLE, La Photographie. Entre document et art contemporain, op. cit., p. 517.
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34, Shannon EGAN, An American Art: Edward S. Curtis and “The North American
Indian” (1907-1930), thése de doctorat sous la direction de William H. Truettner, Baltimore,
Johns Hopkins University, octobre 2006.

35. Mick cipLey, Edward S. Curtis and The North American Indian Incorporated,
New York, Cambridge University Press, 1998.

36. Alan TRACHTENBERG, Shades of Hiawatha. Staging Indians, Making Americans,
1880-1930, New York, Hill and Wang, Farrar, Straus and Giroux, 2005, p. 170-210.

37. Alexander NEMEROV, Frederic Remington and Turn-of-the-Century America,
New Haven/ Londres, Yale University Press, 19957; Robin KELSEY, Archive Style:
Photographs and lllustrations for U.S. Surveys, 1850-1890, Berkeley, University of

California Press, 2007.
38. Nous pensons ici aux orientations inaugurées par Robert Taft en réaction aux théories
formalistes et modernistes de Beaumont Newhall dans Photography and the American

Scene: a Social History1839-1889, New York, Dover Publications, 1964.

RESUMES

Entre 1907 et 1930, le pictorialiste américain Edward S. Curtis photographie quelque
quatre-vingts peuples amérindiens et publie plus de 2 200 photogravures dans sa grande
encyclopédie en vingt volumes The North American Indian. Dés la parution des premiers
volumes jusque dans les années 1990, la réception de ce corpus s’est largement polarisée
sur la problématique du vrai et du faux, a la fois dans les milieux scientifiques et
artistiques, savants et populaires. La question de la vérité imprégne ainsi les discours
produits sur cette ceuvre - oscillant entre « crédulité » parfois crasse (posture « idolatre
») et une traque presque paranoiaque du faux (approche « révisionniste » et posture «
iconophobe »). Or, pourquoi une photographie si ostensiblement bricolée a-t-elle été si
fréquemment évaluée a 'aune de son quotient de réalisme? Aprés avoir retracé un
panorama de la trajectoire critique de The North American Indian et proposé une revue
historiographique, il s’agira de s’extraire de I'axiomatique du vrai et du faux pour
proposer une nouvelle heuristique permettant d’aborder des aspects inexplorés de

I'ceuvre.

During the period 1907-1930, the American pictorialist Edward S. Curtis photographed
some eighty American Indigenous peoples for the 2,200-plus photogravures published in
his twenty-volume encyclopedia The North American Indian. From the appearance of the
first volumes until the 1990s, the Curtis oeuvre experienced a scientific, artistic,
academic, and popular reception that was polarized by a true/false dichotomy
concerning the nature of its content. Inevitably the issue of veracity also permeated the
various discourses on the corpus, which oscillated between sometimes abysmal credulity
(the idolatrous stance) and a near-paranoid obsession with tracking down the false (the
revisionist approach and the iconophobic stance). But why has a so blatantly falsified
body of photographs so often been assessed in terms of its reality quotient? After

proposing a panorama of the critical trajectory of The North American Indian followed by a
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historiographic overview, this article sets out to break free of the true/false straitjacket
by suggesting a new heuristics bearing on the hitherto unexplored aspects of the Curtis

oeuvre.
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