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Dramaturgies du cercle et
métaphysique du vide :
pour un drame de 1’impersonnel

hamlet est mort. gravité zéro de Palmetshofer
et Innocence de Dea Loher!

putain, il y a quelque chose de pourri ici
putain de merde, il y a quelque chose de pourri2

Claire STAavAUX
Université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle

Jouant avec l'intertexte d’Hamlet, grand modele du genre drama-
tique, I’interjection citée en exergue et tirée de la piece de Palmetshofer
prend nos sociétés contemporaines pour cible. Ce constat final s’appa-
rente a un dégofit du monde, qui n’est pas sans rappeler d’autres écritures
germanophones contemporaines, oll soumis au regne de I’économie et
de la finance, il n’est que réceptacle d’une société ou se défont les liens
humains, se perdent les reperes et s’abiment les individus. Les pieces
choisies pour cette étude évoluent toutes deux au sein d’'un monde
désenchanté ou Dieu est mort ; désorienté, 1’étre humain se retrouve
condamné a errer dans un « monde-machine » qui lui est étranger. Dea

1. — Dea Loher, Unschuld, Francfort/Main, Verlag der Autoren, 2004 ; Innocence,
trad. de I’allemand par Laurent Muhleisen, Paris, L’ Arche, 2005.

2. — Ewald Palmetshofer, hamlet ist tot. keine schwerkraft, in Theater, Theater.
Aktuelle Stiicke 18, Francfort/Main, Fischer Verlag, 2008, p. 446 : « verdammt, da ist
doch was faul hier / verdammt nochmal, da ist doch was faul ». Nous traduisons.
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82 CLAIRE STAVAUX

Loher et Ewald Palmetshofer sont tous deux représentants de la jeune
génération d’écrivains de théatre de langue allemande et leur produc-
tion dramatique est régulierement couronnée de distinctions3.

Dans hamlet est mort. gravité zéro d’anciens camarades se retrouvent
a I’enterrement de Hannes — avatar contemporain du héros shakespea-
rien — au moment de I’anniversaire de la grand-mere qui féte ses quatre-
vingt-quinze ans. Abattu d’un coup de fusil par son pere, Hannes rode
de maniére quasi fantomatique dans la piece, dans un tragique contem-
porain ou le destin semble avoir laissé place au hasard. L’espace du
drame est celui d’une crise, dont on cherche a déceler 1’origine, avec
une gradation constante dans le déferlement de I’horreur (adultere,
infanticide, inceste, désir de meurtre, etc.). Symptomatique du drame
moderne, la crise entre les personnages (conflits familiaux, génération-
nels, scenes de couple) se dédouble au sein du personnage (identité en
perdition, crise de la conscience).

Innocence se compose de tableaux sur un mode alterné, rendant
compte d’une perception du monde diffractée et toujours relative,
et portée par des consciences rongées par la perte de certitudes et la
culpabilité. La piece s’ouvre sur une scéne de noyade, sorte d’expé-
rience de I’effroi initiale pour les deux jeunes immigrés clandestins,
qui y assistent sans agir par peur d’€tre impliqués. Les sceénes se succe-
dent sur un mode circulaire, offrant un paysage du monde contempo-
rain clos, miné par le doute, la lacheté et la mort. Des tableaux se font
écho, des configurations ressurgissent, de méme que les morts viennent
hanter les vivants.

Dans ces deux textes brievement présentés la langue est essentielle :
c’est elle qui détermine les personnages, en esquisse les contours. Si
le fonctionnement de la parole ne revét pas les mémes aspects dans les
deux pieces, toutes deux rendent compte d’une écriture de la circularité.
Elles semblent se détourner de préoccupations politiques et historiques
pour s’intéresser aux drames des individus. Peut-on parler pour autant
de dramaturgies de l’individuel ? N’y a-t-il pas un glissement vers
I’impersonnel dans ces discours fragmentés, troués de béances, tant du
coté de la composition textuelle que d’une pensée « tournant a vide »
des personnages ? Semblant garder I’empreinte de ce que Hans-Thies
Lehmann avait appelé « le postdramatique »*, ces dramaturgies font

3. — Pour hamlet est mort. gravité zéro, Palmetshofer se voit attribuer en 2008
le Prix du meilleur espoir d’écriture dramatique ainsi que le Prix de ’année par la
prestigieuse revue Theater Heute, tandis que Dea Loher remporte la méme année le
Prix de Miihlheim.

4. — Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Francfort/Main, Verlag der
Autoren, 1999. Ce texte, dont 1’édition frangaise date de 2002, marque un réel tournant
dans la réception de la production théatrale au début du xxie siecle. Cette notion, selon
nous insuffisante pour parler de I’ensemble du théatre contemporain et de ses formes
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néanmoins évoluer la forme dramatique vers une redéfinition constante
de ses enjeux et de sa poétique.

Perte du sens et circularite

La confrontation des personnages a leur propre égarement est emblé-
matique de ces dramaturgies circulaires. La quéte d’un sens, motivée
par le sentiment d’une perte de reperes et d’orientation, devient ainsi
I’un des principaux moteurs dramatiques. Les échanges au sein du
noyau familial dans hamlet est mort. gravité zéro témoignent de cette
tentative de percer a jour 1’origine, dans une sorte de généalogie de la
catastrophe. La théorisation censée retracer la progression tourne a vide
et la répétition circulaire devient un mode privilégié de progression du
discours. Les énoncés se répetent, mélant différentes formes énoncia-
tives, conférant ainsi au texte un brouillage temporel symptomatique
de la désorientation des personnages. Les monologues qui viennent
« trouer » I’échange dialogique suivent également les circonvolutions
d’une pensée qui prend I’allure d’une démonstration logique’, pasti-
chant les discours philosophiques. Ainsi, cette quéte des origines,
« la ou tout a commencé », devient un des leitmotive de la piece de
Palmetshofer et culmine avec 1’aveu perplexe de Kurt :

c’est, je crois, un passé qu’il faut que je raconte, c’est, je crois, un passé,
parce qu’un avenir on ne peut malheureusement pas le raconter et un
présent non plus, parce qu’il est beaucoup trop petit pour étre raconté et
qu’il devient aussitdt du passé, et c’est pour ¢a que je ne sais malheu-
reusement pas par ou je dois commencer a raconter, parce que je ne
sais malheureusement pas ou il commence, le passé, alors il faudrait,
je crois, d’abord mettre de 1’ordre ici, parce qu’a force de passé pas de
commencement, [...] je ne vois pas de commencement et n’atteindrai
pas, je crois, le présent si ¢a continue comme ¢a®.

d’évolution actuelles, a suscité un clivage profond au sein de la critique. Parmi ses
détracteurs les plus virulents, nous pouvons citer Lothar Schone, Birgit Haas ou Nikolaus
Frei. D’autres, plus modérés, sont plutdt partisans d’une redéfinition de ses criteres.

5. — Ewald Palmetshofer, op. cit., p. 395-396 : « Also. [...] Kern der These
der eingehenden Analyse der globalen Situation, Doppelpunkt, der Himmel ist eine
Maschine ». « Donc. [...] Noyau de la thése de I’analyse approfondie de la situation
globale, deux points, le ciel est une machine ».

6. — Ibid., p. 409 : « das ist jetzt, glaub ich eine Vergangenheit, die ich erzéhlen
soll, ist, glaub ich eine Vergangenheit, weil eine Zukunft kann man leider nicht erzéhlen
und eine Gegenwart auch nicht, weil die viel zu klein ist zum Erzéhlen und gleich
wieder eine Vergangenheit, und drum weif} ich jetzt leider gar nicht, wo die anfingt, die
Vergangenheit, und da muss man, glaub ich, mal ordentlich aufrdumen hier, weil ich vor
lauter Vergangenheit keinen Anfang [...] und seh hier keinen Anfang und komm, glaub
ich, nie in der Gegenwart an, wenn das so weitergeht ».
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Cet échec a appréhender le temps dans ses différentes dimensions
n’est pas sans rappeler les réflexions augustiniennes, ici en quelque sorte
trivialisées. Cette incapacité a saisir ce que sont le passé ou 1’avenir, car
seul le présent « est » véritablement, nous condamne a envisager le
temps sous 1’angle d’un perpétuel recommencement. Un certain vertige
émane de ces échanges qui progressent sur un mode circulaire. Sont
ainsi écartées toute forme de conception téléologique de I’histoire,
toute idée d’un progres linéaire de 1’Histoire, ou de pensée de 1’éter-
nité. Ainsi a la scene 6 du texte de Dea Loher, la pensée métaphysique
de I’éternité est exclue de la temporalité, au profil du maintenant, du
moment présent :

Eternellement c’est pas dans le temps Une fois que tu es dans 1’éter-
nellement tu remarques méme pas que t’y es Tu sais méme plus ce que
c’est que le temps [...] T’as plus besoin d’avoir peur de demain par
exemple parce que demain ¢a n’existe plus La semaine prochaine ¢a
existe pas Dans un an ¢a existe pas C’est tout maintenant C’est tout sur
le moment Si c’est pas sur le moment ¢a existe pas’.

Entre autres figures itératives, la répétition (a la fois phonique et
sémantique), la tautologie, le balbutiement, renvoient a cet échec du dire.
Sur le plan de 1’énonciation, cette forme prise par la parole s’apparente
a la figure de la ritournelle8, une répétition de 1’ordre de la sérialité, a la
frontiere entre redondance et ressassement. Elle prolonge cette concep-
tion d’un maintenant toujours a 1’identique, de méme que I’absence de
ponctuation forte participe de cette circularité de la parole. L’ image qui
s’impose alors a nous est celle de la spirale. Elle trouve son écho dans
Innocence a travers le geste de I’orfevre, le mari d’Ella, qui ne produit
plus que des anneaux, qualifiés de « cercles désespérés sans début ni fin,
et surtout sans issue® ». Méme geste répétitif d’une création a 1’iden-

7. — DeaLoher,op. cit.,p.45 : « Ewig ist keine Zeit Wenn du erst mal drin bist im
Ewig dann merkst dus gar nich Dann weif3te gar nich mehr was Zeit is [...] Musste keine
Angst mehr ham vor morgen zum Beispiel weil morgen gibts gar nich mehr Néchste
Woche gibts nich In ein Jahr gibts nich Is alles jetze Is alles im Moment Wenns nich
im Moment is isses gar nich ». A mettre en parallele avec le monologue de Mani chez
Palmetshofer, op. cit., p. 423 (16) : « dein In-der-Gegenwart-Im-Augenblick-Sein »,
« dieses scheifl Im-Augenblick-Sein », ol la vie humaine apparait comme une simple
répétition d’instants.

8. — Voir a ce propos I’article d’Ariane Martinez « Ritournelle et répétition-
variation » in Nouveaux territoires du dialogue, Jean-Pierre Ryngaert (dir.), Actes
Sud-Papiers, 2005, p. 46-50. Reprenant les analyses de Michel Vinaver, elle qualifie la
« répétition-variation » de ritournelle quand elle se fait sérielle, insistant sur un « effet
de boucle » et « un paradoxal dessaisissement du dire : I’instance locutrice s’estompe
en tant qu’entité singuliere ».

9. — Dea Loher, op. cit.,p. 95 : « Wer will all diese Ringe, / hoffnungslose Kreise
ohne Ende und Anfang / und vor allem ohne Ausgang ». L’infinie répétition du méme
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tique d’un objet circulaire, bouclé, sans ouverture. L’anneau devient
ici métaphore de I’enfermement, dans la répétition ininterrompue du
méme. Appréhendé comme une succession infinie d’instants, le temps
humain se retrouve privé d’épaisseur, de perspective, plongé dans une
circularité sans issue.

Absurdité du monde et transcendance dévoyée

La perte de sens comme orientation, comme épaisseur de temps, se
double d’une autre : celle de la signification du monde. Le monde appa-
rait en effet comme absurde, 1’action étant condamnée a se reproduire
a I’identique, sans avancer. Ainsi, dans Innocence, la découverte que
fait Fadoul d’un sac plastique sous un banc, bourré d’autres sacs plas-
tiques dans une sorte de mise en abime absurde, n’est pas sans rappeler
les gestes mécaniques et répétitifs d’Estragon qui peine a enlever sa
chaussure ou de Vladimir qui sort des navets de sa pochel0. On pourrait
presque lire un pastiche beckettien dans la précision et I’hypertrophie
des didascalies du passage suivant, ot I’action dramatique revient a un
geste répétitif dérisoire destiné a combler le vide du temps et 1’attente :

1l ressort le sac de sous la banquette. Rien que des ordures. Toujours
plus de sacs surgissent. Rien que des ordures dans des sacs en plastique.
1l sort un sac d’un autre sac, s’arréte, énervé, se dirige vers la poubelle.
Je vais aller acheter une bouteille au kiosque. I/ s’appréte a tout jeter,
Jjette un dernier coup d’ceil au contenu. Reste interdit, regarde de plus
prét, fouille frénétiquement dans le sac. Putain de merde...!1.

Le tas d’immondice, les ordures pourraient renvoyer a la fin des
idéaux, a la perte de d’une transcendance a la maniere des poubelles
beckettiennes. Dea Loher nous peint ici un monde désenchanté ou I’ac-
tion, politique et sociale, perd de sa nécessité. Ce désaveu se lit dans le
premier monologue d’Ella a la scéne 4 : « je ne veux pas me salir avec
la politique », « je ne crois plus au nous, au grand tout » ou encore « je

est aussi évoquée par I’image du « filet de Sisyphe », que tisse Ella.

10. — Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, éd. de Minuit, 1952, p. 12 et
26. On observe une mé€me réitération de gestes quotidiens et routiniers dans Fin de
Partie, dans une sorte d’obsession temporelle ol le temps apparait comme circulaire et
menagant. La forme prise ici par I’énonciation se fonde sur « I’exténuation du langage »,
ou « donnant a voir le vide, elle ’emplit de mots », in Le Thédtre moderne depuis la
Deuxieme Guerre mondiale, Guy Borréli, « Beckett et le sentiment de la déréliction »,
CNRS, 1967.

11. — Dea Loher, op. cit., p. 41 : « Er kramt die Tiite vor. Nur Mill. Immer mehr
Tiiten kommen zum Vorschein. Nichts als Miill in Tliten. Zieht eine Tiite aus der anderen,
hdlt verdrgert inne, geht zum Papierkorb. Ich kauf uns ein Flaschchen am Kiosk. Will
alles wegwerfen, erhascht einen Blick auf den Inhalt. Stutzt, sieht genauer hin, wiihlt
sich in die Tiite hinein. Heilige Scheifie — »
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ne crois plus qu’a la contingence. Les hasards, les erreurs, les impon-
dérables, voila qui m’en impose »!2. Elle incarne par-1a les désillusions
de I’intellectuel qui tombe dans un relativisme historique et se détourne
de la politique, porteuse d’une utopie restée lettre morte : « et personne,
ni nous-mémes, ni Dieu, ni méme la nature ne posséde la connaissance
de notre évolution future. Nous pourrions tout aussi bien la déterminer
a coups de dés »13.

Dans cette profession de foi en vertu de la contingence et du hasard
peut se lire une nouvelle métaphysique : celle d’'un monde contempo-
rain privé de transcendance, ou devenant le terrain d’une transcendance
dégradée, dévoyée. Si Dieu se manifeste dans un sac en plastique chez
Dea Loher — sorte de représentation moderne du génie de la lampe —,
chez ’auteur autrichien le ciel est vide!4, 1a machine devenant la trans-
cendance, et le monde entier, une centrifugeuse.

MANI la machine c’est la transcendance

DANI la transcendance complete et Dieu, je crois, n’a jamais
été aussi transcendant que la machine
[...]

DAnNI et apreés la mort de Dieu

MANI ala fin, il y a la machine!>

L’image du « ciel-machine », déja annoncée dans la premiere sceéne
sous couvert de démonstration scientifique, et reprise dans 1’échange
final entre Bine et Oli qui lui raconte « I’histoire du ciel »16, semble
signaler que la quéte du sens a été vaine, tout en accentuant le caractere

12. — 1Ibid., p. 30-31 : « Ich will mich nicht mit Politik beschmutzen [...] Aber
wer glaubt daran noch. [...] Aber ich glaube nicht mehr an das Uns, an das Wir,/ das
Grofle Ganze und/ dass Wir etwas veridndern kann./ Lacht./ Ich glaube nur noch an die
Kontingenz./ Die Zufille, die Irrtiimer, die Imponderabilien,/ die imponieren mir. »

13. — 1Ibid., p. 96 : « und niemand, wir nicht, kein Gott und nicht einmal die
Natur selber, ist im Besitz des Wissens um unser aller Weiterentwicklung. Wir konnten
genausogut wiirfeln ».

14. — Cette méme image sera reprise dans faust a faim immangeable marguerite,
dans la didascalie préliminaire qui indique [ pas de ciel ], pastichant la célebre scéne
du « Prologue dans le ciel » de Faust, in faust a faim immangeable marguerite, trad. de
I’allemand par Laurent Muhleisen, Catherine Mazellier, Hilda Inderwildi, « Nouvelles
sceénes », Toulouse, PUM, 2011 ; faust hat hunger und verschluckt sich an einer grete,
Francfort/Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2009.

15. — Ewald Palmetshofer, op. cit., p. 435 : « die Maschine ist die Transzendenz/
die totale Transzendenz/ und so transzendent wie die Maschine war Gott, glaub ich, nie/
[...] und nach dem Tod Gottes/ am Ende steht da die Maschine ».

16. — La fameuse « histoire du ciel » ou le ciel fait le choix d’une machine car
un meuble serait trop onéreux et, Dieu étant mort, il n’y aurait personne pour s’asseoir
dessus. La métaphysique, elle aussi soumise a la loi du marché, prend des allures anec-
dotiques et triviales dans cet extrait qui dénonce la marchandisation du monde et la
mécanisation des rapports humains.
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circulaire de la piece. L’homme devient la mesure de toute chose, de
la politique et de la religion, qui trouvent en lui leur expression : dans
Innocence, il devient la preuve de I’existence de Dieu, de mé€me que
Dani s’exclame dans hamlet est mort qu’elle n’a d’autre politique en
dehors d’elle-méme!”.

Par ailleurs, ce ciel-machine (« Himmelsmaschine ») fait écho au
fragment miillérien d’ Hamlet-machine'8. 1l présente en effet de fortes
similitudes structurelles (monologues, forme fragmentaire, présence de
la narration dans les dialogues, figures de la répétition et de la circu-
larité) et rend compte également d’un méme abandon de 1’utopie, de
la cause collective face a cette absence de perspective, au profil d’un
attachement au sort individuel et d’un repli manifeste sur soi.

De lindividuel a 'impersonnel dans le discours, et de
I’« impersonnage » a la disparition du personnage dans le
drame

Au sein de ce monde privé de reperes transcendantaux et soumis a
la loi du hasard, I’existence parait purement contingente. Si chez Loher,
I’homme pourrait jouer son destin aux dés, chez Palmetshofer c’est ce
« ciel-machine » qui distribue des numéros, choisit pour ainsi dire ses
élus!9. Dans I’'immense loterie de 1’univers, le mécanisme d’élection
des étres humains est ainsi comparable a un tirage au sort, et ’homme,
jouet du sort, devient un simple numéro. Ainsi la vie se fait-elle calcul et
c’est un systeme arithmétique, sinon économique, qui gere les relations
humaines. On voit poindre au cceur de cette réflexion un mécanisme
de rationalisation impersonnelle des individus, entre comptabilisés et
laissés-pour-compte, dans un rapport mercantile a I’existence humaine.

La parole, elle aussi, se redéfinit a 1’échelle des locuteurs indivi-
duels. Si les échanges entre les personnages sont essentiellement de
type dialogique, certaines sceénes semblent relever d’un régime énon-
ciatif plus complexe. Dans Innocence, la polyphonie est a I’ceuvre dans
de nombreux passages en apparence pris en charge par un seul locu-
teur. Par exemple, dans la scéne 7, madame Habersatt raconte 1’épisode
du tueur fou sur un mode d’énoncés enchassés, donnant a voir — ou

17. — Ibid., p. 443 : « ganz offentlich geb ich zu, dass ich leider keine Politik hab
auBer meine scheifl Befindlichkeit ».

18. — Heiner Miiller, Hamlet-Machine, Paris, Ed. de Minuit, 1979. Si le
fragment miillérien se caractérise par son aspect synthétique, la parole dramatique chez
Palmetshofer est plutdt du c6té de la dilution.

19. — Op.cit.,p. 396-398 : « Wenn dir der Himmel eine Zahl gibt, die Maschine,
dann rechnet man mit dir, dann kann man mit dir rechnen, dann spielst du eine Rolle in
der allgemeinen Rechnung der gegenwiirtigen Situation, in der Okonomie der Zukunft,
im globalen Rechnungswesen der Gegenwart ».
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entendre — véritablement la scéne, avec un effet de réel accru par I’hy-
potypose. Le regard passe ainsi d’un élément a 1’autre comme sur une
toile, et la narratrice brouille les strates temporelles, les éléments vécus
avec les éléments fantasmés, par un savant mélange de procédés énon-
ciatifs (cris et interjections des passants restitués dans leur immédiateté,
dans un débit saccadé proche de I’essoufflement, avec des commen-
taires rétrospectifs qui viennent s’y glisser). Les mémes procédés sont a
I’ceuvre dans la scéne 14 “Et tous” (dite « le chceur des automobilistes »
dans les didascalies initiales) ou I’on entend bribes de pensées et excla-
mations sur un mode choral. Ce qui suppose une certaine mise en retrait
des énonciateurs, au profil d’un tissu de voix aboutissant a une forme
de choralité?0, présente aussi dans le caractere fragmenté, disséminé de
la parole a I’échelle du drame tout entier. Chez Palmetshofer aussi on
remarque cette méme porosité entre dialogues et monologues. Si les
dialogues tendent a ressembler a des monologues avec un chassé-croisé
de voix individuelles, les monologues de hamlet est mort tendent vers
le « soliloque » habité de voix plurielles, en ce qu’ils dévoilent I’espace
mental des personnages, ou semblent percer d’autres voix. Ces person-
nages choraux se font les supports d’identités multiples, ou I’individuel
s’affirme tout en se démultipliant, par le biais de phrases sinueuses,
avec des segments juxtaposés et une structure logique éclatée. En s’in-
dividualisant, la parole s’autonomise et s’atomise.

Dans ces passages soliloqués, et notamment celui de Dani a la
scéne 421, I’énonciation porte elle aussi la marque de ce glissement du
sujet vers I’impersonnel : la multiplication des formes d’adresse du type
« tu penses », « tu te dis », les situe en effet entre 1’adresse familiere et la
tendance a une étrangeté grandissante dans son rapport a soi et a ’autre
(vocation généralisante de ce « tu » qui n’est proprement personne).
On pourrait voir ici un passage de I’individu a 1’« impersonnage »,
ces « confins de soi ou cesse le personnel » pour reprendre I’expres-
sion de Jean-Pierre Sarrazac?2. Cette ellipse d’identité du personnage

20. — Nous nous appuyons sur les criteres de définition de la choralité tels qu’ils
sont présentés par Martin Mégevand, in « Choralité », Nouveaux territoires du dialogue,
op. cit.,p. 36-40.

21. — Ewald Palmetshofer, op. cit., p. 404.

22. — Selon Jean-Pierre Sarrazac, I’impersonnel serait « un mode de ‘retrait’
spécifique du personnage moderne et contemporain. Ainsi le personnage n’est plus ‘une’
personne, au sens d’un individu, mais ‘personne’ », in Poétique du drame moderne,
Paris, Seuil, 2012, p. 228. I y distingue 1’« impersonnalisation » (avec un personnage
ouvert a tous les rdles, tous les possibles) de la « dépersonnalisation » (abstraction et
vacuité du personnage). Ce « drame-de-la-vie » proprement illimité, sans cloture, qu’est
le drame moderne porterait ces identités impersonnelles. Cf. Gilles Deleuze : « un monde
d’individuations impersonnelles » qui se manifeste dans cet usage massif du « ils » ou
du « on », in Différence et répétition, Paris, P.U.F., 1968 (cité par Sarrazac), que nous
rapprochons ici de I'usage du « tu ».
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renverrait de maniere plus générale au personnage contemporain, qui
« éprouve une étrangeté radicale aux autres et a soi-méme », celle-ci
trouvant paradoxalement son expression la plus forte dans les formes
soliloquées ou apparentées a des monologues.

Cet effacement de I’individuel dans I’impersonnel se prolonge pour
ainsi dire dans la disparition du personnage théatral, qui revét ici une
dimension méta-théatrale. hamlet est mort s’ inscrit par-la dans la conti-
nuité du démontage du personnage d’Hamlet chez Miiller. Ces identités
vacillantes, ou ellipses d’identité du personnage, videraient le person-
nage dramatique de sa substance, devenant simple interprete de son
propre rdle. Ainsi, dans le fragment polyphonique d’Heiner Miiller,
la premiere séquence s’ouvrait sur I’affirmation « J’étais Hamlet »
(gardant ainsi en creux la trace du personnage dramatique) pour aboutir
a son élimination, « I’Interprete d’Hamlet » faisant littéralement tomber
son masque et proclamant ainsi son adieu a la forme dramatique dans
I’espace méme de ce drame : « Je ne suis pas Hamlet. Je ne joue plus
de role. [...] Mon drame n’a plus lieu?3 ». La piece de Palmetshofer
pousse en quelque sorte la radicalité encore plus loin, dans la mesure ou
le personnage d’Hamlet déserte la sceéne théatrale. Le temps n’est plus a
la délibération (agir ou se résigner), le dilemme du héros shakespearien
se voit résolu, dépassé de facon quasi dialectique par la négation de
lui-méme. La disparition dramatique (il n’est jamais question d’Hamlet
dans la piece de Palmetshofer ailleurs que dans le titre) remplace alors
I’alternative — étre ou ne pas étre.

Expérience de la chute et faille de la conscience : un
théatre proprement dramatique

Dans ces « drames-de-la-vie » résolument contemporains évoluent
des étres dont I’identité semble étre remise en cause, creusée de béance
et d’impersonnel. L'« impersonnage » trouverait ainsi son prolonge-
ment dans la disparition du personnage dramatique mais aussi dans
I’anonymat de certains. Ces dramaturgies seraient ainsi a replacer dans
la lignée d’un théatre de portée métaphysique, interrogeant la notion
de responsabilité individuelle. Désengagement, désaveu et remords de
conscience sont autant de thématiques qui traversent ces textes, au sein
d’une trajectoire de la chute. Dans les pieces choisies, la chute revét en
effet une double dimension, a la fois physique et métaphysique.

Chez Palmetshofer a la scéne 21 les deux jeunes couples s’inter-
rogent sur I’origine de I’amour (comparé a une pomme) qui n’advient
pas, ne « tombe » pas pour reprendre 1’expression allemande, car il n’y

23. — Heiner Miiller, op. cit., p. 75-76. Cet adieu au théatre est a entendre aussi
comme un renoncement au drame de I’Histoire et a la possibilité d’une utopie politique.
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a plus de gravité terrestre. L’écrivain autrichien reprend par-l1a I’ima-
gerie philosophique populaire de la découverte de la gravitation univer-
selle par Newton et la détourne, en 1’associant au proverbe allemand
«wo die Liebe hinfillt ». Pas d’attraction pour 1I’amour non plus, pas de
loi universelle, mais un régne du hasard. La chute est également celle
de Dieu, tombé du ciel, un motif qui se retrouve dans sa piece faust a
Sfaim immangeable marguerite, créée deux ans plus tard en 2009 : dans
le prologue ce sont les personnages qui chutent, tombent a travers le
néant, car le ciel s’est retiré sous leurs pieds?4. Dans Innocence, Dea
Loher aborde la question de la chute de fagon plus systématique a
travers le motif structural du suicide : la piece s’ouvre sur une scene
de noyade, un épisode qui s’apparente a la faute originelle et traverse
toute la piece. Puis trois scénes renvoient explicitement a cet acte et se
font écho. La sceéne 6 “Sauter ou ne pas sauter” (pastichant I’expression
du dilemme shakespearien) ou se mélent les délibérations de « deux
candidats » au suicide. Puis la scéne 11 “Sauté” est le récit fait par un
locuteur anonyme, chirurgien de profession, de sa rencontre avec un
jeune homme qui lui demande s’il croit en Dieu avant de sauter dans le
vide. Le récit du médecin cherche a retracer la généalogie des événe-
ments, semblant se livrer & une auto-confession ou une déposition de
police. Enfin, la scéne 14 déja citée du « chceur des automobilistes »
bloqués sous un pont de 1’autoroute par un individu prét a sauter dans le
vide renvoie elle aussi a ce méme motif, doublé d’une forte dimension
morale et politique, celle du refus de responsabilité et du désengage-
ment de I’humain envers son semblable.

La chute renvoie en ce sens a la conscience malheureuse de I’homme
contemporain, déchiré par la culpabilité d’une faute originelle (a I’ori-
gine du drame a proprement parler). Fadoul et Elisio peuvent étre consi-
dérés en ce sens héritiers directs du Clamence de La Chute. On I’entend
également dans cette forme de plaidoirie pro domo que prend la parole
dramatique. Les passages soliloqués que nous avons cités prennent la
forme d’auto-plaidoiries, servant de justification ou de désengagement
des individus qui les portent. Un désir de se justifier, de proclamer
son innocence sous-tend en effet les deux pieces choisies. Chez Dea

24. — « da hat’s den Himmel unter uns’ren Fiilen/ den hat’s uns einfach
weggezogen/ bodenlos/ da ging ein Stiirzen durch den Himmel » op. cit, p. 54. Dans sa
riche introduction intitulée « faust a faim : un reader’s digest », Sylvie Arlaud revient
sur cette image emblématique de la chute : des anges déchus qui se briilent les ailes
en tombant dans le vide. Elle met également en avant la parenté structurale entre les
deux pieces : « L’angoisse du commencement, la structure analytique et fragmentaire,
la recherche de 1’absence et du non-dit, la parole circulaire qui débouche sur le néant,
la force toxique de la cellule sociale (ici familiale) [...] et enfin 1’écriture en crescendo
jusqu’au déchargement de I’horreur du dénouement, tous ces éléments se retrouvent
également dans faust hat hunger », op. cit. p. 14.
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Loher, madame Habersatt affirme : « Tous nous aimerions bien étre
innocents?5 ». Dans cette piece le motif de la culpabilité se voit doublé
d’une dimension oculaire : des images de cécité et d’aveuglement y
abondent, et I’ceil devient la métaphore de la conscience humaine et de
la justice. Conscience de la faute et cécité qui ne sont pas sans rappeler
le parangon du personnage tragique qu’est (Edipe. L’image de la faille
apparait dans le texte de Dea Loher, c’est la vieille philosophe qui la
convoque pour évoquer la connaissance?6. Ce gouffre de pensée qu’in-
carne le personnage se fait ainsi emblématique de certaines écritures
contemporaines de langue allemande, peuplées de personnages a la
conscience fissurée dans des mondes vacillants.

Il nous a ainsi paru pertinent de mettre en regard ces deux pieces : en
dépit d’une composition formelle et de procédés d’écriture bien diffé-
rents, elles présentent en effet des similitudes énonciatives frappantes
(alternance de dialogues et de monologues aux frontieres poreuses,
recours au soliloque), une méme circularité de 1’écriture, des motifs
poétiques proches (jeu de dés et loterie de la vie, ceil et orbite) et une
dimension métaphysique marquée par la chute et la quéte des origines.
Elles relevent également d’une esthétique de la fragmentation et
présentent des failles, entre blancs de la pensée et creux du discours.
Ces béances du texte peuvent des lors étre rapprochées des fissures de
la conscience de I’homme contemporain dont ces dramaturgies rendent
compte. Le drame devient ainsi 1’espace textuel et scénique ou se reflete
I’aporie de la raison, dans un monde privé de transcendance et marqué
par une perte de certitudes et de reperes, induisant un repli sur soi du
sujet. Le propos politique n’a pas quitté 1’espace du drame, mais il ne
s’y se déploie plus avec la méme radicalité ; c’est davantage le désen-
gagement de nos sociétés contemporaines qui s’y traduit : un devenir
« impersonnel », affectant méme le personnel dramatique (ce que nous
avons appelé avec Jean-Pierre Sarrazac ’impersonnage).

Dans ces drames de 1’impersonnel, un certain relativisme semble
contaminer tout discours, flt-il politique, religieux ou esthétique,
remettant en cause 1’articulation entre histoire individuelle et histoire
collective, dont rendaient compte les dramaturgies germanophones
(avec une véritable politisation de la scene au tournant de la chute du
Mur). S’il n’y a pas d’Histoire, il n’y a pas de temporalité véritable
non plus, dans la mesure ou ces pieces rendent compte d’écritures de la

25. — Dea Loher, op. cit., p. 85 : « Wir wiiren alle gerne unschuldig ».

26. — Ibid.,p.76.Elle évoque la béance qui surgit a la place de ce qui était autrefois
I’identifiable, le défini, et proclame dans un geste nihiliste son désir de se consacrer a
présent au lacunaire, au fragment, a la faille.
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circonvolution. La remise en question de la fable, de la linéarité drama-
tique au sens aristotélicien du terme, n’est pas selon nous a interpréter
pour autant dans le sens d’une permanence ou résurgence du « postdra-
matique » dans les écritures théatrales immédiatement contemporaines.
Nous préférons parler d’un renouvellement constant de la forme drama-
tique, qui s’élabore sur de nouveaux criteéres philosophiques, esthé-
tiques et narratifs. S’il y a un renouveau formel indéniable dans ces
dramaturgies contemporaines de langue allemande, il convient néan-
moins de les resituer dans leur héritage poétique et intellectuel, dans
une filiation dramatique forte, de Shakespeare a Miiller en passant par
Beckett et Camus. Dans ces écritures théatrales contemporaines, ou le
drame évolue et se redéfinit sans cesse, le glas de la forme dramatique
n’a certainement pas sonné.



