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Réponse à l’éditorial de Cipango no

 15 : contes de la mauvaise foi
ordinaire
Jean-Louis Margolin

NOTE DE L’ÉDITEUR

Cet article de Jean-Louis Magolin est une réponse à l'article de Arnaud Nanta « Le

succès de l'Armée de l'Empereur : un symptôme » paru dans Cipango no 15 en 2008. Les

citations présentes dans ce texte et suivies d'une mention de paragraphe et de note

font directement référence au texte en ligne de Cipango no 15 (http://

cipango.revues.org/361). La numérotation des paragraphes permet de vous situer dans

le texte d'origine.

 

Beaucoup de bruit pour rien ?

1 La recension de mon livre (L’armée de l’empereur : violences et crimes du Japon en guerre,

1937-1945,  Paris,  Armand-Colin,  2007)  par  Arnaud  Nanta,  dans  le  no 15  de  Cipango,

présente un caractère exceptionnel :  par sa longueur (27 pages),  et plus encore sans

doute par son caractère d’ « Éditorial », engageant donc avec une certaine solennité la

revue dans son ensemble. J’aurais tout lieu de me féliciter de l’attention suscitée par

mon  ouvrage  auprès  de  spécialistes  si  reconnus,  s’il  ne  s’agissait  en  fait  d’une

entreprise de démolition, qui ne reconnaît pas à mon travail le moindre mérite (les

seuls  bons  passages  seraient  ceux  où  je  paraphraserais  d’autres  auteurs  –§ 50  et

note 70 !), et qui remet fondamentalement en cause mes compétences d’historien, aussi

bien que mon honnêteté intellectuelle. Qu’on en juge : « Cet ouvrage n’apporte aucune

information nouvelle, n’est pas une synthèse critique objective des travaux existants,

procède par affirmations aussi tranchantes qu’infondées, maltraite et manipule (sic) les
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meilleurs auteurs,  en appelle à l’émotion plus qu’au raisonnement, flatte les clichés

sans vergogne et épouse des positions révisionnistes contestables »1 (§ 52). Diable !

2 Les oreilles m’en tintent encore. Mais, après tant de bruit et de fureur, je m’étonne moi-

même de ne pas me trouver plus gravement atteint, au point de me sentir pleinement

en mesure de contre-attaquer. En effet, plus que de bombes dévastatrices ou de balles

qui tuent, l’article de Nanta semble fait de pétards passablement mouillés : beaucoup de

fumée, quelques sifflements stridents, mais d’arguments solides, d’accusations fondées,

point – ou si peu. Quiconque a pris part à une soutenance de thèse, d’histoire en tout

cas, sait que la solution la plus courante et la plus simple pour accabler l’impétrant est

de lui mettre sous le nez ses erreurs factuelles et ses oublis.  Or d’oubli,  Nanta n’en

mentionne pas. Et, s’agissant des erreurs, il ne relève que ma qualification de « revue »

pour le Jiji Shimpo (§ 18 et note 24), alors qu’il s’agit bien entendu d’un quotidien ; ainsi

que la datation du procès soviétique de l’unité 731, à Khabarovsk (§ 34) – il eut lieu du

25 au 31 décembre 1949, et non en 1950 comme je l’avais écrit2. Dont acte, mais c’est

plutôt peu, sur 480 pages3. Comme je ne puis croire que ce soit par bonté d’âme que

mon contradicteur s’en tienne là, je ne peux qu’en conclure que lui-même admet – par

omission certes – le caractère scrupuleux et documenté de mon travail. À dire vrai, des

lecteurs  moins  mal  intentionnés  à  mon égard  m’ont  signalé  trois  ou  quatre  autres

erreurs,  du même niveau de gravité.  Je  laisse  à  la  sagacité  de  Nanta le  soin de les

mentionner dans la réponse qu’il ne manquera pas de m’opposer.

3 Qui  veut  noyer  son  chien  l’accuse  de  la  rage :  mon  recenseur,  souvent  en  mal  de

fondements  textuels  à  ses  cinglantes  accusations,  en  est  souvent  réduit  à

surinterpréter,  et  plus  souvent  encore  à  déformer  ce  que  j’ai  écrit.  Les  cas  sont  si

nombreux que je craindrais de lasser le lecteur à tous les relever. On s’en tiendra aux

plus significatifs de la « méthode Nanta ». Commençons par les déformations. Tout à

son enthousiasme de me prêter un « discours culturaliste », il laisse entendre que je ne

prendrais mes distances par rapport à celui-ci que dans une simple note (§ 5 et note 10).

Or, si celle-ci existe bien, c’est en amorce de partie de chapitre (« L’armement des esprits 

» – un élément central de mon exposé) que je précise ma vision : « Le Japon du début du

XXe siècle est marqué d’une véritable « invention de la tradition » : volonté de retour

vers un passé idéalisé, mais concrètement instrumentalisé au profit des responsables

politiques qui orchestrent le mouvement. » (p. 40)4. Nanta se réfère à ce passage, mais sa

formulation interdit de saisir qu’il s’agit bien là de ce « texte principal » qu’il incrimine.

Vous avez dit culturaliste ? Sur la quatrième de couverture elle-même je précise : « Les

explications, trop simples, par la culture ou le contexte ne tiennent pas ». Peut-on faire

plus clair ? 

4 Toujours à me faire dire que le Japon serait marqué par les invariants, Nanta prétend

que pour moi le « néoféodalisme » serait une « notion essentielle » (§ 4). Il en a en effet

déniché une occurrence, mais en omettant de préciser qu’elle est unique dans mon livre.

Et surtout il en travestit totalement le contexte. Qu’ai-je dit ? « En 1928 (…) le général

Araki Sadao systématise ces méthodes (…) : l’ « armée de l’Empereur » (kogun – le terme

lui-même est nouveau dans son néoféodalisme) se voit interdire… » (p. 55). Qu’en tire le

recenseur ? « … Jean-Louis Margolin réfute en bloc la modernité de l’État de Meiji dans

lequel il ne voit qu’un ‘néoféodalisme’ (p. 55) » (§ 7). Je le mets au défi de trouver une

seule phrase où je réfuterais la modernité de Meiji, que ce soit en bloc ou en détail.

Dans la  page même où il  mentionne mon interrogation sur les  violences de guerre

japonaises5,  en ajoutant que pour moi elles « auraient un caractère non moderne et
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seraient issues du Moyen Age » (§ 5), je précise en fait : « L’armée elle-même, on l’a dit

(chap. 1), et plus globalement le système politique japonais ont bien changé de 1905 à

1945 » (p.  131).  Voilà  qui  devrait  également faire justice de mon amalgame avec les

historiens  staliniens  (pour  changer  un peu d’associés) :  comme eux,  je  saisirais  « le

Japon de 1868 à 1945 comme un seul bloc » (§ 6 et note 11). Il est plus irritant encore de

me faire faire ainsi la leçon : « le bushidō (…) dans les années 1930 (…) fut précisément

instrumentalisé par les militaristes, dont Jean-Louis Margolin se fait donc ici le fidèle

interprète » (§ 5), car je le construirais en doctrine invariante. Je passe en fait mes p. 33

et 34 à affirmer le contraire, en me fondant sur l’exposé de Tanaka Yuki (que Nanta

apprécie au moins autant que moi), et en précisant : « Tanaka a raison d’avancer que

bien des commentateurs occidentaux se sont laissés prendre au piège des militaristes

nippons en exagérant le caractère traditionnel de leur comportement lors du second

conflit mondial. » (p. 33, n. 37). Où est la différence avec ce qu’en dit Nanta ? J’étudie

soigneusement, p. 54-56, en commençant à l’extrême fin de l’ère Meiji, « les signes d’un

puissant réarmement idéologique » (p. 54), et j’insiste sur sa nouveauté, même s’il tend,

pour mieux se faire accepter, à se présenter en termes archaïsants. Et quel serait le sens

du chapitre entier (chap. 3, p. 89-130) consacré à l’interrogation sur l’existence d’un

fascisme japonais (à laquelle j’apporte une réponse prudemment positive), si je voyais

tout avec des lunettes culturalistes ? Le fascisme en 1930, que je sache, ce n’était pas

archaïque, et encore moins issu du tréfonds de la tradition japonaise. 

5 Nanta  prétend  que  je  présenterais  le  Japon  « comme  continûment  violent  depuis

bientôt  mille  ans »  (§ 6).  A-t-il  lu,  en  ouverture  du  chapitre 1,  mes  pages  sur  le

traitement particulièrement humain des prisonniers de guerre russes et allemands, au

début du XXe siècle ? Elles me permettent d’avancer que : « On ne doit (…) pas ajouter

foi  à  l’idée  d’un atavisme meurtrier  chez  les  Japonais,  même restreint  aux période

féodale et post-féodale » (p.  30)6. Pourtant,  cet atavisme meurtrier,  Nanta prétend le

retrouver partout dans mon livre. Je le présenterais comme « une véritable culture de

population, une « seconde nature » (p. 314) » (§ 6). Si l’on se reporte à la page citée, on

voit  pourtant  que je  n’évoque qu’un commandant  japonais  de  camp de  prisonniers

occidentaux,  et  non  tous  les  Japonais  du  dernier  millénaire  ( !),  comme  le  laisse

entendre la phrase même où Nanta me cite.  Même à étendre cette propension à la

violence  à  l’ensemble  des  militaires  japonais  des  années  1937-1945,  ce  que  je  fais

effectivement (et qu’on me démontre que ce ne fut pas le cas…), cela ne constitue en

rien  une « culture  de  population »  quasi-intemporelle.  Ainsi,  la  dénonciation  du

comportement massivement brutal de la Wehrmacht, et donc de millions d’Allemands

des années 1939-1945, ne rejaillit aucunement sur les contemporains de Goethe, ou sur

ceux d’Angela Merkel âgés de moins de 80 ans. Mais, même dans l’armée nippone de

temps de guerre, tous ne sont pas à mettre dans le même sac. Ainsi, je n’ai pas dit, n’en

déplaise  à  mon recenseur,  que  l’armée « permet  à  tous  de  communier  autour  d’un

‘esprit (…) de brutes sadiques’ » (§ 12) : le passage incriminé se trouve dans une page (p.

57) qui ne parle que du comportement des officiers et sous-officiers à l’égard de leurs

hommes. Quant à « l’idée de ‘force de consensus’ » (p. 95), tant rabâchée à propos des

sociétés asiatiques » – et c’est vrai –, je ne l’avance, avec la plus grande clarté, qu’à

propos des années de guerre. Je ne vois pourquoi il faudrait se passer de l’utile notion

de consensus, sous prétexte que beaucoup en auraient abusé – ce qui est le lot commun

d’à peu près tous les concepts de science politique.

6 Ces déformations sont convergentes : elles visent à me faire passer, non seulement pour

un culturaliste, mais aussi (et c’est bien plus grave) pour un dénonciateur haineux d’un
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Japon « violent par prédestination » § 19), pour un contempteur des Japonais de tous

les temps, et dans leur ensemble. Je flatterais « les stéréotypes les plus crasses » (§ 6).

Bref, c’est plus que sous-entendu, je serais un raciste. Et qui, aujourd’hui, est davantage

disqualifié intellectuellement qu’un raciste ? 

 

La comédie des erreurs

7 Arnaud Nanta,  qui  me reproche de ne pas lire le  japonais (on y reviendra),  semble

quant à lui avoir du mal à comprendre le français. Par exemple, § 9, il me blâme pour

avoir dissocié les conquêtes territoriales de l’ère Meiji « du contexte international qui

était celui de l’expansionnisme colonial ». Or, quelques phrases avant celle sur laquelle

il s’appuie pour ce dire, j’écris, en ouverture de partie de chapitre : « Le Japon de Meiji

veut être de son temps : celui des chemins de fer et des robes à crinoline, mais aussi

celui de la colonisation et de l’impérialisme. Il s’agit d’une certaine manière d’exorciser

les risques de domination extérieure en se hissant soi-même dans le club restreint des

pays dominateurs » (p.68). Comment prétendre que j’aurais nié l’existence de violences

policières  « notamment  après 1927 »  (§ 14  et  note 18),  alors  que  je  signale  « qu’un

nombre important d’interpellés – probablement plusieurs centaines – moururent des

suites des tortures et mauvais traitements subis dans les commissariats et centres de

détention » (p. 106), et ce, après 1927 ? En fait, le passage auquel Nanta se réfère se borne

à mentionner l’interdiction des violences sur les détenus par le procureur général, en

1927 (p. 105). Cela ne veut évidemment pas dire que cette mesure ait été suivie d’effet, et

ce jusqu’en 1945. Dans le même ordre d’idées, il croit asséner un bon coup à mon « idée

de ‘consensus’ » (§ 16) en m’opposant les « 75 000 arrestations d’opposants politiques »

opérées entre 1928 et 1945. Or j’ai moi-même mentionné un chiffre équivalent (66 000,

mais  entre  1928  et  1941),  toujours  p. 105.  Quant  à  considérer  que  « ce  chiffre  est

énorme »  (§ 14  et  note 20),  je  laisse  l’appréciation  à  Nanta :  cela  représente  une

moyenne  annuelle  de  4 000  arrestations  (qui  ne  signifient  pas  obligatoirement

détention de longue durée, tant s’en faut), dans un pays de 75 millions d’habitants. Au

même moment, l’URSS, seulement deux fois plus peuplée, envoyait routinièrement au

Goulag des centaines de milliers de détenus chaque année. Ne pas s’interroger sur pareille

différence dans le maniement de la violence d’Etat ne serait pas sérieux.

8 Mon  contradicteur  se  montre  parfois  vraiment  trop  peu  scrupuleux.  Ainsi,  avant

d’affirmer  que  « le  lecteur  ne  saura  absolument  rien »  (§ 24)  de  la  bataille  nippo-

soviétique de Nomonhan, en 1939, il aurait pu se reporter p. 83, où elle est intégrée à

mon exposé sur la marche à la guerre. Elle y figure brièvement, certes : mon propos

n’est  pas  une  histoire  des  péripéties  militaires  ou  de  la  diplomatie.  Il  est  plus

renversant encore de m’entendre dire que « le lecteur n’apprendra rien non plus du

déroulement concret du massacre de Nankin » (§ 24) : je n’y consacre pas moins de onze

pages  (p. 173-182  et  188-190),  plus  de  nombreuses  notations  dans  le  reste  de  mon

chapitre 5, qui porte entièrement sur ce forfait (avec 47 pages, c’est le plus long de

l’ouvrage). Comment peut-on aussi me reprocher, sur le même sujet, de m’en être tenu

à  « une  démonstration-conclusion  en  réalité  fort  abrupte,  cantonnée  à  un  unique

paragraphe (p. 203) » (§ 27) ? Nanta n’a-t-il pas perçu que mon chapitre allait en réalité

jusqu’à la page 215, et que sa dernière partie, longue de dix pages, s’intitulait justement

« Le sens de Nankin » ? Décidément mal inspiré, Nanta croit judicieux de s’exclamer

ensuite :  « comment  imaginer  que  les  crimes  et  les  violences  commis  par  l’armée
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japonaise puissent être sans aucun rapport avec la structure de celle-ci » – c’est l’objet

d’une bonne part de mon chapitre 1 – « ni avec le déroulement effectif de la guerre ? »

(§ 24), sur lequel porte la totalité de mon chapitre 4, intitulé « La violence de la guerre ».

Je considère en effet celle-ci comme en partie à l’origine des violences de guerre. Dès les

premières phrases de ce chapitre, je précise en effet : « l’acharnement et les conditions

particulières  des  affrontements  de  1937-1945  firent  sauter  une  à  une  les  barrières

psychologiques, et, pour beaucoup de combattants, transformèrent les pires atrocités

en un prolongement presque naturel, inévitable sinon toujours justifiable, d’une guerre

elle-même fréquemment atroce. » (p. 131-132). 

9 À propos de mon traitement de l’unité 731 (et, au-delà, du programme japonais d’armes

biologiques),  les  accusations  sont  tout  aussi  légères.  Nanta  croit  bon  d’assurer :

« Encore aurait-il  fallu préciser,  ce qui n’est  pas fait,  que ce sont les États-Unis qui

récupérèrent  les  rapports  de  l’unité  731  pour  utiliser  les  données  cliniques  qu’ils

recelaient »  (§ 33).  C’est  fait,  p. 251 (pourtant  citée juste  avant  par  mon recenseur).

J’ajoute  que  les  Américains  conclurent  assez  vite  au  faible  intérêt  pour  eux  de  ces

données,  mais  que  néanmoins  « Ceci  n’atténue  pas le  scandale  que  constitue  la

protection accordée à des criminels de guerre avérés » (p. 251, n. 132). Je ne comprends

pas par ailleurs pourquoi,  quelques lignes plus haut,  il  me reproche « la disparition

soudaine » de la guerre bactériologique dans mon compte-rendu du procès de Tōkyō.

C’est tout simplement qu’on n’en parla pas, sur pression américaine, ce que j’indique et

commente,  p. 390  –  Nanta  le  reconnaît.  Qu’aurait-il  fallu  dire  de  plus ?  Toujours  à

propos  de  ce  procès,  on  atteint  des  sommets  avec  cette  assertion :  « Jean-Louis

Margolin doute « singulièrement » (p. 387) du bien-fondé de la présence de l’URSS »

(§34  et  note 47)  au  Tribunal.  Qu’ai-je  donc  écrit ?  « quoiqu’on  pense  des  États  qui

composèrent le Tribunal (et singulièrement de l’URSS de Staline), l’important n’est pas

de savoir qui sont les juges, mais comment ils se comportent. Or, la durée et la qualité

des  débats  (…) :  tout  ceci  plaide  en  faveur  d’une  justice  authentique. »  (p.  387).  Le

contresens est donc total : je ne conteste pas la présence de l’URSS, je la défends au

contraire,  en  considérant  qu’elle  n’est  pas  un  argument  valable  (pas  plus  qu’à

Nuremberg) pour rejeter la légitimité et les conclusions essentielles du procès. Mais,

pour l’esprit systématique du recenseur, je suis un réactionnaire, donc forcément pro-

américain fanatique aussi bien qu’anti-soviétique frénétique. Tant pis pour ce que j’ai

écrit, quand cela contredit sa vision7.

10 Le travestissement est tout aussi complet, s’agissant des femmes dites de réconfort – en

fait  prostituées  militaires  de  temps  de  guerre.  Nanta  prétend que,  selon  moi,  elles

« auraient  été  « sciemment  volontaires »  (§ 35).  Utilisation  classique  de  la  citation

tronquée,  car  j’écris  en  fait :  « Un nombre  important  de  femmes furent  sciemment

volontaires (au Japon surtout8, mais aussi en Corée) » (p. 423). Et je précise sur la même

page,  quelques  lignes  plus  loin  (ce  qui  n’a  donc  pu  échapper  à  mon  recenseur) :

« L’esclavage sexuel frappa bien davantage les Chinoises raflées à Nankin ou ailleurs, les

Philippines ou certaines Indonésiennes (chap. 5, 6, 9). ». Voilà qui devrait suffire à faire

justice des assertions répétées comme quoi « l’auteur (…) dénie totalement le problème

de l’esclavage sexuel » (§ 25), ou comme quoi, dans leur globalité, les ianfu auraient pour

moi relevé « d’une prostitution aux armées tout à fait habituelle (hormis la proportion

des Coréennes), qui ne doit surtout pas être confondue avec de l’esclavage sexuel ou de

la prostitution forcée » (§ 37). Non seulement je ne rejette en fait ni l’un, ni l’autre de

ces qualificatifs – on y reviendra – mais j’ajoute : « nombre des femmes de réconfort –

mais pas toutes – furent les victimes de crimes, de guerre ou de droit commun, au

Réponse à l’éditorial de Cipango no 15 : contes de la mauvaise foi ordinaire

Cipango, 16 | 2009

5



regard non seulement du droit actuel, mais aussi des règles internationales en vigueur

dans la période concernée, que ce soit la Convention de 1925 interdisant le trafic d’êtres

humains,  ou les Conventions de La Haye (1899 et  1907),  qui  protègent en temps de

guerre  les  civils  d’actions  de  force  sans  but  militaire »  (p.  354).  N’est-ce  pas

suffisamment clair, monsieur Nanta ? Qu’auriez-vous écrit vous-même de plus ? Quant

aux ONG coréennes qui  défendent (parfois  avec des exagérations,  que je  relève)  les

droits des victimes de ces exactions, il est outrageant de prétendre qu’avec moi « elles

sont renvoyées à ‘un consensus de haine qui confine souvent au racisme’ anti-japonais

(p. 420 sic)9 » (§ 35, repris § 40). Ma formule renvoie en fait, de manière parfaitement

claire,  à  la  représentation  donnée  des  Japonais  dans  divers  lieux  de  mémoire  sud-

coréens. Je défie quiconque de montrer que j’aurais tort de porter cette qualification.

Rien à voir, en tout cas, avec la question des ianfu.

11 Venons-en (beaucoup plus brièvement) aux surinterprétations. Et, pour en rester au

sujet qui vient de nous occuper, mentionnons cette note du recenseur, en manière de

condamnation définitive (§ 36 et note 53). Elle s’en prend à « la thèse Hata-Margolin –

nier le caractère coercitif de l’enrôlement des « femmes de réconfort » et relativiser

leur nombre » (premier amalgame abusif : je ne « nie » ni ne « relativise » – on aura

dans un moment confirmation de ce dernier point) qui « correspond précisément à la

position d’une partie  du Parti  libéral  démocrate,  par  exemple  celle  de  l’ex-Premier

ministre Abe Shinzō » – second amalgame, qui devrait stupéfier quiconque a lu mon

livre : je m’en prends constamment aux positions révisionnistes et à leur contamination

du  PLD,  par  exemple  p. 396-403.  Je  considère  en  outre  comme  positif  le  Tribunal

symbolique réuni à Tōkyō  en 2000 afin de condamner les crimes sexuels de l’armée

japonaise (p. 426). Avide de m’affubler d’autres compagnonnages encombrants, Nanta

m’assimile également (quoique de manière détournée) aux positions de Nicolas Sarkozy

sur  l’Afrique,  telles  qu’exprimées  dans  son  discours  de  Dakar  (§ 57  et  note 82)10.  Je

m’étonne que George Bush manque à l’appel. Si vite oublié ?

12 J’aurais cependant tort d’espérer m’en tirer à si bon compte, puisque Nanta m’inflige la

compagnie  de  gens  encore  moins  sympathiques.  Selon  lui,  en  effet,  à  travers  mon

analyse de l’étendue du consensus des années de guerre et du succès de la politique de

« conversion » (tenkō), je « nie par principe la possibilité même qu’une opposition ait pu

exister dans le Japon d’alors. Cela revient in fine à légitimer une nouvelle fois l’idéologie

des militaristes au pouvoir » (§ 16). D’abord, je nie d’autant moins la possibilité d’une

opposition que je parle de celle-ci, p. 102. Mais j’ajoute qu’elle fut très faible et isolée, et

ne suscita jamais un véritable mouvement de résistance, si minime soit-il, même parmi

les Japonais de l’étranger11. Il ne s’agit pas d’une question de principe, mais d’un état de

fait, qui mérite quand même réflexion. Quant au consensus (qui ne s’exerça pleinement

qu’entre 1936 et 1945, ou peut-être même seulement 1944), il s’agit d’un processus, non

d’un état permanent, ou seulement stabilisé. Ce qu’avance Nanta tient en tout cas de la

pure calomnie – une calomnie d’autant plus choquante qu’elle fait de moi le défenseur

de criminels et d’assassins.

13 La compagnie de l’historien Pascal Blanchard me dérange, certes, moins. Cependant, il

est abusif de m’associer à sa conception d’un rôle primordial de la colonisation dans la

formation de l’État-nation moderne (§ 21).  Je la rejette en général,  et  en particulier

pour  la  France  autant  que  pour  le  Japon.  Sans  quoi,  pourquoi  aurais-je  commencé

(chap. 1) par évoquer la construction de l’État et de l’armée à l’ère Meiji, ne plaçant les

aventures coloniales qu’au chapitre 2 ? Je mentionne cependant, en ouverture de celui-
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ci :  « on  ne  peut  dissocier  l’effort  impérialiste  obstiné  du  Japon  de  la  victoire

progressive des options les plus extrêmes auquel il donne lieu » (p. 65). Le rôle délétère

de  l’armée  du  Kwantung,  dès  1928,  en  constitue  une  bonne  illustration.  Tōjō  y

accomplit  une  partie  de  sa  carrière.  Plus  généralement,  il  est  difficile  de  nier  que

l’expansion  coloniale  et  impériale  ait  joué  au  Japon  un  rôle  particulièrement

significatif,  que ce  soit  par  les  effectifs  militaires  engagés,  par  l’étendue des  pertes

subies  ou  infligées,  par  le  haut  niveau  des  administrateurs  coloniaux  (le  cas  d’Itō
Hirobumi  –  ancien  Premier  ministre  –  est  emblématique),  par  l’importance  de  la

colonisation de peuplement, enfin par la proximité du territoire métropolitain et donc

le  caractère  hautement  stratégique  des  territoires  colonisés.  Ces  derniers  furent

assimilés à la métropole dans les dernières années de la guerre, chose exceptionnelle

dans l’histoire de la colonisation (l’Algérie est à peu près la seule autre exception).

14 Sur un autre segment du spectre idéologique, je me vois également associé abusivement

à un historien du massacre de Nankin, Yamamoto Masahiro12 (§ 28 et note 34). Il m’a

paru intéressant que, dans un ouvrage très solidement documenté, un « révisionniste

modéré », de son propre aveu, en soit venu à admettre (jusque dans son titre) la réalité

de si  terrifiantes  atrocités,  et  à  démontrer que de hauts  responsables  militaires  les

avaient  laissé  faire,  ou  encouragées.  D’où  mes  multiples  références  à  ce  travail,

désormais incontournable sur la question. Cela n’implique aucunement que je reprenne

à mon compte les conclusions de Yamamoto (il banalise à l’excès l’événement) ou son

chiffrage des victimes (nettement trop faible, en regard des informations mêmes qu’il

fournit). 

15 Surinterprétation sémantique enfin : Nanta veut voir un sens dépréciatif derrière mon

utilisation fréquente de l’épithète nippon (§ 53 et note 73). J’ai simplement voulu éviter

de répéter japonais de trop nombreuses fois (ce qui passe mal en français écrit), et ai

traité les deux termes en exacts synonymes. Puis-je de plus rappeler que, justement

durant la période militariste, le nom officiel du Japon en langues occidentales devint

Nippon13 ?  Dans  la  même  note,  il  prétend  que  j’userais  et  abuserais  « des  termes

‘samuraï’ (pour parler des soldats), ‘rōnin’ ou ‘sabre’ ». Je n’en abuse certes pas : six

occurrences pour rōnin (dont deux pour le glossaire et l’index) en plus de 160 000 mots,

alors que ce terme a pris un sens nouveau dans la science politique du XXe siècle (chez

Maruyama Masao, par exemple), désignant un aventurier violent, mi-militant politique,

mi-gangster ; seize occurrences pour samouraï, aucune ne désignant les militaires du

second  conflit  mondial.  J’ai,  certes,  utilisé  « sabre » 39  fois  (il  faisait  partie  de

l’équipement du militaire de la guerre de l’Asie-Pacifique), mais aussi « baïonnette »

(qui fait certes moins couleur locale) pas moins de 34 fois.

16 J’ai évoqué plus haut les difficultés d’Arnaud Nanta à comprendre ce qui est écrit. Ses

contresens sur ce qui est dit sont tout aussi renversants. Comment peut-il prétendre

que, lors du colloque du 70e anniversaire du massacre de Nankin à la Sorbonne, mon

livre aurait été « sévèrement critiqué » (§ 56 et note 78) ? J’aurais scrupule à l’évoquer

autrement, mais à cette occasion mon discutant, le sinologue Jean-Luc Domenach, parla

à mon propos du meilleur livre français qu’il ait lu sur l’Asie depuis des années. S’il y

eut aussi des critiques (ce qui est la règle et l’intérêt de l’exercice), elles n’eurent rien à

voir, ni dans le fond, ni dans la forme, avec ce que Nanta m’inflige. 
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À propos de Nankin

17 Je  pourrais  m’en  tenir  là.  Tant  de  déformations,  tant  de  surinterprétations,  des

amalgames si abusifs : il y a là de quoi disqualifier vingt fois un auteur – sauf à décider

de jeter par-dessus bord les critères les plus élémentaires de l’honnêteté intellectuelle.

Il  reste  que,  sur  quelques  points  essentiels  (Nankin,  le  procès  de  Tōkyō,  les  ianfu),

Arnaud Nanta m’oppose un certain nombre d’arguments sérieux. Par respect pour le

lecteur,  et  pour clarifier  mes positions,  il  me faut  maintenant lui répondre sur  ces

points, qui nous éloigneront quelque peu de la polémique la plus directe.

18 Je commencerai, comme mon contradicteur, par le massacre de Nankin, que, selon lui,

je  « relativise »  (§ 26,  idée  répétée § 28).  Il  est  plaisant  que,  sur  ce  point,  il  croie

judicieux  de  m’opposer  à  un  prétendu consensus  « des  savants  japonais,  chinois  et

coréens » qui auraient mené « des recherches aujourd’hui largement convergentes »

(§ 25). Et de faire un sort au manuel d’histoire contemporaine commun publié en 2005

dans les trois pays (§ 25 et note 30). On ne peut que saluer le principe même d’une telle

initiative, mais manifeste-t-elle réellement l’avancée mentionnée ? Alain Delissen, dans

l’étude  qu’il  y  consacre14,  émet  de  sérieux  doutes. Il  constate  en  particulier  que  le

comité éditorial japonais « collectionne les positions périphériques dans le champ de la

légitimité  socio-universitaire »15.  Quant  au  contenu :  « loin  d’être  aussi  ‘neuf’

qu’escompté,  le  manuel  CJK16 s’accorde  bien  davantage  au  ‘vieux’  manuel  d’Etat

(modernité  souffrante,  nation  résistante,  Japon  au  pilori)  que  d’autres  manuels

‘alternatifs’, autorisés ou pas, qui tentent une nouvelle écriture de l’histoire de Corée,

loin du paradigme obligé de l’histoire nationale-nationaliste »17. Delissen ajoute même :

« on peut douter que ces histoires parallèles se rejoignent ailleurs qu’à l’infini »18.  Il

semble qu’Arnaud Nanta soit lui-même conscient de cette situation de fortes tensions

mémorielles  persistantes,  ou  même  renouvelées :  il  évoque  dans  une  publication

récente  « un  nouveau  paradigme  d’interprétation  du passé  dans  lequel  histoire  et

mémoire  s’entrecroisent  pour produire  des  revendications  contre  le  « système

impérial » au Japon ou contre le Japon chez les voisins dont le nationalisme nouveau

oppose agresseurs et résistance au sein d’épopées manichéennes »19. Il précise même,

dès  le  début  de  son  texte :  « La  mémoire  de  la  colonisation  japonaise  moderne

(1895-1945) et celle de la Guerre de Quinze ans se sont imposées depuis le début de la

décennie 1980 comme des objets de tension croissante entre le Japon, les deux Corée et

la République populaire de Chine »20. C’est pourtant bien le même Nanta qui m’adresse

ce reproche : « contrairement à ce qui est affirmé dans l’ouvrage (p. 354), ce retour de

mémoire n’a eu en réalité aucune conséquence sur les relations diplomatiques entre la

Corée et le Japon. » (§ 38)21. Mon contradicteur ne paraît pas craindre de se contredire !

19 Poursuivant dans la même veine, Nanta prétend que, à propos de Nankin, il y aurait

trois thèses : celle des négationnistes (à laquelle il consent de ne pas m’amalgamer), la

« thèse minimaliste » (la mienne, selon lui, et celle du ministère japonais de la Défense),

enfin celle « de la majorité des historiens » (§ 30). Il renchérit, en soulignant « combien

la  thèse  de  l’auteur  (construite  sur  du  sable)  diffère  de  celle  généralement  admise

(prudemment  élaborée) »  (§ 29).  Or  cette  schématisation  n’a  aucun  sens :  entre  la

cinquantaine  de  victimes  de  simples  bavures  admise  par  Tanaka  Masaaki22,  ancien

secrétaire du général Matsui Iwane (qui commandait en 1937 le corps expéditionnaire

en Chine centrale – donc à Nankin) et les 430.000 morts de certains travaux chinois

récents,  il  y  a  en  fait  toutes  les  nuances  de  l’arc-en-ciel.  C’est faire  preuve  d’une
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profonde ignorance que de m’opposer les travaux de l’historien Kasahara Tokushi23, en

précisant qu’il  « conclut pour sa part à un nombre de morts civils et militaires aux

alentours  de  120  ou  130.000  à  200.000  morts,  en  accord  avec  les  résultats  récents  des

universitaires chinois »24 (§ 29). Mais une telle évaluation frise en Chine le révisionnisme :

les « 300.000 morts » inscrits en très grand sur le Mémorial de Nankin y font figure de

dogme  infrangible  (sinon  à  la  hausse) !  Pas  étonnant  que  la  référence  « chinoise »

mentionnée  par  Nanta  pour  conforter  son  assertion  provienne…  de  Taipei  (§ 29  et

note 40).  Je  ne  lui  ferai  pas  l’injure  de  lui  expliquer  pourquoi  Taiwan  et  la  Chine

populaire,  ce  n’est  pas  tout  à  fait  la  même chose… Ma propre évaluation (50.000 à

90.000 morts) est en réalité plus proche de celle de Kasahara (ou de Honda Katsuichi25)

qu’eux-mêmes ne le sont de l’histoire officielle chinoise. 

20 Si je diverge cependant des auteurs précités (mais je ne « disqualifie » (§ 29) pas Honda

– je laisse à Nanta ce type de comportement, qui lui est plus familier qu’à moi), c’est

effectivement pour l’élargissement du théâtre du massacre auquel ils croient judicieux

de  procéder.  Le  recenseur  m’a  cependant  mal  lu,  et  a  encore  moins  lu  l’ouvrage

d’Honda auquel je me référais p. 204. En effet, celui-ci ne se contente pas de traiter les

six districts de la municipalité de Nankin comme une unité géographique pertinente ; il

envisage aussi de considérer l’espace-temps de la campagne de Nankin (donc toute la

zone comprise entre Shanghai et la capitale chinoise d’alors, et dès novembre 1937)

comme insécable. Du point de vue de la logique stratégique aussi bien – hélas – que des

violences de masse contre les civils, omniprésentes, cela peut faire sens. Le problème

est qu’on aboutit ainsi à « noyer » les données relativement précises et solides en notre

possession, à propos de la ville proprement dite et de ses environs proches26, dans un

océan de faits encore très partiellement établis, qui concernent une zone vaste comme

le quart de la France, et dès alors peuplée de dizaines de millions de personnes. Il est

plus que probable que les morts hors combats y dépassèrent largement les 430.000 de

l’évaluation chinoise la plus haute, mais il est en fait impossible de fournir un chiffre

fiable, même très approximatif. L’espace de la municipalité ne vaut guère mieux : en

Chine, les grandes villes s’adjoignent d’immenses étendues parfois purement rurales,

d’une  taille  comparable  à  l’Île-de-France  ou  à  l’Alsace.  Les  données,  là  encore,

manquent souvent cruellement. Enfin, semblable extension27 fait perdre de vue ce que

les événements de Nankin eurent de spécifique : le massacre des prisonniers de guerre

chinois,  à très grande échelle ;  l’existence d’une « Zone de sécurité » pour les civils,

administrée par les étrangers résidents ; les pillages, destructions et exactions propres

au cadre d’une grande métropole, de plus devenue ville de garnison pour l’occupant

japonais. En tout cas, quand on s’est un peu penché sur le sujet, la recommandation de

Nanta (« déterminer dans sa globalité l’événement qui s’est déroulé entre la fin 1937 et

le  début  1938  à  cet  endroit  de  la  Chine »  –  § 29)  apparaît  étonnante  de  naïveté.

« L’événement », « cet endroit » : qu’est-ce que cela signifie, au juste ? Là est toute la

question.

21 Or, sur Nankin stricto sensu, on possède d’importantes certitudes relatives : le nombre

de soldats chinois présents lors de la prise de la ville, le 13 décembre (il n’a jamais été

sujet à grandes controverses), la population civile résiduelle (évaluée à 200.000-250.000

par les autorités chinoises, par le Comité international de la Zone de sécurité, par les

journalistes américains présents, par les occupants japonais…), et les victimes civiles

des deux terribles mois qui suivirent l’entrée des forces nippones (comptabilisées au

travers  d’une enquête très  minutieuse réalisée  juste  après  la  fin  des  massacres  par

Lewis S.C. Smythe, professeur de sociologie à l’université de Nankin, assisté de vingt de
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ses  étudiants ;  elle  s’étendit  à  deux  des  districts  ruraux,  mais  pas  à l’ensemble  du

territoire municipal)28. Cette enquête est à l’origine des « 12.000 morts civils » (§ 30),

origine pourtant attribuée par Nanta aux « minimalistes » japonais. En fait, ce chiffre

fut repris par le professeur d’histoire Miner Bates (présent à Nankin en 1937-38) lors du

procès de Tōkyō, mais il précisa qu’il s’agissait d’un minimum, et qu’il ne concernait

que la ville intra muros. Comme Smythe avait par ailleurs comptabilisé une dizaine de

milliers de victimes civiles dans les zones adjacentes, j’ai cru pouvoir conclure à un

total de « 30.000, voire un peu plus » (p. 203),  auxquels il convient d’ajouter 30.000 à

60.000 militaires massacrés après la bataille (p. 185). Je m’éloigne donc sensiblement de

la « thèse minimaliste », mais Nanta ne l’a apparemment pas remarqué… 

22 Le principal argument de ceux que je dénommerais pour ma part « maximalistes » (Iris

Chang en est la représentante la plus connue) consiste selon eux en l’absence de prise

en  compte  par  le  Comité  international  d’une  très  importante  population,

essentiellement composée de réfugiés, qui aurait résidé dans les quartiers et faubourgs

de la ville situés hors de son contrôle. Ils auraient fait l’objet d’un massacre de type

génocidaire, avec des victimes par centaines de milliers, pour la plupart des femmes et

des enfants29. On peut faire à cette thèse de multiples objections. Deux, en particulier,

me paraissent imparables. D’une part, alors que les massacres de soldats prisonniers se

déroulèrent  loin  du  regard  des  étrangers  présents  à  Nankin,  ceux-ci  en  furent

largement et presque immédiatement informés : les tueries de masse laissent toujours

quelques survivants,  généralement blessés,  et  ceux-ci  parvinrent assez souvent à se

glisser jusqu’à la Zone de sécurité, où ils furent soignés. Or pas un de ces rescapés ne

témoigna d’un massacre à grande échelle de civils. D’autre part, on possède l’état précis

des cadavres collectés et inhumés par les organisations charitables chinoises : 97 % à

99 % sont ceux d’hommes adultes30. Tout ceci, « du sable », monsieur Nanta ?

23 Ce  dernier  donne  une  nouvelle  preuve  de  ses  ignorances  en  mentionnant

dédaigneusement « un recueil de témoignages divers » parmi mes sources, sans autre

précision (§ 28). Il faut se reporter au paragraphe 46 note 64, pour savoir qu’il s’agit

d’un « recueil  (traduit) de Zhang Kaiyuan ». La référence précise31 n’est pas fournie.

Sans  doute  parce  qu’elle  montre,  au  travers  du  titre  lui-même,  qu’il  ne  s’agit

aucunement de traductions ; et également que ces témoignages sont fondamentaux, pas

seulement  « divers ».  On  y  retrouve  la  plupart  des  écrits  intimes  appropriés  des

membres du Comité international : cela constitue à ce jour la source primaire la plus

révélatrice  de  ce  qui  s’est  passé  à  Nankin.  J’ai  aussi  utilisé,  entre  autres,  l’enquête

mentionnée de Smythe, les articles de Tillman Durdin, reporter du New York Times, les

comptes-rendus  appropriés  du  procès  de  Tōkyō,  et  un  ouvrage  chinois  proche  de

l’événement32.  Tout  ceci  est  négligé  par  Nanta,  à  l’appui  de  son  assertion  sur  ma

prétendue  incompétence,  par  exemple  en  matière  d’historiographie  chinoise  (§ 28),

dont  il  note  pourtant  (§ 29  et  note 40)  le  « relatif  désintérêt  pour  le  massacre  de

Nankin » !  Il  croit pertinent d’enfoncer le clou :  « Imaginerait-on un ouvrage sur les

nettoyages allemands en Europe de l’Est se référant à si peu de documents » (§ 28) –

alors  que  la  masse  des  documents  disponibles  sur  cette  dernière  thématique  est

incommensurablement  plus  grande qu’à  propos  de  Nankin.  Ce  dont  même un non-

spécialiste  peut  se  douter.  La  passion  égare  parfois.  Elle  rend  peut-être  également

compte de cette bizarre critique, dont je ne comprends pas le sens : « rapprocher » le

massacre  de  Nankin  de  celui  de  Manille  (février-mars  1945)  serait  le  « dénaturer »

(§ 28).  Et  pourquoi  donc ?  Le  nombre  de  victimes  communément  mentionné  fut
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pourtant sensiblement équivalent, la nature des exactions contre les civils en partie la

même.

 

Justice à Tōkyō ?

24 Le second « point d’accroche » développé par Nanta est celui du procès de Tōkyō. Même

si son développement est sur ce sujet concis au point d’en être quelque peu cryptique,

je  crois  comprendre  que,  pour  lui,  à  la  différence  de  ce  que  j’ai  écrit,  l’œuvre  du

Tribunal  militaire  international  pour  l’Extrême-Orient  (TMIEO)  ne  fut  ni

« remarquable »,  ni  le  lieu  d’une  « justice  authentique »  (§ 31).  Il  souligne,  citant

Bernard Thomann,  que  les  débats  furent  soumis  aux pressions  de  Washington,  par

l’intermédiaire du commandant en chef des forces d’occupation, Douglas Mac Arthur.

C’est ainsi,  en particulier,  que l’évocation du rôle personnel de l’empereur demeura

taboue, et que les crimes de l’unité 731 restèrent dans l’ombre. Rien là de nouveau :

contrairement à ce que Thomann laisse entendre, toute personne ayant suivi le procès

d’un peu près fut parfaitement au courant de ces ingérences. Ce fut en particulier le cas

du président du tribunal,  l’Australien William Webb :  j’ai  signalé dans mon livre ses

conflits  avec  Mac  Arthur,  et  mentionné  l’avis  supplémentaire  qu‘il  adjoignit  au

jugement, sous sa seule signature. Il y soulignait les responsabilités écrasantes d’Hiro

Hito (p. 387, 390). Je ne suis pas naïf au point d’avoir insisté sur « la neutralité des États-

Unis »  (§ 33),  allégation  une  fois  de  plus  sans  fondement  de  mon  recenseur33.

Cependant, sachant que la justice parfaite n’est pas de ce monde, reste à décider si cela

fait de Tōkyō  un procès à ce point pipé que son verdict n’aurait rien à voir avec la

justice, ni ses débats avec la recherche de la vérité. Si j’ai bien compris, Nanta le pense,

et moi non.

25 Puisqu’il  aime  faire  m’endosser  des  compagnonnages  discutables,  qu’on  m’autorise

d’abord une petite vengeance. Cette remise en cause globale de Tōkyō rapproche mon

recenseur de curieux compères. Il s’agit d’abord du juge indien du procès Radhabinod

Pal, qui prononça un verdict minoritaire d’acquittement général. C’était un partisan de

Subhas Chandra Bose, chef de l’aile minoritaire du Congrès indien, qui fit le choix de

l’alliance avec l’Axe pour obtenir la libération de l’Inde. Ses constantes manifestations

de  respect  envers  les  accusés  et  sa  dénonciation  d’un  « procès  des  vainqueurs »  –

 appellation  qui  devait  faire  florès  –  lui  valent  aujourd’hui un  monument

commémoratif (le seul à être dédié à une personne précise) dans l’enceinte intérieure

du  sanctuaire  de  Yasukuni,  où  il  voisine  la  statue  du  kamikaze  et  celle  du  pigeon

militaire.  Mais la remise en cause du procès,  et  a contrario la célébration des « sept

martyrs  de  décembre  1948 »  (date  de  la  pendaison  des  condamnés  de  Tōkyō),

constituent  aussi  le  cri  de  ralliement  de  tout  ce  que  le  Japon  compte  de  groupes

d’extrême-droite, révisionnistes radicaux et autres négationnistes. Assez bizarrement,

une partie de la gauche radicale américaine (particulièrement puissante dans certaines

grandes universités de la côte Est), toujours prompte à tout pardonner aux ennemis des

Etats-Unis, se rallia à cette position (glorification des criminels de guerre mise à part),

ce  dont  témoigne  par  exemple  l’important  ouvrage  de  Richard  H.  Minear  (Victors’

Justice : The Tōkyō War Crimes Trial, Princeton, (N.J.), Princeton University Press, 1971).

Leurs critiques pourraient paraître inverses de celles de la droite nippone : celle-ci juge

le verdict excessif, ceux-là l’estiment insuffisant – du fait en particulier de l’exemption

de l’empereur. Mais ils se retrouvent sur plusieurs points fondamentaux : illégitimité
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d’un tribunal qui ne se saisit pas des crimes des Alliés, à leurs yeux équivalents (critique

de gauche) ou supérieurs (critique de droite) ; domination de la Cour par les puissances

« blanches » et colonialistes (ce que Pal avait déjà souligné) ; concentration des débats

sur les souffrances des seules victimes occidentales, et verdicts en conséquence.

26 Dans  ce  qu’il  écrit,  rien  ne  prouve  que  Nanta  adhère  pleinement  à  l’entreprise  de

délégitimation du TMIEO : j’arrête là tout net ce début d’amalgame. Mon contradicteur

limite  en  fait  sa  critique  à  la  non-évocation  des  méfaits  des  « médecins  maudits »

japonais. Faut-il le répéter, je partage pleinement cette critique. Mais c’est un peu court

pour juger de l’ensemble d’un procès qui dura plus de deux ans, et enregistra au cours

de ses  818 sessions 416 témoignages oraux,  et  779 écrits.  Les  minutes  représentent

quelque  50.000  pages34.  L’examen  du  mode  de  fonctionnement,  des  débats  et  du

jugement réduit à néant la plupart des accusations si souvent répétées. Ainsi, la Cour,

beaucoup plus diversifiée qu’à Nuremberg (onze nations représentées), comprenait des

procureurs adjoints et surtout des juges de trois pays d’Asie : Chine, Philippines et (on

l’a  vu)  Inde.  Ils  surent  se  faire  entendre :  demandes  d’acquittement  général  pour

l’Indien,  de  sentence de  mort  générale  pour  le  Philippin35.  La  plupart  des  crimes à

l’encontre des populations asiatiques qu’on connaît aujourd’hui furent déjà exposés, et

largement,  même  si  les  gouvernements  occidentaux  mirent  plus  d’ardeur  que  bon

nombre d’autorités asiatiques36 à poursuivre les bourreaux de leurs ressortissants. Deux

des sept condamnés à mort le furent pour le seul massacre de Nankin, et la plupart des

autres pour diverses exactions sur le continent asiatique – alors même qu’aucun amiral

ne reçut le châtiment suprême, malgré Pearl Harbor. Les accusés furent efficacement

(parfois  agressivement)  défendus,  en  particulier  par leurs  avocats  américains37.  Les

trois quarts échappèrent à la pendaison ; même avec 60 ans de recul, on ne relève pas

d’erreur  judiciaire  flagrante,  que  ce  soit  par  excès  ou  par  défaut  de  sévérité.  Des

notions alors nouvelles (crime par absence de réaction face à des atrocités, « crime de

bureau »)  émergèrent  dans  le  jugement.  J’estime  pour  ma  part  ces  acquis  plus

significatifs que « la tache indélébile que représente l’exemption de l’Empereur » (p.

386),  pour  des  raisons  qui  tenaient  entièrement  à  la  politique,  et  aucunement  à  la

recherche de la vérité et de la justice.  A-t-on réellement fait  mieux depuis,  dans la

justice criminelle internationale ? Un deal tout aussi peu moral que celui concernant

l’empereur  a  ainsi  été  récemment  révélé,  la  Cour  de  La  Haye  ayant  « échangé »  la

coopération du gouvernement serbe dans l’arrestation de certains criminels de guerre

contre l’abandon des investigations concernant la participation de la Serbie en tant

qu’État aux crimes contre l’humanité en Bosnie38. Et que dire de l’extrême lenteur ainsi

que du coût exorbitant des procédures ? On ne peut en fait que rester admiratif devant

la qualité du travail accompli à Tōkyō, aussi bien qu’à Nuremberg – modèles à vrai dire

indépassés.

27 Nanta préfère m’opposer le procès de Khabarovsk, à propos duquel il semble n’avoir

pas la moindre réserve à émettre. Il s’agit sans doute pour lui de marquer un point à

mon encontre :  je ne puis croire qu’il  préfère aux deux années de débats publics et

contradictoires de Tōkyō les cinq jours d’un procès portant sur la seule Unité 731, tenu

dans une cité lointaine, fermée aux étrangers (à commencer par les journalistes), et où,

suivant les habitudes staliniennes, la Cour insultait des accusés privés de toute défense

digne  de  ce  nom,  cependant  que  la  presse  aux  ordres  les  présentait  comme  des

monstres39. Par ailleurs, comment ne pas s’interroger (je le fais dans mon ouvrage, p. 

251) sur la date si tardive de ce procès (décembre 1949), alors que les Soviétiques, qui

avaient en août 1945 pris Pingfan (centre principal de l’unité 731, certes partiellement
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détruit – mais non rasé – dans sa retraite), et capturé nombre de ses responsables (dont

les douze jugés à Khabarovsk), en savaient au moins autant, et aussi précocement que

les Américains sur le fond de l’affaire ? En pleine guerre froide, la justice soviétique fut-

elle  soudain  convertie  aux  procédures  lentes  et  scrupuleuses  des  adversaires

« bourgeois » ? Comment apprécier que le procureur et le juge soviétiques de Tōkyō
n’aient  pas  cru  devoir  faire  état  publiquement  des  graves  informations  en  leur

possession  (ce  que  rapporte  Nanta,  § 34),  alors  même  que  la  question  des  armes

« empoisonnées » fut soulevée par l’avocat de la défense Michael Levin (p. 390) ? Comme

je  l’ai  indiqué,  nombre  d’autres  juges  conservèrent  leur  franc-parler !  Loin  de  moi

l’idée, cependant, que les acquis de Khabarovsk soient à jeter aux orties, sans autre

examen. Les recherches du père Patrick Desbois, sur la « Shoah par balles », ont montré

que les investigations de la justice soviétique, menées au même moment dans la parte

occidentale du pays, pouvaient constituer une très riche source d’informations. Mais

les minutes des interrogatoires et enquêtes concernant l’unité 731 n’ont jamais, à ma

connaissance, été publiées, ce qui laisse plus que suspecter un accord initial avec les

accusés,  du  même  type  que  celui  conclu  par  les  Américains  avec  leurs  propres

prisonniers40.  Une fois les secrets livrés, et dans le contexte de la Guerre froide, les

Soviétiques n’avaient plus aucun intérêt à conserver leur parole41. Enfin, quelques mois

après  le  procès,  les  accusations  sans  conteste  mensongères42 du  camp  communiste

contre la « guerre bactériologique » menée par les États-Unis en Corée achevèrent de

décrédibiliser le procès de Khabarovsk.

 

Comment parler de la prostitution militaire ?

28 J’ai déjà dû aborder largement la question de la prostitution militaire, dans la mesure

où c’est l’un des sujets sur lesquels Nanta a le plus constamment déformé mes propos.

Je ne reprendrai  pas la  tâche ingrate de restaurer la  réalité de mes dires,  mais me

concentrerai  sur ce  qui  m’éloigne incontestablement de mon recenseur.  Ce ne sont

certes  pas  ici  les  chiffres,  quoi  qu’il  en  ait.  Il  faut  vraiment  avoir  le  goût  de  la

contradiction pour estimer (si on le suit) que la barrière entre le révisionnisme le plus

scandaleux et la vérité historique passe entre mon évaluation (50.000 à 200.000 ianfu),

cf. § 35, et celle de Yoshimi Yoshiaki, approuvée par Nanta (80.000 à 200.000), cf. § 36 et

note 5243. Je vais cependant faire plaisir à mon contradicteur : à la réflexion, je crois

désormais mon estimation (et par la même occasion celle, si voisine, de Yoshimi) sous-

évaluée. 

29 Certes, à la différence de Nankin, trop d’éléments nous manquent pour aboutir à un

chiffrage  fiable.  Mais  je  n’avais  pas  suffisamment  rapproché  ces  deux  données

relativement certaines : le ratio entre soldats et prostituées (autour de 50 en moyenne,

mais avec une fourchette comprise entre 35 et 100)44 et le turn-over considérable des

ianfu.  Les Japonaises,  mais aussi  beaucoup de Coréennes,  disposaient d’un contrat à

durée déterminée, qui, dans une proportion notable de cas, leur permit de se « retirer »

à son issue45. Les femmes raflées en Chine et en Asie du Sud-Est ne disposaient, elles,

d’aucun  statut  (pas  plus  que  les  quelques  centaines  de  prisonnières  occidentales

contraintes de se prostituer), mais les (rares) témoignages qui en sont issus nous font

entrevoir une servitude sexuelle de relativement courte durée. Non par bonté d’âme

des ravisseurs, mais parce que l’infâme traitement subi par la plupart de ces femmes les

« usait » rapidement, aux yeux mêmes des militaires. Un pourcentage non négligeable
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de l’ensemble de ces catégories fut « réformé » par les autorités militaires : maladies

vénériennes, grossesses, maladies mentales… Enfin, bien entendu, certaines moururent

– moins de mauvais traitements que des effets de la guerre elle-même, en particulier

quand  elles  avaient  à  suivre  une  unité  en  campagne.  On  est  dans  l’incapacité  de

parvenir à une durée moyenne de « service sexuel », mais celle-ci fut certainement très

inférieure  aux  sept  ans  séparant  la  mise  en  place  du  système  (janvier  1938)  et  la

capitulation, et également aux 44 mois de la guerre dite du Pacifique. Au cours de celle-

ci, une moyenne de 3 millions de soldats japonais furent stationnés à l’étranger, dans

les zones de prostitution militaire organisée. Cela donne donc, avec le ratio mentionné,

une moyenne de 60.000 ianfu à n’importe quel moment de la période. Mais, du fait du

turn-over, il  faut assurément multiplier ce chiffre par deux, voire par trois ou plus,

pour obtenir le chiffre total le plus probable de prostituées militaires. On aboutit donc,

ce me semble,  à une fourchette allant de 120.000 à 200.000/250.000,  pour les seules

années 1941-45.  Si  l’on tient maintenant compte du million d’hommes stationné en

Chine entre 1938 et 1941, il convient certainement d’ajouter 40.000 à 80.000 femmes.

D’où un nombre de ianfu compris, en première approximation, entre 160.000 et 330.000.

Encore faut-il préciser que ce chiffre n’inclut pas les innombrables viols purs et simples

commis  par  les  troupes  nippones  (sans  doute  entre  8.000  et  20.000  au  cours  des

semaines du massacre de Nankin), au hasard de leurs pérégrinations. Ils constituèrent

un élément primordial de la terreur suscitée dans la population par l’occupant.

30 Même s’il ne développe pas d’analyse qui lui soit propre, les références respectueuses

de Nanta à Tanaka Yuki, à Yoshimi Yoshiaki, aux mouvements activistes coréens, ainsi

que le reproche constant qu’il me fait de présenter dans mon exposé « une prostitution

aux armées tout à fait habituelle » (§ 37), font entrevoir assez clairement ce qui nous

sépare. Je n’ai certes pas procédé à une « banalisation » du phénomène ianfu : celle-ci

n’existe  que  dans  son imaginaire.  Mais  j’ai  tenté  d’historiciser  ce  phénomène,  tout

simplement.  C’est-à-dire  de  révoquer  en doute  le  présupposé  le  plus  courant,  celui

d’une exceptionnalité radicale, quitte à en réintroduire l’idée, mais en conclusion. Et,

pour ce faire, de partir d’un certain nombre de réflexions élémentaires. La première : la

prostitution en Asie (la Corée incluse) d’une part, la prostitution aux armées d’autre

part sont des phénomènes vieux comme le monde, ou peu s’en faut. Ce n’est pas un

jugement de valeur,  c’est  une constatation de fait.  Et  cette prostitution – toutes les

études et récits le montrent, aussi bien que le bon sens – fut rarement un lit de roses.

Donc, en soi, l’existence d’une prostitution militaire au service de l’armée impériale n’a

rien d’un crime exceptionnel, unique dans l’histoire de la guerre, voire du monde. Que

des femmes en aient souffert, qu’elles en aient été gravement traumatisées, leur vie

sexuelle et/ou familiale ultérieure en ayant été lourdement compromise, n’est certes

pas  banal  moralement (et  par  conséquent  elles  méritent  pleinement  tout  le  soutien

possible), mais ça l’est historiquement. 

31 Deuxième réflexion, procédant de cette première : la prostitution militaire japonaise

des années 1938-1945 recèle-t-elle des aspects nettement particuliers, qui la distinguent

tant du passé de ce pays que, surtout, du comportement des autres belligérants de la

même  guerre ?  Y  répondre  n’est  pas  simple,  dans  la  mesure  où  la  prostitution  en

général,  celle  aux  armées  en  particulier  restent  des  points  assez  obscurs  de

l’historiographie, malgré des efforts récents comme en France ceux de Fabrice Virgili.

Paradoxalement, nous sommes sans doute aujourd’hui mieux informés du cas des ianfu 

que de n’importe quel autre cas de prostitution en temps de guerre. Cela invite à une

certaine prudence : le sort qu’elles subirent fut-il réellement différent, et probablement
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pire,  ou le  connaissons-nous seulement  mieux ? C’est  pourtant  là  que je  me sépare

radicalement des révisionnistes japonais à la Abe Shinzō, auxquels Nanta veut à toute

force me faire coller : leur réponse au premier terme de l’alternative est non, la mienne

est clairement oui. D’une part, en effet, les Coréennes ont constitué une part des ianfu 

tout à fait hors de proportion (entre 50 % et 80 %, selon toute vraisemblance) avec le

poids démographique de la Corée dans l’Empire (20 % jusqu’en 1931, 5 % au moment de

sa plus grande extension de temps de guerre). D’autre part – et ceci va évidemment

avec cela –, la prostitution militaire, fondamentalement « libérale » (sauf plus ample

informé) à peu près partout ailleurs, constitua ici une manière d’entreprise mixte, les

souteneurs japonais (ou souvent coréens) se voyant étroitement associés aux autorités

militaires,  que  ce  soit  pour  le  transport  et  les  autorisations  liées,  le  contrôle  (en

particulier  médical)  des  filles,  et  l’organisation  (horaires,  tarifs,  etc.)  du  commerce

sexuel. Bien plus, les unités en campagne disposaient souvent en propre de leur cheptel

humain, ainsi formellement militarisé (ce que signalaient des brassards spéciaux). On

aboutit  donc  à  un  degré  inédit  de  centralisation  (des  flux  depuis  la  Corée  en

particulier),  de  contrôle,  et  même  pour  une  part  de  planification46.  Cette  forte

régulation était due, non à une perversité particulière des Japonais (vais-je me trouver

à front renversé avec mon recenseur ?),  mais à leur peur panique du péril vénérien

(bien réel d’ailleurs)47 et, secondairement, de l’espionnage via les prostituées, ainsi qu’à

la quasi-absence de permissions pour les soldats, particularité de l’armée impériale : il

fallait que les prostituées viennent à eux, puisqu’ils étaient rarement autorisés à aller

les voir.

32 On peut gager que ce type de pulsion régulatrice de la sexualité des militaires se fit

également jour chez la plupart des autres belligérants modernes. Pourquoi fut-elle bien

davantage suivie d’effets (du moins à ce que nous savons à ce jour) du côté des forces

impériales ? Deux raisons principales à cela – dont aucune, encore une fois, n’est liée à

un  quelconque  atavisme  nippon.  D’abord,  chronologiquement,  le  système  de  la

prostitution étroitement réglementée par l’administration avait été introduit dès 1916

en Corée coloniale ;  et,  dès les années vingt, des réseaux proxénètes coréano-nippo-

chinois  avaient  commencé  d’expédier  de  plus  en  plus  massivement  des  prostituées

coréennes,  en  Mandchourie  et  en  Chine  essentiellement,  pour  les  mettre  à  la

disposition des populations japonaises et coréennes, civiles et militaires, de plus en plus

nombreuses à y séjourner. On retrouve dès lors les pires méthodes dénoncées pour la

période de guerre : tromperie ou vente des jeunes filles (souvent par leurs familles),

arrivées  vierges  au  lupanar,  et  violées  peu  après48.  Il  y  eut  à  partir  de  1938  un

changement d’échelle,  plus que de méthode.  Le second « facilitateur » fut  le  travail

forcé, introduit progressivement en Corée à partir de septembre 1939, en Mandchourie

à l’automne 1941, en Chine du Nord au printemps 1942, et en Asie du Sud-Est peu après.

Avec l’Allemagne nazie, le Japon de ces années demeure le seul pays en guerre à avoir

utilisé  aussi  massivement  le  travail  étranger  sous  contrainte.  Or,  les  mêmes

administrations (en particulier le Corps du service volontaire des femmes en Corée) purent

jouer le rôle de pourvoyeuses d’ouvrières ou d’infirmières à destination du Japon, et de

ianfu à  destination  des  unités  stationnées  ailleurs  (cf.  p. 423).  C’est  pour  toutes  ces

raisons  que  j’ai  écrit,  dans  ma  conclusion  sur  le  sujet,  que  le  phénomène

s’inscrivait dans  « les  trois  dimensions  du  travail  forcé,  de  la  prostitution  et  de  la

guerre » (p. 365) – ce qui, à mon sens, constitue sa caractéristique.

33 Reste à décider si ce système prostitutionnel bien spécifique aggrava, par rapport aux

autres,  la  condition  des  femmes  prises  dans  ses  rêts.  Encore  une  fois,  on  ne  peut
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répondre que prudemment, faute d’informations suffisantes sur d’autres cas (je songe

bien sûr en particulier à celui de l’armée nazie). Il n’y a aucune raison a priori de penser

que la prostitution « libérale » soit plus humaine que la réglementée, ou l’organisée. Il

ne me paraît  pas  assuré que les  tromperies,  ventes  d’êtres  humains,  viols,  mauvais

traitements,  et  interminables  séances  d’ « abattage »  aient  davantage  frappé  les

prostituées de temps de guerre que celles qui les avaient précédées en temps de paix,

ou  celles  qui  leur  succédèrent  après  1945.  On  peut  cependant  avancer  que

l’organisation  et,  pire,  la  militarisation  des  ianfu (cf.  ci-dessus)  contribuèrent  à

restreindre encore le petit espace de liberté des filles. Elles semblent avoir été assez

systématiquement empêchées de sortir jamais de leur « station de réconfort », et bien

sûr empêchées de s’en aller librement,  quand elles avaient été enlevées ;  quant aux

contrats des Coréennes et des Japonaises, ils étaient le plus souvent de longue durée.

L’éloignement  du  lieu  d’origine  (particulièrement  grand  pour  les  Coréennes)  et  le

contexte guerrier rendaient très difficile tout retour au pays, illégal ou même légal,

ainsi que le simple maintien d’un lien avec l’entourage initial. Par ailleurs, dans les pays

occupés (mais  pas ou très  peu dans les  colonies),  la  mise générale  en coupe réglée

s’accompagna d’un grand nombre de kidnappings, souvent préludes à ce qui doit sans

discussion être qualifié d’esclavage sexuel pur et simple :  ni paye, ni repos, ni droit

quelconque,  ni  limite à  la  servitude.  En Indonésie,  aux Philippines,  en Chine,  on se

souvient encore avec terreur (et  parfois avec haine) de cette véritable « chasse aux

femmes »  à  laquelle  se  livrèrent  les  soldats  de  l’Empereur.  Bien  entendu,  tout  ceci

n’était concevable qu’en temps de guerre. 

34 C’est justement parce que j’ai conscience que toutes les femmes ne furent pas traitées à

la  même  enseigne  que  je  rejette  avec  force  la  désignation  indiscriminée  des  ianfu

comme « esclaves sexuelles ». Certaines femmes, je viens de le préciser, doivent être

qualifiées  ainsi.  Mais  il  y  eut  aussi  des  volontaires,  et  entre  ces  deux  groupes  les

prostituées forcées, parmi lesquelles beaucoup de Coréennes. Même dans ce groupe, il

faudrait  distinguer  celles  qui  furent  trompées  (départ  sur  promesse  d’un  emploi

« normal » au Japon, par exemple), celles qui furent vendues, celles qui subirent des

menaces, voire des pressions physiques. Tout cela ne revient pas tout à fait au même.

Cependant, une fois arrivé au bordel militaire, le statut semble avoir été à peu près

identique, sauf bien entendu pour les esclaves. Je note que Nanta paraît hésitant sur la

notion d’esclavage sexuel : tantôt il explique par des « logiques politiques et juridiques

tout  à  fait  précises  (…)  le  recours  au  terme  « esclavage »,  bien  évidemment

rétrospectif »  (§ 37) ;  tantôt  il  semble  admettre  la  réalité  strictement  historique  du

phénomène,  les  ianfu ayant  été  « privées  de  liberté  et  placées  sous  la  coupe  d’un

pouvoir tyrannique » (§ 40). Cette seconde formulation est inconsistante : la privation

de liberté ne signifie pas l’esclavage, tant s’en faut – les prisonniers dans leur ensemble,

voire les soldats mobilisés dans une guerre sont « privés de liberté », ce ne sont pas des

esclaves. Quant à la première, elle conduit à un relativisme des notions, qu’il confirme

en  expliquant :  « la  qualification  de  crime  contre  l’humanité,  et  donc  la  notion

d’esclavage,  deviennent  le  seul  recours  juridique  permettant  aux  rares  victimes

survivantes, très âgées par ailleurs, d’essayer d’obtenir réparation » (§ 39). Autant je

peux comprendre,  en tant  que citoyen,  solidaire de ces victimes,  qu’elles recourent à

cette argutie49. Autant, en tant qu’historien, je ne peux admettre pareil usage, purement

instrumental, de notions précises et essentielles. Justement parce que j’ai ce « respect

pour les faits » (§ 40) que Nanta ose me dénier, alors que lui-même vient de montrer sa

propre légèreté à leur égard. Mais je n’accepte pas plus qu’il remette en cause, dans la

Réponse à l’éditorial de Cipango no 15 : contes de la mauvaise foi ordinaire

Cipango, 16 | 2009

16



même phrase, mon respect « pour les personnes concernées ». Pourquoi, grands dieux,

croit-il  que  j’ai  entrepris  ce  travail ?  Pour  accabler  des  victimes  dont  à  peu  près

personne en France ne connaissait seulement l’existence ?

 

Un travail indigne ?

35 Cela m’amène au dernier point de cette réponse : la qualification même de mon travail,

de sa démarche, de son style, de ses sources, de son degré de sérieux, de ses intentions.

Je souhaite passer rapidement sur un certain nombre (ou plutôt un nombre certain)

d’attaques  parfaitement  gratuites,  souvent  émises  avec  le  seul  désir  de  blesser,  et

auxquelles  je  ne  m’abaisserai  pas  à  riposter  autrement  que  par  un  haussement

d’épaules.  J’en  ai  déjà  mentionné  quelques-unes,  en  voici  d’autres,  parmi  les  plus

outrancières :  « une  pensée  brouillonne  qui  confond  impérialisme,  guerres  entre

puissances  et  fait  colonial »  (§ 11) ;  « Jean-Louis  Margolin  mentionne en passant  les

travaux (…), mais son travail n’a rien à voir avec ceux de ces éminents chercheurs. »

(§ 26  et  note 32) ;  « l’auteur  adopte  une  stratégie  d’écriture  provocatrice »  (§ 41) ;

« Pourrait-il prétendre être le digne lauréat d’un prix historique dans son pays pour

avoir  exposé  des  informations,  parfaitement  connues  au  demeurant »  (§ 47) ;  « un

patchwork de quelques lectures diverses » (id.) ; « il arrive à Jean-Louis Margolin de les

paraphraser des pages durant. Ce sont les meilleurs passages de son livre. » (§ 50 et

note 70) ;  « il  existe  une autre  possibilité,  celle  de  faire  de  l’histoire  sérieusement »

(§ 53  et  note 76) ;  « un  ouvrage  qui  fait  écran  au  lieu  de  faire  comprendre,  qui  ne

respecte  aucun  des  critères  de  la  démarche  historique »  (§ 55) ;  « la  propension  de

l’ouvrage  à  brosser  dans  le  sens  du  poil  les  préjugés  ordinaires  sur  le  Japon,  son

indifférence et son mépris à l’égard des chercheurs asiatiques » (id.) ; « la publication et

la réception d’un tel ouvrage révoltent, attristent et inquiètent. » (§ 58).

36 Il est plaisant que Nanta, au titre des reproches, m’adresse ce qui pourrait aussi bien

être des compliments. Ainsi, il s’irrite de ce qu’on « passe sans interruption de ‘on peut

estimer que’, ‘on peut supposer que’, ‘nous nous sentons en mesure d’affirmer que’ à

‘apparemment’, ‘probablement’ ou ‘vraisemblablement’. Et on ne saurait compter les

indices  qui,  au  fil  des  phrases,  ‘laissent  à  penser  que’»  (§ 45).  Certes.  Mais  c’était

simplement  faire  preuve  d’une  précaution si  souvent  nécessaire  en  l’absence  d’une

connaissance  parfaite  et  irréfutable  des  faits  –  denrée  rare  en  histoire.  Et,

simultanément,  ne  pas  m’interdire  les  hypothèses,  face  à  des  données  manquantes

aussi bien que pour expliquer. Je ne craindrais pas « à l’occasion d’écrire une chose et

son contraire » (§ 45) : ce n’est pas tout à fait exact, bien entendu, mais le monde est

complexe et les temps changent. Il convient de prendre en compte cette mutabilité des

individus et des situations. 

37 Quand mon recenseur me voit « conclure, par affirmations tranchées, à l’inverse des

thèses généralement admises,  à  renvoyer dos-à-dos les  auteurs ou les  pays pour se

créer un semblant d’objectivité, ou encore à critiquer par stigmatisation les auteurs les

plus reconnus » (§ 41), que dit-il, par-delà cette pesante agressivité50 ? Que je ne suis pas

prisonnier des vérités toutes faites, que je ne me laisse pas enrégimenter par tel ou tel

des  camps  mémoriels,  que  je  fais  mon  travail  d’historien  en  utilisant  de  manière

personnelle  et  critique  mes  prédécesseurs.  Mon  recenseur  m’assène :  « n’est-il  pas

judicieux  pourtant,  ou  tout  simplement  correct,  de  s’astreindre  à  une  certaine

prudence dans l’approche et à une certaine retenue dans le ton ? » (§ 49). Eh bien, c’est
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justement le contraire que mes maîtres m’ont enseigné, et que j’essaye de transmettre à

mes étudiants : la seule « prudence » qui vaille est le respect scrupuleux des faits ; la

seule « retenue » à respecter est celle de la logique et du bon sens. Quel que soit son

niveau d’information, il faut oser penser par soi-même, et ne pas croire tout ce que les

autres  vous  disent,  quel  que  soit  leur  niveau  d’éminence.  Il  est  vrai  que  j’avais

l’ambition d’écrire « une véritable somme historique, ambitieuse, partie prenante des

débats en cours » (§ 49), et l’intensité même des réactions suscitées (à commencer par

l’article de Cipango…) me donne à penser que j’y ai au moins un peu réussi. Il aurait été

trop bête, sur un sujet aussi essentiel, aussi brûlant, et en l’absence de toute référence

(francophone en tout  cas)  correspondant  à  ce  projet,  de  ne pas  tenter  de produire

quelque  chose  qui  dépasse  le  niveau  de  ce  que  à  quoi  Nanta  m’aurait  invité :  un

« manuel introductif » (§ 48) ,  genre qu’au demeurant je ne dédaigne pas51.  Pourquoi

perdre tant de temps à rechercher et à écrire, si l’on n’a pas le désir de changer quelque

chose du regard de ses contemporains sur le monde ? 

38 Même quand Nanta évoque mon style qui, c’est le moins qu’on puisse dire, ne lui agrée

pas, j’ai parfois du mal à me sentir tout à fait fâché. Avec mes « arabesques verbales »,

ou  mes  « enchaînements  théâtraux  de  phrases  longues  et  courtes »  (§ 42),  j’ai  le

sentiment qu’il rend hommage à une certaine qualité d’écriture52 : peut-être parce que

j’ai  beaucoup enseigné,  peut-être  parce  que j’avais  conscience  d’écrire  sur  un sujet

particulièrement éprouvant, j’ai essayé d’être clair, sans pour autant rebuter le lecteur.

Sont-ce des défauts ? 

39 Bien entendu, il y a des attaques purement gratuites dans lesquelles je ne me reconnais

aucunement : ainsi de « l’utilisation constante, jusqu’à saturation, de divers procédés

rhétoriques  redondants  qui  visent  à  émouvoir  le  lecteur  et  à  émousser  son  esprit

critique » (§ 42) – amusante citation de Polybe à la clé. Peut-on vraiment dire que mes

trois premiers chapitres (explicatifs, qualifiés par mon recenseur d’ « essentiels » – § 3)

et les deux derniers (mémoriels), correspondent à cette bande dessinée aux couleurs

criardes évoquée par Nanta ? Je conseillerais au moins au lecteur friant de « longues

descriptions des horreurs et atrocités » (§ 42) de se reporter immédiatement p. 141, car

il ne trouvera rien de bien croustillant avant. J’ai en fait limité au strict minimum la

relation des exactions japonaises. Je m’en explique par exemple p. 257, où j’ai réduit à

une sorte d’étrange prescription médicale la narration d’une séance de vivisection sur

prisonniers chinois. Je précise : « Le récit de Yuasa, long et détaillé, est insoutenable ; je

m’abstiendrai donc de le citer. » Ce fut mon attitude constante.  De plus,  je  me suis

gardé  de  simplement  évoquer  les  atrocités  baroques  souvent  mentionnées  dans  la

bibliographie, à chaque fois que j’éprouvais le moindre doute quant à leur réalité. Je

n’ai ainsi nullement repris, dans mon long chapitre sur Nankin, ces éventrements de

femmes enceintes, empalages de bébés ou viols d’hommes devant leur famille dont le

best-seller d’Iris Chang est empli. Ceci dit, il faut bien appeler un chat un chat, et ne pas

édulcorer les horreurs subies par tant de victimes du Japon impérial. Au-delà, il y a lieu

de s’interroger sérieusement :  l’indignation de Nanta devant ces descriptions parfois

effectivement pénibles à lire, ou devant l’analogie qui me paraît pouvoir être dressée

entre  camps  japonais  et  soviétiques  (selon  lui  un  « problème  méthodologique  et

conceptuel, sinon éthique » – § 44), que recouvre-t-elle ? N’est-ce pas, quoiqu’il en ait,

que  l’idée  d’une  criminalité  de  masse  du  Japon  des  années  de  guerre  lui  demeure

inadmissible ? Je ne vais pas, moi, le taxer de révisionnisme, mais que penserait-on du

critique d’un ouvrage sur les exactions nazies à l’encontre des populations slaves53, ou

sur la répression stalinienne, qui reprocherait à l’auteur ses « longues descriptions des
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horreurs  et  atrocités » ou  « son  effrayant  inventaire »  (§ 44) ?  Pourtant,  le  taux  de

mortalité dans les camps de prisonniers de guerre des Japonais (27 % en moyenne, en

trois ans et demi) fut très supérieur à la mortalité moyenne dans le Goulag. Pourtant, le

nombre de civils chinois morts du fait de l’occupation nippone est sans doute du même

ordre  de  grandeur  que  celui  des  civils  soviétiques morts  du  fait  de  l’occupation

allemande. Et quant à l’horreur des procédés, on peut difficilement trouver mieux que

le massacre de Nankin, les opérations de ratissage des « Trois Tout » (sanko) ou l’unité

731. Un résistant avait nettement plus de chances de se sortir des griffes de la Gestapo

que de celles de la Kempeitai.

40 Si l’on en vient maintenant à ma logique d’exposition,  je  ne comprends pas ce que

Nanta me reproche. Il commence par évoquer un « plan thématique, simple et logique »

(§ 3).  Se  repentant peut-être de ce qui  pourrait  ressembler  à  un éloge,  il  s’exclame

ensuite :  « La chronologie est brouillée en permanence. Les événements ne sont pas

articulés les uns aux autres en une chaîne causale, de manière à expliquer ‘comment on

en est arrivé là’. » (§ 23). Certes : si un plan est thématique, il n’est pas chronologique

(et  réciproquement).  Pour  évoquer,  et  expliquer,  des  phénomènes  comme ceux des

ianfu,  de l’unité  731,  du travail  forcé,  qui  se  déploient  sur  la  presque totalité  de la

guerre,  un déroulement strictement chronologique eût,  pour le  coup,  été brouillon.

Bien sûr, si mon propos avait été « le Japon dans la guerre » ou « le déroulement des

opérations militaires » (§ 23) – que Nanta me reproche de ne pas plus développer54 – il

en eût été différemment. Quant à affirmer tout de go : « Les faits sont exposés de façon

systématiquement isolée, sans jamais être situés ni par rapport à ceux qui les précèdent

ni dans le cadre international » (§ 23),  je me demande si cela s’adresse à mon livre.

Comme par  ailleurs,  sur  la  même page,  mon contradicteur  prétend,  par  exemple  à

propos de Nankin, que je ne dirais rien « du déroulement concret du massacre », je

m’interroge sur ce qu’il y a au juste dans mes 480 pages. À vrai dire, j’ai tendance, là

aussi,  à  trouver  une  explication  un  peu  plus  inquiétante  que  la  seule  incohérence.

L’insistance sur la « mise en contexte », et plus encore sur « le cadre international »

sert  traditionnellement  à  trouver  des  circonstances atténuantes,  sinon à  excuser  les

pires errements : les partisans de Robespierre, de Lénine, de Castro, d’Hô Chi Minh s’en

sont toujours donnés à cœur joie ; c’est aussi la façon de raisonner d’un Ernst Nolte à

propos du nazisme.  Où l’on retrouve la  difficulté  à  regarder en face l’ignominie,  la

simple ignominie, l’ignominie toute nue – pour paraphraser Péguy.

41 Il me faut enfin répondre à la seule accusation de Nanta qui fasse réellement sens : ma

méconnaissance du japonais. Il insiste lourdement sur le caractère rédhibitoire de cette

lacune.  Mon  livre  « ne  recourt  à  aucun  ouvrage  écrit  dans  une  langue  de  l’aire

asiatique » (§ 46). Mais au fait, dans quelle langue publie-t-on le plus à Singapour, aux

Philippines et à Hong Kong ? Je « n’utilise donc qu’un nombre très restreint de sources

primaires »  (§ 46).  Un  témoignage,  même  publié,  ne  demeure-t-il  pas  une  source

primaire, surtout quand il est lu dans sa langue d’origine ? Or beaucoup de victimes du

Japon,  ou  de  témoins  de  ses  exactions,  étaient  anglophones  (y  compris  un  certain

nombre  d’Asiatiques),  et  même  quelques-uns  francophones.  Nanta  insiste sur  ma

« totale dépendance à l’égard des sources anglo-saxonnes » (§ 46 et note 66). Là encore,

il faudrait faire plus attention au sens des mots : ce n’est pas parce qu’on écrit ou qu’on

est traduit en anglais qu’on devient ipso facto un Anglo-Saxon ! Quand Arnaud Nanta

écrit en japonais, cesse-t-il d’être un chercheur français ? Or il suffit de consulter ma

bibliographie pour constater l’importance de mes sources non anglo-saxonnes. Ce ne

sont pas les moins citées. Quant à la « question simple » (§ 47) que le recenseur pose
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ensuite  – que dirait-on d’un Asiatique étudiant  « les  atrocités  de la  Seconde Guerre

mondiale en Europe uniquement à partir d’ouvrages » et de documents en anglais ? –,

j’y répondrai que :

les investigations sur celles-ci sont incomparablement plus poussées que celles

concernant les atrocités japonaises, ce qui fausse la comparaison ;

la place de l’anglais comme langue de communication est nettement plus importante en

Asie-Pacifique qu’en Europe, dans la mesure où le français, l’allemand, l’italien,

l’espagnol ou le russe sont bien plus couramment connus de chercheurs dont ce n’est

pas la langue maternelle que ne le sont à ce jour le chinois, le japonais ou le coréen ;

même en novembre 1943, à Tōkyō , le Sommet « de la Grande Asie » dut se tenir en

anglais, au grand dam des dirigeants japonais ;

si, dans le pays du chercheur asiatique supposé, rien ou presque n’a encore été publié

sur ces atrocités, je trouverais cela une excellente initiative, en espérant seulement

qu’elle ouvre la voie à des études plus informées et plus approfondies55.

42 Je n’irai évidemment pas prétendre que connaître le japonais56 ne m’aurait servi à rien.

Cependant,  pour prendre pleinement en compte les  victimes de l’armée nippone,  il

aurait  aussi  fallu  utiliser  des  sources  chinoises,  coréennes,  et  si  possible  également

indonésiennes, birmanes, thaïlandaises et vietnamiennes (au minimum). Qui, dans le

monde  entier,  peut  prétendre  maîtriser  toutes  ces  langues,  et  en  plus  connaître

quelque chose à l’histoire des pays correspondant ? Doit-on en conclure que l’écriture

d’une synthèse personnelle sur les violences de guerre du Japon soit, pour encore un

siècle ou deux, une tâche impossible ? L’importance de la documentation en anglais m’a

convaincu de la  possibilité  d’écrire un ouvrage sérieux sur ce sujet,  ce  qui  n’aurait

évidemment pas été le cas s’il s’était agi, par exemple, de la littérature japonaise du

XVIIIe siècle.  J’ajouterai  que,  quelle  que  soit  l’importance  des  connaissances

linguistiques, elles ne donnent pas la science infuse. Sans quoi les historiens de chaque

pays seraient presque automatiquement les meilleurs sur leur propre nation. On sait

bien que c’est loin d’être toujours le cas. N’ai-je pas montré que, sur plusieurs points,

les connaissances d’Arnaud Nanta montraient de sérieuses lacunes ? 

 

Une colère sans raison ?

43 Au moment de clore cette réponse, il me faut revenir sur ce qui l’a motivée. Comment

ai-je pu susciter une telle vindicte, alors que, j’espère l’avoir montré, mon ouvrage ne la

méritait pas, surtout de la part de collègues dont je me croyais proche dans la critique

du  révisionnisme  japonais ?  Je  ne  m’appesantirai  pas  sur  des  raisons  tristement

banales, qui pointent le bout de leur nez au travers de la description de mon (relatif)

succès (§ 1, 47, 57). Celui-ci semble susciter une irritation grandissante à mesure qu’on

avance dans l’article. Mais il y a manifestement davantage – auquel j’ai déjà fait allusion

dans les pages qui précèdent – qui explique aussi pourquoi Nanta a fait l’objet d’un

soutien non négligeable, de la part de chercheurs qu’on eût escompté plus pondérés.

Ceux faisant partie du comité de lecture de Cipango ont pris la lourde responsabilité de

cautionner une somme de déformations et de calomnies inouïes contre l’un de leurs

collègues, qui plus est en adoptant la forme tout aussi inouïe d’un compte-rendu en

forme d’Éditorial de 27 pages. La chose est peut-être sans précédent dans l’histoire des

sciences sociales en France.
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44 Il  est  clair  en  tout  cas  que  la  violence  de  l’attaque ne  peut  avoir  des  motivations

relevant strictement du débat scientifique. J’ai manifestement touché à quelque chose

de profond et d’essentiel dans la représentation que beaucoup se font du Japon et de

son histoire, voire à leur rapport personnel à ce pays. Je pense avoir particulièrement

irrité sur deux points. D’une part, j’ai rompu dans mon livre avec ce curieux consensus

droite/gauche qui, au Japon même, mais aussi chez beaucoup de japonologues de tous

pays, exonère en fait la masse de la population (et même des soldats, avec quelques

nuances) de toute responsabilité directe dans les violences causées par le pays. Pour la

quasi-totalité des Japonais, y compris de gauche, c’est la guerre elle-même qui est la

grande responsable des horreurs qui l’ont accompagnée. Ne sont stigmatisés (par la

gauche) que les dirigeants militaires et civils du Japon de l’époque – d’où aussi le poids

excessif de la « question de l’empereur » dans l’historiographie. Les Japonais de toutes

tendances ont tendance à se considérer comme les premières victimes de la guerre, ce

qui transparaît jusque dans les musées et mémoriaux d’orientation pacifiste, comme

ceux d’Hiroshima ou d’Ōsaka. 

45 D’autre part, j’ai souligné que, face à un même contexte guerrier, le comportement de

toutes les armées n’est pas le même. Certaines se comportent de manière beaucoup plus

massivement transgressive que d’autres – et ce fut le cas des forces impériales, entre

1937 et  1945 en tout  cas.  Je  pensais  cette  idée  presque évidente,  et  communément

admise en dehors des milieux révisionnistes.  Je  me suis manifestement trompé. Les

réactions auxquelles je fais face me font un peu penser – en pire – à celles que j’ai

connues à propos du Livre Noir du Communisme. A peu près tout le monde (communistes

inclus)  voulait  bien  admettre  toutes  sortes  d’errements,  ou  même  de  crimes,  dans

l’aventure communiste. Mais, pour beaucoup, à condition que cela porte sur un pays et

un moment particuliers. On ne supportait par contre pas une dénonciation globale du

système lui-même. J’estime donc que c’est  mon projet en soi  (établir  globalement les

crimes de guerre japonais, et par là même mettre en relief leur énormité, leur caractère

exceptionnel dans l’histoire du XXe siècle) qui suscite cette hostilité. Cela expliquerait

aussi que si peu de travaux aient été consacrés à ces violences par les japonologues –

point que Nanta reconnaît à la fin de son papier (§ 59). En ce sens, je renvoie à Nanta et

à ses soutiens le terme de « symptôme », utilisé à propos de mon livre. L’accusation

récurrente et centrale de « culturalisme » (en forme d’hostilité fondamentale) qui m’est

adressée  en constitue assurément un :  celui  d’une incapacité  largement  répandue à

reconnaître  l’étendue  et  la  massivité  des  complicités  et  responsabilités  dans  la

population japonaise elle-même, entre 1937 et 194557.

46 Enfin,  aux yeux des historiens,  politistes et  sociologues de gauche,  souvent engagés

dans  les  combats  (légitimes  au  demeurant)  pour  les  droits  des  victimes  du  Japon

impérial, j’ai « trahi », en critiquant parfois vivement les travestissements et dérives de

l’historiographie  doloriste  coréenne  et  chinoise.  Je  peux  comprendre  leur  réaction,

mais je ne peux l’admettre.

47 Il me reste in extremis à affirmer mon accord avec Arnaud Nanta sur un point essentiel :

trop peu de travaux, en France en particulier, ont été consacrés à « la violence de masse

en Asie orientale durant la Guerre de l’Asie et du Pacifique, sujet central s’il en est »

(§ 58). Si mon ouvrage pouvait avoir modestement contribué à en impulser davantage,

et même si cela amenait à rendre rapidement obsolète mon propre travail, j’aurais le

sentiment d’avoir fait œuvre utile.
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NOTES

1. Re-sic : il y aurait donc des « positions révisionnistes » incontestables ?

2. Mais la publication des minutes du procès date bien de 1950, ce qui m’induisit en erreur.

3. Nanta évoque en outre, au titre de mes erreurs, l’affirmation d’une absence de troupes de

recrutement colonial, jusqu’au second conflit mondial (§ 19 et note 25). Et de citer la Kempeitai !

À  qui  fera-t-on croire  que  la  redoutable  gendarmerie  militaire,  principal  corps  répressif  des

années de guerre (et au Japon même) était une « troupe coloniale » ? Certes, elle compta dans ses

rangs nombre d’indicateurs et d’interprètes coréens, taiwanais, ou issus des pays occupés. Mais

son  encadrement  et  ses  agents  d’exécution  étaient  presque  tous  japonais.  De  plus,  jusqu’à

l’éclatement de la guerre de l’Asie-Pacifique, ses effectifs étaient très réduits : 315 officiers, 6.000

sous-officiers et gendarmes en 1937 (Raymond Lamont-Brown, Kempeitai : Japan’s Dreaded Military

Police, Stroud (RU), Sutton Publishing, 1998, p. 35). Quant à ce long refus de recruter des soldats

coloniaux en nombre significatif (leur mobilisation en masse ne commença en fait qu’au cours de

l’hiver 1944-1945), Ramon H. Myers et Mark R. Peattie y voient une des différences cardinales

avec les pratiques coloniales occidentales, dans l’introduction de l’ouvrage fondamental qu’ils

ont dirigé (The Japanese Colonial Empire 1895-1945, Princeton, Princeton University Press, 1984).

4. Afin que le lecteur ne se perde pas,  les indications de page concernant mon livre sont en

italiques.

5. En se trompant de chapitre : la page 131 est dans le chapitre 4, pas dans le 1 (§ 3). Passons.

6. Mon  court  exposé  intitulé  « Une  tradition  de  violence ? »  (p.  25-29)  –  avec  un  point

d’interrogation que Nanta ne semble pas avoir perçu – a ce seul but : montrer que, contrairement à

ce  que  s’imagine  une  grande  partie  du public  français,  même cultivé,  la  violence est  loin d’avoir

constitué une dimension centrale et permanente dans l’histoire du Japon. Ce que confirme la

partie de chapitre suivante,  intitulée :  « L’époque moderne :  une violence cyclothymique » (p.

30-34). Il me fallait tenter de dissiper d’emblée des préjugés trop courants, d’insuffler au moins

une idée de la complexité du rapport de l’histoire nippone à la violence, même au prix d’un

survol outrageusement cursif, et sans doute exagérément fondé sur des auteurs vieillis comme

George Sansom (comme le signale Nanta, § 48 et note 67). Ce n’était évidemment pas mon sujet

principal. Il faudrait quand même me signaler où j’aurais fauté.

7. Un autre exemple : je « critiquerais » l’existence d’un racisme américain, développée par John

Dower (§ 45 et note 63), dans son fameux War Without Mercy : Race and Power in the Pacific War (New

York,  Pantheon,  1986).  En  fait,  après  une  longue  discussion  (p.  165-168)  de  ce  qui  apparaît

aujourd’hui  comme une Vulgate,  je  crois  pouvoir  conclure,  à  la  différence  de  Dower,  que  le

racisme ne fut pas l’élément central de l’affrontement nippo-américain, et qu’il fut davantage

une conséquence qu’une cause de l’atrocité du conflit (p. 168). Racisme principalement secondaire

donc, mais racisme quand même !

8. Le soulignage a été rajouté.

9. Il s’agit en fait de la page 421.

10. Nanta évoque mystérieusement, en se référant au discours de Sarkozy, « des blocages et des

impensés académiques » (§ 57). Sarkozy, universitaire ?

11. À la grande différence des Allemands, des Italiens ou des Russes de la même période.

12. Yamamoto,  Masahiro,  Nanking:  Anatomy  of  an  Atrocity,  Westport  (Connecticut)-Londres,

Praeger, 2000.

13. Avec l’épithète associé. Ainsi, dans la propagande japonaise (en anglais) aux Philippines ou à

Singapour occupés, on parlait de la « Nipponese army ».

14. « La  nouvelle  bataille  des  Falaises  rouges ?  A  propos  du  manuel  commun « Chine-Corée-

Japon » », Vingtième Siècle, no 94, avril-juin 2007, p. 57-71.
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15. Ibid., p. 69.

16. Pour Chine-Japon-Corée.

17. Delissen, art. cité, p. 70.

18. Id.

19. Arnaud Nanta, « Le Japon face à son passé colonial », in Daniel Lefeuvre & Olivier Dard (dir.),

L’Europe face à son passé colonial, Riveneuve éditions, 2009 (version électronique non paginée).

20. Id.

21. Précisons que le passage concerne la question des « femmes de réconfort ». Mais comme cette

question est au centre des controverses mémorielles entre Corée et Japon, l’assertion de Nanta ne

peut qu’avoir une portée générale.

22. Tanaka Masaaki, Nanking Jiken no Sokatsu : Gyakusatsu Hitei 15 no Ronkyo [Une vue d’ensemble

sur l’incident de Nankin : 15 raisons de nier le Massacre], Tōkyō, Kenkosha, 1987.

23. Qui, soit dit en passant, m’a invité à communiquer au grand colloque qu’il organisait pour le

70e anniversaire de Nankin, à Tōkyō , en décembre 2007 – soit nettement après la parution de

mon livre, et plus longtemps encore après la publication d’un article bilingue (français-anglais)

dans Perspectives chinoises (no 92, novembre-décembre 2005, p. 2-13), librement accessible sur la

Toile – y compris en anglais – où je développais mon analyse du massacre de Nankin, y compris

son chiffrage.

24. C’est moi qui souligne.

25. Selon Frank Gibney, préfacier de l’édition anglaise de son œuvre maîtresse : « When I talked

with Honda in Tokyo in 1997, I asked him for his latest appraisal. « Ju su man, » he said. That is,

something  a  bit  over  100,000,  but  not  approaching  200,000 »  (Honda  Katsuichi,  The  Nanjing

Massacre:  A Japanese journalist  confronts Japan’s national shame,  New Delhi,  Penguin Books India,

2000, p. xiii). Rappelons que Nanta essaye aussi de m’opposer à Honda, pourtant l’un des auteurs

que je cite le plus – sans le suivre en tout point,  mais pareille indépendance d’esprit semble

dépasser la compréhension de Nanta. J’y reviendrai.

26. Contrairement à ce qu’avance Nanta (§ 29), je ne m’en tiens évidemment pas à « évaluer le

nombre de morts intra-muros ». J’ai noté, sans ambiguïté, que les principaux massacres, ceux des

prisonniers de guerre, avaient eu lieu hors les murs (en particulier p. 188).

27. On peut en admettre la motivation, pour des Japonais anti-révisionnistes : ne pas s’opposer

trop  frontalement  aux  exagérations  venues  de  Chine  (dont,  en  privé,  ils  se  montrent

parfaitement conscients), tout en préservant leur liberté de jugement sur ce qu’ils considèrent

comme l’essentiel. Un historien français n’est heureusement pas tenu à pareille prudence.

28. Lewis S.C.Smythe, War Damage in the Nanking Area, December 1937 to March 1938: Urban and Rural

Survey, Shanghai, Mercury Press, 1938.

29. Kasahara n’y ajoute sur le fond pas davantage foi que moi, comme l’indiquent les chiffres

mêmes que mentionne Nanta : 2 millions de civils au moins dans la zone municipale de Nankin

début décembre 1937 (§ 29 et note 38), et un chiffre maximal de victimes (militaires inclus) de

200.000 (§ 29).  Cela signifierait près de 95 % de survivants chez les civils – ce qui exclut tout

massacre systématique de la population dans son ensemble. Et ce n’est pas l’existence de la Zone

de sécurité qui  peut expliquer ce résultat :  elle  ne protégea que 200.000 personnes au grand

maximum. La divergence est donc totale entre l’aile la plus avancée de la recherche historique

japonaise sur Nankin – celle-là même qu’encense Nanta, et sur ce point je le rejoins, avec des

nuances – et l’histoire officielle chinoise, rejointe par des auteurs comme Iris Chang. Parler de

thèse « généralement admise » (§ 29) – et me l’opposer, bien sûr – relève de la vue de l’esprit. Cela

ne  fait  que  souligner  une  nouvelle  fois  la  méconnaissance  totale  du  dossier  par  mon

contradicteur.

30. Cf. en particulier Margolin, op. cit., p. 201. Je fournis dans mon long chapitre sur Nankin bien

d’autres arguments à l’appui de mes conclusions.
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31. Zhang Kaiyuan, Eyewitnesses to Massacre: American Missionaries Bear Witness to Japanese Atrocities

in Nanjing, Armonk (New York), East Gate Book-M.E. Sharpe, 2001.

32. Hsü Shuhsi,  A New Digest of  Japanese War Conduct,  Shanghai-Hong Kong-Singapour, Kelly &

Walsh Limited, 1941.

33. Nanta juge pertinent de rapprocher l’aveuglement enamouré qu’il me prête pour les États-

Unis de ma prétendue « relativisation » (§ 33) des bombardements nucléaires. Outre que le procès

et Hiroshima n’ont rien à voir, je reste perplexe devant ce terme de « relativisation ». L’horreur

unique subie par la population japonaise en août 1945 n’est évidemment pas « relative ». Je me

suis borné à dire, dans la formule incriminée (toujours § 33), que les bombardements nucléaires

pouvaient dans une certaine mesure être considérés comme des opérations de guerre ayant une

fonction stratégique, ce qui les distingue du massacre de Nankin ; et qu’ils ne contrevenaient

ainsi pas formellement au droit de la guerre, à la différence par exemple de la mise en esclavage

des prisonniers du Japon. Mais, à propos de ces tragédies, j’avais ajouté que cela « ne clôt pas un

débat qui relève aussi de la morale et de la philosophie, et pour certains de la théologie. » (p. 262).

34. Nanta me reproche de n’en avoir pas « consulté les minutes » (§ 33). C’était un choix à faire :

il  m’aurait  fallu  deux  ou  trois  années  supplémentaires  pour  les  investiguer  de  manière

satisfaisante, alors même que j’avais déjà à ma disposition une foule d’autres documents sur les

violences de guerre japonaises. Je me suis donc contenté d’un compte-rendu déjà fort détaillé

(Arnold C. Brackman, The other Nuremberg : the untold story of the Tōkyō War Crimes Trials, New York,

William  Morrow,  1987),  de  la  relation  du  juge  néerlandais  –  très  anti-américain  et  grand

adirateur de Pal – B.V.A. Röling (The Tokyo Trial and Beyond : Reflections of a Peacemonger (Edité par

Antonio Cassese), Cambridge (RU), Polity Press, 1993), du livre déjà cite de Minear et de divers

articles de revues. Le procès de Tōkyō, très sous-étudié par rapport à celui de Nuremberg, aurait

constitué un sujet en soi. Mais ce n’était pas le mien.

35. Il n’y eut donc pas de face-à-face entre Asiatiques et Occidentaux pris en bloc. Ces derniers

étaient,  eux  aussi,  très  divisés :  le  Français  Bernard  et  le  Néerlandais  Röling  rendirent  des

jugements  séparés,  l’Australien  Webb  un  avis  supplémentaire.  Rien  à  voir,  on  le  constate  à

nouveau, avec un procès entièrement régenté par les Américains.

36. On songe par exemple à la république indonésienne, qui exerçait dès 1945 sa juridiction sur

une partie des anciennes Indes néerlandaises. Elle était, certes, en butte durant le procès aux

empiètements hollandais,  mais surtout elle avait pour président le principal collaborateur de

l’occupant japonais, Sukarno.

37. Ils disposaient aussi d’un avocat japonais, généralement moins actif (et moins à l’aise dans

une procédure de type essentiellement anglo-saxon).

38. Florence  Hartmann,  Paix  et  châtiment.  Les  guerres  secrètes  de  la  politique  et  de  la  justice

internationales, Paris, Flammarion, 2007.

39. Cf. par exemple « The Trial of Unit 731 », in Japan Times, 5 juin 2001.

40. C’est  la  conviction de  Sheldon Harris,  auteur  d’un ouvrage  fondamental  sur  la  question:

Factories  of  Death:  Japanese  Biological  Warfare,  1932-1945,  and  the  American  Cover-up,  New  York,

Routledge, 1993.

41. Les criminels de guerre condamnés (y compris à 20 ans ou 25 ans de prison – la peine de mort

avait été abolie en 1947, pour n’être rétablie qu’en 1950) furent cependant tous libérés des camps

soviétiques, en 1956 au plus tard, et renvoyés au Japon.

42. Ce  que  révèlent,  entre  autres,  les  souvenirs  de  Wilfred  Burchett,  journaliste  australien

communiste alors présent en Corée du Nord. Il  est  renversant que beaucoup, aux Etats-Unis,

persistent à développer ce mythe – cf. par exemple l’ouvrage par ailleurs honorable de Peter

Williams & David  Wallace,  La  guerre  bactériologique  -  Les  secrets  des  expérimentations  japonaises,

Paris, Albin Michel, 1990.

43. Quant à mettre en valeur le fait que j’estime les ianfu « pas extrêmement nombreuses » (p. 354,

cité § 35), il aurait quand même fallu avoir l’honnêteté de signaler que ce passage se situait juste
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à la suite des développements de mon chapitre 9 où j’évoquais les millions de morts de faim et les

autres millions de travailleurs forcés de l’occupation japonaise… C’est uniquement par rapport à

cela que ce qualificatif s’imposait, de soi-même. 

44. George Hicks, « The “Comfort Women” », in Peter Duus, Ramon H. Myers & Mark R. Peattie

(ed.), The Japanese Wartime Empire, 1931-1945, Princeton, Princeton University Press, 1996, p. 311.

45. C’est entre autres ce que montre le volume (pourtant d’origine militante) publié par The

Korean Council for Women Drafted for Sexual Military Slavery by Japan: True Stories of the Korean

Comfort Women, Londres, Cassell, 1995 (édition originale en coréen: 1993). A condition qu’on sache

le  lire  (ceci  pour  répondre  à  Nanta,  qui  me  reproche  bizarrement  de  ne  pas  l’avoir

« véritablement utilisé » (§ 46 et note 64).

46. Il ne faut cependant pas l’exagérer : les unités opérant en Chine, et plus encore en Asie du

Sud-Est, paraissent s’être fréquemment « débrouillées » par elles-mêmes, avec les ressources du

bord. Ainsi les autorités locales chinoises durent-elles souvent fournir un contingent de femmes,

si elles voulaient éviter de voir leurs villes dévastées (cf. p. 235-236).

47. Cette peur touche l’état-major, mais aussi les hommes : être contaminé valait dégradation.

48. Tout ceci est détaillé dans mon ouvrage (p. 358-360), où je m’inspire sur ce point de : Song

Youn-ok,  « Japanese  Colonial  Rule  and  State-Managed  Prostitution :  Korea’s  Licensed

Prostitutes », in Positions : East Asia Cultures Critique, « The Comfort Women : Colonialism, War, and

Sex », vol. 5, no 1, printemps 1997.

49. Ce,  d’autant plus que, contrairement à ce qu’avance Nanta, je n’attribue évidemment pas

cette démarche « à un « consensus de haine » anti-japonais » (§ 40) – par ailleurs une pesante

réalité en Corée. Je juge fondamentalement légitimes les revendications des nombreuses victimes

coréennes du Japon impérial. Mais je ne veux pas ignorer que leurs causes sont fréquemment

instrumentalisées par ceux qui désirent empêcher qu’on prenne à bras le  corps l’étendue de

l’adhésion  en  Corée  coloniale  au  projet  impérial  nippon  (qui  alla  bien  au-delà  d’une  simple

collaboration de  quelques-uns) ;  ou  par  ceux (celles  en l’occurrence)  qui,  avec  les  puissantes

églises protestantes autochtones, dénoncent « l’esclavage sexuel contemporain » qui irait avec

les Sex Tours,  de préférence ceux menés par des Japonais ;  ou encore par ceux qui voient un

« projet génocidaire » dans l’utilisation des ianfu coréennes (cf. p. 422-425).

50. Agressivité  qui  se  mêle  encore  une  fois  d’une  certaine  incohérence.  Il  insiste  en  effet

lourdement (§ 50 et note 70) sur quelques passages (p. 90-92 – et non 95 ; 119-125 ; pas par contre

les  p. 154-168,  il  suffit  de  regarder les  notes  référentielles  correspondantes)  qui  « semblent »

inspirés d’un ouvrage particulier. La belle trouvaille que voilà : je l’indique moi-même en note,

sans ambiguïté. Pour lui, c’est là « le cœur de l’ouvrage » – un bien petit cœur donc, 9 pages… Je

n’ai pas « recopié » John Dower (§ 45 et note 63), je l’ai parfois cité et m’y suis référé, de manière

limpide… en même qu’à cinq autres ouvrages dans les p. 158-161 mentionnées. J’espère que mon

recenseur  saisit  la  portée  clairement  diffamatoire  d’une  telle  assertion.  Par  ailleurs,  Nanta

devrait consulter dans un dictionnaire la définition du mot « paraphrase », qu’il utilise à propos

de ces passages : quand, p. 90-92, je m’appuie sur deux sections de livres (distincts) faisant au total

130  pages,  je  fais  à  la  rigueur  un  résumé,  mais  sûrement  pas  de  la  paraphrase.  Le  but  de

l’opération est éclairci § 41 et note 59 : sont évoqués « les auteurs à qui il s’oppose (non sans les

avoir abondamment paraphrasés préalablement) ». J’aurais donc coutume de mordre la main qui

m’a nourri, plagiaire ingrat que je serais.

51. Cf. par exemple ma contribution, justement sur le Japon en guerre, in Philippe Chassaigne,

Olivier Dard, Jean-Louis Margolin & Sylvain Schirmann, Les sociétés,  la guerre,  la paix 1911-1946,

Paris, CNED-SEDES, 2003.

52. Qui constitua, à ce qu’on m’a dit, un des critères de l’attribution du prix Augustin-Thierry.

53. La comparaison est plus probante qu’avec le génocide des Juifs, qui n’eut point d’équivalent

dans l’orbe japonaise. 

54. Reprocherait-on à un livre sur Auschwitz de ne pas détailler Stalingrad ?
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55. Je ne commenterai par contre pas l’assertion gratuite et blessante selon laquelle mon attitude

vis-à-vis des sources exposerait « le mépris dans lequel sont tenus ceux qui vivent, pensent et

travaillent dans les langues dites « orientales », quelle que soit leur nationalité. » (§ 48).

56. Cette méconnaissance n’est  aucunement dissimulée dans mon ouvrage (cf.  p. 23).  Et,  bien

entendu, je ne m’en glorifie pas !

57. Chose que les Allemands ont mis beaucoup de temps à admettre, mais il semble que ce soit

aujourd’hui un acquis. On a aussi connu, à propos de l’histoire du nazisme, semblables débats

centrés sur l’évaluation de la responsabilité de tel ou tel dirigeant, ou sur la mesure de tel crime

précis, mais qui évacuaient l’idée d’une configuration criminelle d’ensemble de l’Etat national-

socialiste, ainsi que la prise en compte de ses liens symbiotiques avec les différentes sections de

la société allemande. Cela se passait dans les années cinquante et soixante…
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