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A quelle Nation se vouer ? Les
représentations diversifiées de
’Etat au Sud Kanara, Inde

Marine Carrin et Harald Tambs-Lyche

Ces derniéres années, I'anthropologie de I'Etat a évolué vers des perspectives nouvelles
impliquant une critique des conceptions traditionnelles de I'Etat. Cette critique ne
reprend pas la position de Radcliffe-Brown qui, on se souvient, caractérisait I'Etat comme
«une illusion » (1940 : XXIII). Les études récentes concernant I’anthropologie de I'Etat
n’acceptent pas non plus les approches communes a la philosophie et aux sciences
politiques, ott I'Ftat figure comme un objet sui generis, avec toute la réification
qu'implique I'identification d’une « institution ». Au lieu de poser comme objets ’appareil
et I'idéologie étatiques, les recherches anthropologiques visent aujourd’hui a identifier
« les processus étatiques », et 'enquéte de terrain a souvent conduit les chercheurs a
étudier ces processus tels qu’ils se donnent a voir au niveau local, ou la population
appréhende I'Etat A travers une série de restrictions et d’opportunités (Krohn-Hansen &
Nustad, 2005 : 14). Ces enquétes montrent que le domaine de I'’Etat englobe des formes et
des processus d’organisation trés variés, tels les lois, les écoles, les routes, la fiscalité, qui
renvoient a des processus étatiques dont les acteurs poursuivent des intéréts souvent
contradictoires. Il s’agit ensuite d’analyser les images de I'’Etat qui s’expriment dans les
représentations et dans des registres de discours différents (Aretxaga, 2003 ; Shah, 2007).
Selon ce type d’approche, I'Etat figure surtout comme une figure construite, donc
idéologique (Abrams, 1988 ; Aretxaga, op. cit. ; Bayart, 1991 ; Das & Poole, 2004 ; Herzfeld,
1992 ; Kapferer, 1988 ; Krohn-Hansen & Nustad, op. cit. ; Nugent, 1997 ; Trouillot, 2001).

Nous proposons d’analyser ici trois modalités du discours local concernant I'Etat, tel que
nous avons pu I'appréhender au cours des dix derniéres années d’enquéte menées dans le
district du Sud Kanara (Karnataka, sud de I'Inde). Nous prendrons pour exemple deux
castes, les Billava! et les Gauda Saraswat Brahmanes?, qui se situent, respectivement, en
bas et en haut de la hiérarchie des castes, et qui produisent des discours divergents
concernant I'Etat, tandis qu’une troisitme voix, celle du régionalisme, prétend unir
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plusieurs castes sous I’égide des Bunt?, anciens propriétaires terriens. Les constructions
imaginaires de I'Etat refletent les enjeux auxquels chacun des groupes est confronté et
révélent une conception malléable de I'Etat qui doit répondre aux aspirations des
différents acteurs sociaux. Ainsi, le mouvement régionaliste tulu s’approprie les bénéfices
que la Constitution réserve aux minorités culturelles en mettant en avant la langue tulu
et la spécificité religieuse de la région qui s’articule autour du culte des bhuta, des
« demi-dieux » qui différe de I'hindouisme orthodoxe. Les Billava, caste subalterne,
manipulent les dispositions mises en place par la politique de discrimination positive
pour les basses castes. Nous verrons également comment, au sommet de la hiérarchie, les
Gauda Saraswat Brahmanes qui dominent le commerce de la région, revendiquent une
idée de la nation consubstantielle a leur propre culture brahmanique. Nous allons
montrer que ces discours mobilisent différentes images de I’Etat qui se donnent 2 voir &
travers différents processus symboliques qui se révélent porteurs de logiques
identitaires.L’Etat reste, dans chacun des cas décrits, au centre des discours, méme s'il ne
s’agit pas du méme Etat.

En Inde, pays démocratique ou le débat politique est omniprésent, le discours local refléte
les idéologies qui opposent, au niveau national, I'idée de la nation hindoue 2 celle de I'Etat
« séculier » (Assayag, 2001 ; Heuzé & Selim, 1998). Une autre dimension concerne les
débats autour du fédéralisme, ou les revendications identitaires soutenues par des
populations trés diverses achoppent sur Iidéal d’une culture indienne unique (Kennedy,
2006). Un troisiéme ordre de discours concerne, enfin, le role de I'Etat par rapport a
I’économie et la société civile dans le contexte du libéralisme mondial qui s’oppose au
« socialisme indien » et & la planification nationale de I'époque de Nehru (Hansen &
Jaffrelot, 1998).

La région et ses castes

Le Sud Kanara, région cdtiére du Sud-ouest de I'Inde, représente une enclave un peu
particuliére de I’Etat du Karnataka qui a été fondé en 1956%, époque du regroupement des
Etats indiens selon des critéres linguistiques. Mais cette politique a favorisé les langues
majoritaires comprenant un grand nombre de locuteurs, tel le kannada, au détriment des
langues minoritaires, tel le tulu, langue dravidienne parlée dans la région du Sud Kanara,
qui s’est trouvé ainsi marginalisé. Bien que le tulu soit parlé par toutes les communautés
qui se considérent autochtones, il n’a pas de statut reconnu, car c’est le kannada, langue
officielle du Karnataka, qui prévaut a I'école.

Au Karnataka, les communautés de locuteurs tulu constituent une enclave matrilinéaires
dans un contexte largement patrilinéaire. De méme, le culte des bhuta® qui structure la
société tulu représente au niveau de I'hindouisme une forme d’anomalie, méme s’il
entretient des liens avec la religion brahmanique représentée dans les grands temples. Ce
culte s’organise autour d’un panthéon original et ne requiert pas les services rituels des
brahmanes mais fait appel a des médiums’ le plus souvent issus des basses castes, qui
incarnent les bhuta lors d’épisodes oraculaires (Carrin, 1997, 2009). D'un point de vue
historique, la région est composée d’anciennes chefferies qui, jusqu’au milieu du XVe
siécle, étaient lointainement rattachées a I'empire de Vijayanagar®. Aujourd’hui ces
chefferies n’ont plus de pouvoir politique reconnu mais leur mémoire perdure a travers
les rituels qui confortent la position des castes dominantes, les Jain® et les Bunt™. Les
premiers étaient souvent les rois jusqu’au XVlle siécle, mais les seconds ont alors réussi a
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s’approprier des chefferies et a s’affirmer comme une communauté dominante. Toutefois,
seuls les Jain sont intronisés comme des rois, un rite qui perdure de nos jours, alors que
les chefs Bunt se contentent de porter des emblémes royaux, tel le turban. Nous utilisons
le terme chef, ici, pour désigner les notables des deux communautés a I'’heure actuelle.
Périphériques au noyau des castes tulu, mais trés importants au niveau de I'économie, on
trouve les Gauda Saraswat Brahmanes, ou GSB, qui, originaires de Goa, se voient traités
comme des immigrés par les Tulu, bien qu'ils soient venus dans la région depuis le XIVe
siecle.

Les Jain et les Bunt mobilisent depuis des siécles une main-d’ceuvre agricole recrutée
parmi des castes qui étaient autrefois intouchables, tels les Billava. Mais aujourd’hui, en
raison de différents facteurs, tels que l'accés a I’éducation des basses castes, la
modernisation de certains secteurs industriels et les migrations des travailleurs dans les
pays du Golf, cette région est marquée par une forte compétition entre les castes dont les
élites sont désormais représentées dans les diverses assemblées.

Du point de vue religieux, la région regroupe des Jain, des Musulmans et des Hindous qui
se divisent entre les tenants du culte local des bhuta qui incluent les Bunt et les Billava et
ceux qui, a l'instar des Brahmanes GSB, pratiquent des rites brahmaniques dans les
grands temples de la région. Revenons au culte des bhuta pour voir comment il peut
fédérer les communautés de langue tulu au point d’exprimer le mouvement régionaliste
tulu. Ce culte qui s’est développé sous le patronage des petites chefferies bunt, regroupe
un systéme organisé de plus de deux cent divinités de niveau différent (chefferie, caste,
village, lignée, maison) qui sont a la fois capables de protéger leurs dévots et de chatier
ceux qui les offensent (Claus, 1979). Le culte des bhuta qui était tombé en désuétude au
siécle dernier, connait -depuis les années 1990 - un essor extraordinaire lié au
mouvement régionaliste tulu. Retenons qu’un bhuta est défini par le lieu ot son culte a été
établi mais qu’'une méme figure peut étre associée a des castes différentes. On distingue
ainsi plusieurs classes de bhutas : tout d’abord, les rajandaivas qui sont censés posséder un
territoire qui correspond a lI'extension de leur culte annuel ou nema qui célébre la
fonction royale et rassemble parfois des milliers de personnes (Briickner,1995). Au cours
de ces rituels, les bhuta sont considérés comme les véritables seigneurs des royaumes
dont les chefs humains regoivent le territoire en fief. Au cours des rites, les Jain et les
Bunt agissent comme des donataires qui d’une part, jouissent du prestige des seigneurs et
de T'autre, font face aux bhuta qui descendent en ce monde posséder des médiums de
basse caste. L’épisode oraculaire permet au donataire de questionner le médium pour
savoir si le bhuta est satisfait de la conduite des affaires dans la chefferie (Carrin, 1997).
Les questions posées par le patron du rituel doivent exprimer les inquiétudes d’'un
souverain idéal qui se préoccupe de I'avenir de ses sujets. Quant aux réponses du bhuta
qui s’expriment par la bouche du médium, elles doivent exprimer I'idée d’'une justice
divine car il est dit que les bhuta tiennent dans I'autre monde une cour de justice (Carrin
& Tambs-Lyche, 2003). On peut d’ailleurs se demander si la recrudescence de la nema n’est
pas liée a un questionnement sur la justice. En effet, le concept de justice du bhuta - qui
n’a, bien sfr, rien a faire avec le systéme judiciaire de I'ftat - renvoie a I'idée d’une
« vérité » (satya), sacralisée, plus juste que celui de I'Etat et non corrompue comme ce
dernier. Contrairement aux Bunt qui s’inscrivent dans le mouvement régionaliste tulu, les
Jain soutiennent une image de I'Etat qui correspond au royaume idéal de leur propre
tradition''.
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Aujourd’hui, les donataires et patrons du rituel proposent des images de I'autorité qui,
depuis les réformes fonciéres des années 1970, semblent anachroniques puisqu’ils ne sont
plus les propriétaires des anciennes chefferies. Néanmoins, le rituel constitue un atout
important pour les descendants des chefs qui cherchent a réaliser une carriére politique
(Carrin & Tambs-Lyche, op. cit.). Ainsi, la nema sert souvent de tremplin aux candidats qui
se présentent en vue de I’élection aux assemblées législatives de I'Etat de Karnataka.
Autrement dit, le rituel 1égitime a la fois les affinités que le candidat entretient avec le
bhuta et le soutien qu'il apporte du méme coup a la tradition régionale imprégnée par
I'idée d’une justice alternative et divine. L’effort que font les anciens chefs pour contrdler
les revendications régionalistes implique, en effet, une relation particuliére a I'Etat, ot
ces notables peuvent, s’ils sont élus, monopoliser le lien entre la population locale et les
autorités (Shah, 2007).

Le mouvement tulu et I'Etat pluriculturel

Dés ses débuts, le projet d’une nation indienne a di faire face a la diversité culturelle du
pays, et « I'unité dans la diversité » tant affichée par les autorités, aussi bien que par
'opinion publique en Inde, implique nécessairement une reconnaissance des différences
culturelles. Mais ce constat ne résout pas le probléme du découpage administratif, ni celui
de la dévolution des pouvoirs aux différents groupes culturels. La réorganisation de
I'Union indienne en Etats définis selon leur langue majoritaire, un processus qui s’est
étalé jusqu'au début des années 1960, a laissé pour compte d’importantes minorités dont
les revendications n’étaient pas satisfaites. Tel est le cas des populations de langue tulu
qui ont érigé leurs demandes en mouvement identitaire a partir de 1975. Au Sud Kanara,
en effet, les Tulu se considérent comme la majorité, ce qui est vrai dans les campagnes,
mais aussi comme les autochtones. Ce dernier statut leur confére, selon eux, un droit
moral 2 faire prévaloir leurs revendications et les distingue des gens qu’ils considérent
comme des immigrés, tels les Gauda Saraswat Brahmanes. Le mouvement tulu possede
donc les traits d’une revendication ethnique aussi bien que régionaliste. 1l s’insére
pourtant dans un discours mené par I'Etat, celui de créer des unités administratives qui
correspondent aux clivages culturels et linguistiques. Cette politique menée dans
I'ensemble du sous-continent a eu pour résultat de restructurer les Etats et de créer
récemment le Jharkhand, le Chhattisgarh ou I'Uttaranchal (Carrin & Jaffrelot, 2000). Les
revendications du mouvement tulu représentent donc une image-miroir du discours
étatique qui vise & prendre en considérations les minorités. Le mouvement tulu est
principalement soutenu par les Bunt, les anciens chefs et propriétaires des terres, dont on
a vu comment ils se servent du culte des bhuta pour affirmer, a la fois, leur spécificité
culturelle et leur autorité sur la population « autochtone ».

Pourtant, ce mouvement ne fait pas I'unanimité parmi les habitants du Tulunadu « pays
tulu ». D’'une part, parce que pour les minorités venues d’ailleurs et qui parlent leur
propre langue, le tulu n’est qu'un dialecte régional. C’est notamment le cas des immigrés
venus des autres régions du Karnataka, qui soutiennent le statut du Kannada comme
seule langue officielle de I’Etat, mais aussi pour les Gauda Saraswat Brahmanes, d’origine
goanaise, qui, eux, parlent le konkani. Cette caste représente une bonne partie de la
bourgeoisie de la région et domine I'économie et les finances. Nous allons montrer
comment, en affichant leur statut de brahmanes, les membres de cette caste, loin de se
rallier aux revendications régionalistes, soutiennent 'idée d’une nation hindoue.
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Finalement, le mouvement tulu rencontre une opposition chez les basses castes, qui, en
dépit de leur adhésion culturelle et émotionnelle au renouveau de la culture tulu,
contestent I'emprise des Bunt, anciens propriétaires terriens, sur ce mouvement. Nous
nous référons notamment aux Billava, qui constituaient autrefois la majorité des
tenanciers dans les domaines quasiféodaux des Bunt. Libérés de leurs servitudes envers
les Bunt, a la suite des réformes agraires des années 1970, les Billava représentent,
aujourd’hui, une communauté qui monte dans la hiérarchie locale. En effet, les membres
de cette caste revendiquent leur indépendance rituelle en affirmant la spécificité de leurs
propres cultes. A la différence des Gauda Saraswat Brahmanes qui se représentent en tant
qu'élite au sein de I’Etat-nation, les Billava poursuivent une lutte menée, ailleurs en Inde,
par des basses castes et cherchent 4 promouvoir un Etat-providence capable d’agir en
faveur des basses castes comme le préconisait le leader intouchable Ambedkar (Jahoul,
2004 ; Narayan, 2001).

Les revendications d'une basse caste

En bref, méme si les Billava ont bénéficié de la redistribution des terres et ont eu accés a
I'éducation deés les années 1840 grice aux missionnaires de Bile, nous allons voir qu'ils
ont intériorisé différentes images de I'Etat qui renvoient aux contradictions que connait
aujourd’hui la société tulu.

Les Billava composent plus de 80 % de la population agricole du Sud Kanara. Anciens
intouchables, ils sont aujourd’hui classés comme OBC (Other Backward Classes) par le
gouvernement indien en raison de la politique de discrimination positive qui, depuis
I'indépendance, vise a rectifier les inégalités accumulées entre les citoyens (Carrin &
Jaffrelot, op. cit.). Cette politique consiste a ouvrir des quotas pour les OBC dans les
domaines de I’éducation, de la fonction publique et en termes des siéges réservés aux
élections.Ainsi, tandis que les Bunt ou les Jain essaient de contrdler la société rurale, les
Billava qui travaillent toujours pour les Bunt essaient d’affirmer leur identité en

revendiquant leur accés a la représentativité politique.

Toutefois, cette communauté autrefois stigmatisée, est aujourd’hui en voie d’ascension
sociale et entre ainsi en compétition avec les Bunt que les Billava considéraient
auparavant comme leurs seigneurs. D’un point de vue historique, I'actuel district du Sud
Kanara couvre d’anciennes chefferies ol le chef avait toute autorité sur les Billava archers
et médecins des rois tulu. Jusque vers les années 1880, un systéme de servage maintenait
les Billava comme travailleurs sur les plantations des Bunt ou des rois jain. Outre les
Billava, les castes matrilinéaires tulu comprenaient d’autres basses castes, tels les
pécheurs Moghavera, les Moger ou les Koraga également intouchables.

Les communautés de langue tulu forment un systéme social relativement dense ou
certains liens d’allégeance se maintiennent dans I'Inde républicaine car les images
anciennes des royaumes sont activées lors de rituels comme la nema qui s’avérent de nos
jours dispendieux. Dans certains cas, les conflits qui opposent les travailleurs billava aux
Bunt qui souvent occupent des positions importantes dans I’économie moderne (business,
professions libérales) transparaissent dans le dialogue qui oppose le patron au médium
qui se fait le porte-parole des opprimés. Ainsi, en 1993 et en 2000, nous avons observé des
greves qui s’achevaient par des négociations au cours desquelles les travailleurs
acceptaient de jurer sur 'épée du bhuta qu’ils reprendraient le travail, aprés que le patron
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ait accepté d’augmenter leur salaire. Significativement, nous avons souvent noté que les
gens disent que le bhuta « parle comme un syndicat ».

Dans de nombreux cas, les gens des castes dominantes et surtout les Bunt, se plaisent a
jouer leur rdle de patron du rituel comme s'ils étaient encore des chefs féodaux. On dit
couramment en pays tulu que les Bunt se servent du culte des bhuta pour asseoir leur
carriére politique. Certes, pouvoir offrir un rituel grandiose permet de se faire connaitre,
notamment en période de campagne électorale. Ce schéma concerne les bhuta royaux
mais il existe aussi des bhuta ordinaires, liés aux basses castes, qui peuvent avoir une
origine humaine. Parfois, ces bhuta ont combattu 'injustice avant de mourir d’une fagon
héroique et étre déifiés apres leur mort (Carrin, 1999). C'est le cas de Koti et Chennaya,
deux fréres jumeaux Billava, qui, selon le poéme épique, sont recueillis par un roi qui veut
faire d’eux ses héritiers. Mais le ministre de ce dernier réve de faire accéder ses fils au
trone. Ces derniers se montrent mauvais joueurs envers Koti et Chennaya qui les battent
pour leur donner une lecon. Plus tard, les deux fréres demandent au ministre de leur
donner de la terre, ce qu'il refuse en alléguant leur bas statut. Ils tuent alors le ministre et
s’enfuient poursuivis par les fils de ce dernier. Finalement, le roi, qui les avait suivis,
blesse Koti d’une fléche et de désespoir Chennaya se fracasse le crine sur un rocher. Les
Billava soulignent I'infamie du roi qui tue, par surprise, son fils adoptif. Les légendes tulu
fondées sur des poémes épiques mettent en scéne un discours pronant les valeurs de
l'autochtonie et de la justice sociale. Cette critique violente vise a montrer a I'auditoire
que ce sont souvent des tyrans et des ldches qui détiennent le pouvoir politique. Dans les
poemes épiques mis en scéne lors des épisodes rituels, le couple de jumeaux exprime, au
contraire, la solidarité des germains et de la famille matrilinéaire. La gémellité, un
concept central a la culture tulu, s’oppose a la corruption politique représentée par le roi
et le ministre (Carrin, 2006).

Koti et Chennaya sont devenus des bhuta aprés leur mort. Surtout, ils représentent les
champions de cette caste car ils ont contribué a inspirer un renouveau religieux qui
permet aujourd’hui aux Billava de déclarer que les deux jumeaux sont leurs seuls dieux,
auxquels ils ont consacré pres de quatre cent sanctuaires dont ils gardent jalousement le
monopole. Sans entrer ici dans le détail des pratiques religieuses, il faut souligner que de
nombreux Billava se refusent désormais a entrer dans les temples des hautes castes dont
ils ont pourtant réclamé I'accés au début du vingtieme siécle. Cette situation résulte de
deux autres influences : celle des missionnaires de Bale inspirés par I'idéologie piétiste
venue d’Europe qui s’établirent 2 Mangalore en 1834, et celle d'un mouvement prosélyte
hindou inspiré par une figure religieuse venue du Kerala, guru Narayan.

Guru Narayan qui avait déja rassemblé un grand nombre d’adeptes parmi les Izhava
(Osella & Osella, 2000) équivalents kéralais des Billava, vint précher a Mangalore en 1915.
Certains Billava qui s’étaient convertis au christianisme rejoignirent alors I'hindouisme.
Narayan Guru repensa la relation des Billava au systéme des castes et décida de réformer
sa culture d’origine, combattant les stigmates pour permettre la mobilité sociale. C’est
pourquoi, il demanda a ses disciples d’abandonner leur profession jugée impure (collecte
et vente du vin de palme) pour se lancer dans la culture et le commerce des noix de coco.
Ce guru fonda des temples et y développa une forme de culte purifié'? (sans sacrifice
animal). 1l persuada les Billava de lutter contre le concept d'intouchabilité et inscrivit
cette lutte dans les objectifs du parti du Congrés au Kerala en 1924 (Osella & Osella, op. cit.
:157).
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Cette réforme allait mettre un terme au stigmate dont souffraient les Billava auxquels il
était interdit d’entrer dans les temples hindous. Aprés I'Indépendance, les Billava qui
s’étaient établis a Bombay ou ils avaient formé une diaspora décidérent d’affirmer leur
identité. Contrairement a d’autres castes intouchables, ils ne cherchérent pas d’emblée a
se faire reconnaitre comme groupe ayant droit a la discrimination positive, mais ils
réussirent a obtenir le statut d’OBC dans les années 1970. Cependant, I'élite billava
publiait des journaux depuis 'entre-deux-guerres, époque a laquelle ils ont commencé a
réinventer leurs traditions en remettant a I’honneur les deux héros épiques, les jumeaux
Koti et Chennaya. Les sanctuaires (garodis) dédiés a Koti et Chennaya sont devenus des
centres d’éducation pour les membres de la caste qui y pratiquent des arts martiaux. Les
Billava regroupés en associations de casteentendent contréler I'activité des garodis qui,
dans certains cas, appartiennent aux Bunt, ce qui génére des conflits. A ce titre, on note
que les Billava, pour se libérer de I'autorité des Bunt, ont fait enregistrer les garodis
comme étant des lieux de culte publics. Cette démarche leur permet souvent de dominer
le comité des sanctuaires dont les membres sont nommés par les fonctionnaires de I'Etat.

La réinvention des garodis comme lieux de culte par la communauté billava opére une
véritable réforme rituelle. Cette réinvention concerne également les lieux ou les deux
jumeaux ont grandi, la clairiére ou ils ont livré leur dernier combat et leurs tombes qui
sont devenus des sites de pelerinage. Des écrivains et des poétes tulu ont été
particuliérement actifs dans ce mouvement. Citons Babu Amin qui a composé un poéme
épique racontant la vie des deux héros dans une langue plus simple que le tulu du XViIile
siécle dans lequel sont transmis oralement les poémes épiques. Cet écrivain a proné la
valeur de I'éducation et a lutté toute sa vie contre les hautes castes et leurs privileges. 11
s’est particuliérement attaqué a I'alcoolisme qui stigmatise sa communauté aux yeux des
hautes castes. Son travail littéraire vise a montrer la pertinence d’une culture billava qui
ne reposerait pas sur les valeurs de pureté défendues par les hautes castes et qui peut
s’affranchir de l'autorité des temples. Babu Amin a popularisé les rites de passage tels
quon les célébre aujourd’hui dans les garodis. Ce poete, devenu le chantre de sa
communauté, n’a pas été admis a I'académie tulu dominée par les écrivains de haute
caste. Son ceuvre a néanmoins inspiré d’autres initiatives, telle celle de I’Adi-Udupi
Centre, une association billava qui milite pour la restauration des garodis. Le siége de cette
association est a la fois un centre culturel et un sanctuaire dédié aux héros. Les
fondateurs de I'association sont actifs sur le plan politique, car ils soumettent des
propositions aux cent huit associations de castes qui financent des établissements
scolaires et des centres d’aide aux travailleurs. Cette association a également créé un
réseau de banques. S’affirmant sur le front culturel, I'association Adi-Udupi a ouvert un
écomusée destiné a montrer la culture billava, un projet qui a été inauguré par le ministre
de la Culture du Karnataka et par le ministre du Travail qui est lui-méme billava.

L’élite billava a fourni une génération de politiciens qui généralement adhérent au parti
du Congrés. Ainsi, Mr Poojari, un historien qui a fondé un autre écomusée de la culture
tulu me disait qu’« il est difficile d’avoir le soutien de I’Etat pour des projets séculiers, tel
un musée car, dans cette région, les Bunt drainent I'argent de I'Etat pour financer des
fétes religieuses et se mettre en avant en tant que patrons du rituel ».

Cette remarque s’applique a certaines personnalités qui exercent une véritable emprise
sur les masses. Les leadersbillava, comme le ministre Sorake, défendent I'éthique

nehruvienne et progressiste mais ils veillent a ne pas heurter la sensibilité billava et
respectent donc le culte des garodis. Pour les Billavas non lettrés, les politiciens qui
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défendent des idéaux séculiers sont aussi courageux que leurs héros de caste, Koti et
Chennaya, dont ils suivent I'exemple en s’attaquant a I'injustice.

Néanmoins, les conflits qui opposent les travailleurs billava a leurs élites enrichies sont le
plus souvent réglés dans les garodis et il incombe au médium de trancher dans le vif des
passions pour départager les opposants. La solution oraculaire n’est pas percue comme
entrant en contradiction avec les principes de la démocratie. Comme me le dit Jaya
Shankar, juriste et président de I'organisation paysanne du Congres de la région : « la voix
du médium vient du peuple car lorsque ce dernier entre en transes, il est influencé par les
pensées de l'assistance, il n’y a donc pas de contradiction entre la possession
médiumnique et I’expression démocratique ».

Le culte des héros ne renverse pas la hiérarchie et lors des rituels, les médiums de Koti et
Chennaya interviennent souvent juste aprés ceux des bhuta royaux. Cette inscription dans
le temps et dans la géographie des sanctuaires consacrés aux bhuta semble affirmer la
complémentarité des différentes castes tulu, congues comme un seul corps dans
I'ancienne médecine (Carrin, 2008). Toutefois, certains Billava s’identifient 2a
I’hindouisme, une identification qui les incite alors a rejoindre les nationalistes hindous
et a soutenir les émules d’un Etat hindou.

Il ressort de tout ceci que certains clivages subsistent au sein de la communauté billava :
ainsi, tandis que les ouvriers ou travailleurs agricoles soutiennent leurs représentants et
Iactivité militante de leurs associations, les Billava enrichis revenus de Bombay essaient
de se constituer un réseau de clients parmi les membres de la caste. Mais ils rencontrent
plus de résistance encore que les anciens seigneurs de la part des autres membres de la
communauté, lorsqu’ils veulent « jouer les patrons » et, surtout reprendre le contréle des
garodis en financant par exemple leur restauration'®. Ceci signifie, sans aucun doute, que
les anciennes hiérarchies parviennent davantage a s'imposer dans un monde ou le
religieux permet de créer des rapports de domination. 1l existe pourtant des cas ou
I’ensemble des basses castes met en cause les patrons du rituel. Dans une occasion, le
médium d’un culte royal a singé le patron du rituel, un banquier, qui n’avait pas voulu se
déranger pour honorer le bhuta royal. Cette mise en scéne montrant le banquier en train
de dormir sur son argent a suffi pour que des milliers de personnes sabotent le rituel
rejetant 'image du pouvoir qu'il contribuait a renouveler.

Citons un dernier exemple pour montrer comment les Billava tentent de conquérir un
territoire politique en se fondant, une fois de plus, sur le religieux. En 2005, le rite célébré
en I'honneur de Koti et Chennaya dans le garodi rénové de Mangalore a pris une ampleur
considérable, rassemblant des personnalités politiques billava, des intellectuels et une
foule fervente de centaines de milliers de personnes. Les forces de l'ordre craignaient
I'’émeute car les banderoles affichaient « gloire a Koti et Chennaya, et aux Billava, que
ceux qui étaient autrefois soumis se lévent!» Le service d’ordre des organisateurs a
réussi 4 maintenir la foule silencieuse qui continuait a affluer dans le garodi pour rendre
hommage aux héros de la caste qui cette nuit-la étaient incarnés par deux médiums
célébres. Les médiums n’ont pas fait de déclaration intempestive lors de I'oracle, pendant
lequel des milliers de personnes attendaient le souffle coupé: ils ont adressé un geste
d’hommage aux deux ministres billava. L'émotion était a son comble. Selon nos
informateurs, cette ferveur confirmait que Koti et Chennaya, par I'intermédiaire de
'oracle, avaient renouvelé leur soutien aux politiciens billava qui devaient incarner leur
courage. Dans ce cas, le rituel visait a légitimer les résultats des élections et a affirmer
que ces élus n’étaient pas des politiciens ordinaires mais des figures qui avaient recu de la
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communauté entiére un mandat extraordinaire: le lendemain, le journal tenu par
I’association de caste billava affirmait en premiére page : « Il faut maintenant compter
avec les Billava, principale force de travail de la région ». Le jour méme, un ami brahmane
me dit « vous étes allée a ce show business, ils font vraiment n’importe quoi ! » Mais les
quotidiens locaux affichaient «il faut désormais compter avec les OBC »reprenant
I'étiquette officielle par laquelle le gouvernement désigne les Billava.

Honorer publiquement les ministres billava comme des héros s’inscrivant dans la
tradition renvoie a une méthode éprouvée par tous les partis politiques en Inde. Pour nos
informateurs, ce rituel qui est autant politique que religieux ne met pas en péril les
valeurs de la démocratie et du sécularisme. Bien au contraire, il leur permet d’adhérer a
une image plus unifiée de la nation : un Etat dont on attend plus de justice sociale mais
sur lequel on a peu d’illusions, car on sait que les groupes dominants réussissent a
s’interposer. Néanmoins, '’honneur rendu aux élus de la caste témoigne d’une certaine
confiance en la démocratie a laquelle les Billava entendent bien participer.

Un mois plus tard, forts de ce succes, les membres de I'association Adi-dupi invitérent le
ministre des Affaires culturelles du Karnataka, membre du parti du Congrés, pour
inaugurer leur musée en présence des anciens ministres et membres du parlement
billava, dont les discours soulignérent la nécessité de renforcer I'aide a I’éducation pour
les basses castes et de développer une politique culturelle visant a les débarrasser des
stigmates accumulés au cours des générations passées. Au cours de cette manifestation,
deux acteurs de cinéma, qui avaient incarné a I'écran Koti et Chennaya, furent vivement
acclamés car ils venaient exprimer dans 'aréne républicaine la ferveur émotionnelle que
d’ordinaire, les médiums expriment dans les sanctuaires. Et, réciproquement, la ministre
de la Culture fut invitée a participer a une priére dédiée a Koti et Chennaya, un geste qui,
pour les Billava, contribuait a sacraliser I'ensemble de la manifestation.

Toutefois, ceux qui parmi les Billava et les autres basses castes se comportent comme les
clients des hautes castes ne s’inscrivent pas de la méme fagon dans cette assertion
identitaire. En d’autres termes, le mouvement billava exprime les voix des castes
opprimées et va se positionner d’'une maniére particuliére dans les revendications du
régionalisme tulu. Paradoxalement, les Bunt ne peuvent militer pour I'identité tulu sans
tenir compte des Billava qui représentent, rappelons-le, plus de 80 % de la population
rurale.

Les Gauda Saraswat Brahmanes et la nation hindoue

Les Gauda Saraswat Brahmanes, ou les GSB, constituent le plus important groupe de
marchands au Sud Kanara (Tambs-Lyche, sous presse). Ils se disent originaires de la vallée
de Saraswati. Des recherches récentes tendent a reconnaitre I’existence de cette riviére,
aujourd’hui disparue, qui aurait traversé I'actuel désert du Thar pour déboucher au
Gujarat, tout prés de Dwarka, la ville de Krishna, comme certains GSB le soulignent. Les
archéologues indiens ont trouvé, en effet, un grand nombre de vestiges de I’ancienne
civilisation de I'Indus le long des rives de cette riviere asséchée depuis 1500 avant J.-C.
Pour les GSB, ces recherches confirment leurs prétentions de descendre d’'une des plus
anciennes communautés brahmanes de I'Inde. 1Is sont finalement arrivés a Goa dont ils
dominaient la partie centrale a I'arrivée des Portugais. Dans I'espace colonisé par les GSB,
les champs divisés en carrés d’une seule et méme taille témoignent selon nos
informateurs de 'organisation spécifique de leur exploitation communautaire.
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Si leur mythe d’origine, lié a celui de la riviére Saraswati, établit les GSB comme 'une des
communautés brahmanes les plus anciennes de I'Inde, Ihistoire de leur relation aux
Portugais scelle leur image de défenseurs de ’hindouisme. A Goa, les Portugais auraient
détruit, lors des XVIe et XVIle siécles, quelques 250 temples hindous appartenant pour la
plupart aux GSB, dont les ancétres ont, selon mes informateurs, préféré la fuite. C’est vrai,
disent-ils, qu'une partie de leur caste s’est convertie au christianisme pour devenir, en
effet, 'une des communautés catholiques les plus importantes de I'Inde. On doit
remarquer, également, que les GSB continuent de dominer certains secteurs de
I’économie de Goa, jusqu’a I'effondrement du commerce goanais vers la fin de XVIile
siecle. En effet, les émigrés monopolisent surtout I'exportation de riz depuis le Sud
Kanara vers Goa, ce qui implique que ’émigration ait pu étre motivée aussi bien par des
raisons économiques que religieuses. Cependant la tradition orale des GSB affirme leur
opposition aux Portugais et fait d’eux les véritables défenseurs de I’hindouisme. Plus tard,
quand les Britanniques ont conquis la région du Sud Kanara en 1800, les GSB y dominaient
toujours le commerce.

Les GSB, comme d’autres brahmanes du Nord, se considérent comme supérieurs aux
brahmanes dravidiens qui les ont précédés dans la région. Les GSB se pensent donc
comme les missionnaires de la vraie culture brahmanique - voire panindienne - au Sud
Kanara, ce pays dominé par les cultes « barbares » des bhuta. Les GSB font souvent
référence A cet héritage qui les lie & une idée brahmanique de la nation hindoue. A la
venue des Britanniques, cette identification s’ajoute a celle de lettrés - notion inséparable
de Iidentité brahmane - adeptes d’un capitalisme adapté a la situation coloniale. Les GSB
deviennent donc les missionnaires du progres, autre projet repris par ’Etat indien et sont
fiers d’avoir modernisé cette région éloignée de Madras, centre de I'administration. On
connait, dans d’autres régions du monde, cette autodéfinition de la bourgeoisie comme
agent de modernisation. En cela, les GSB n’ont d’autres concurrents que les catholiques,
dont les familles les plus importantes sont d’ailleurs celles des GSB convertis.

Un historien marxiste de la région a caractérisé les GSB comme typiques de la
« bourgeoisie compradore » pendant la colonisation britannique (Saki, 1998). On peut se
méfier de ce terme, mais il reste que les GSB s’insérent parfaitement comme
intermédiaires entre le pouvoir colonial et le reste de la population. Ils ne sont pas
seulement les marchands les plus importants au Kanara, mais ils sont aussi préteurs sur
gages. Ce dernier réle cristallise sur eux la rancoeur des populations locales, comme le
soulignent les missionnaires protestants vers 1900 (Fischer, 1906). Dans leurs efforts
acharnés pour convertir la population, les missionnaires exagerent peut-étre la haine des
Tulu envers les GSB. Toutefois, le ressentiment des basses castes comme les Billava envers
les GSB, explique en partie pourquoi ces derniers sont toujours caractérisés par les Tulu
comme des étrangers. Face a cette opposition, les marchands brahmanes se sont
identifiés avec la pax britannica protégeant 'ordre établi et donc leurs privileges et
richesse, tout comme ils s’identifient aujourd’hui a I'Etat indien. Les marchands konkani
minoritaires dans la région - ils ne sont parfois représentés que par une seule famille au
niveau du village - dépendent en effet d’un Etat fort, capable d’assurer leur protection.

De nos jours, les banques ont remplacé le préteur sur gages dans le Kanara et cette
transformation est largement I'ceuvre des GSB. Les deux banques les plus importantes de
la région'* - qui sont aussi des institutions d’envergure a I’échelle indienne - ont été
fondées par des GSB qui en dominent encore la direction. Une troisiéme banque
importante, fondée par un musulman®s, passe sous le contrdle des GSB quand le fondateur
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fait faillite dans les années 1920. L'un de nos informateurs de la caste des pécheurs,
Moghavera, nous a parlé de 'emprise des fonctionnaires GSB qui monopolisent les
promotions du personnel dans ces banques, une situation qui I'a transformé en
syndicaliste actif. D’autres banques locales ont d’ailleurs été fondées par d’autres castes
pour échapper a la domination des GSB. Il faut ajouter que les établissements d’éducation
privés sont plus importants au Sud Kanara que dans tout autre district de I'Inde, et que
les GSB posseédent aujourd’hui un ensemble impressionnant d’institutions parmi
lesquelles une université de renom attirant une clientéle internationale. Cet ensemble est
I'ceuvre d’une seule famille, les Tonse Pai, qui ont aussi fondé la Syndicate Bank (Menefee,
1984 ; Kamath, 1983). Les Pai ont aussi créé autour de «leur » université une ville
nouvelle, Manipal, qui héberge également un complexe hospitalier.

La dominance GSB s’exerce donc a travers une série d’activités, qui relévent des secteurs
de I'éducation, la santé, ou de la planification d’une ville, qui, selon Nustad (2005),
correspondent a des processus étatiques. Ces activités ne signifient pas forcément un
rapprochement avec I'Etat, mais soulignent plut6t des carences étatiques, en établissant
des institutions qui font concurrence a celles du secteur public. Par exemple, dans les
années 1950, lorsque I'Inde était en manque de médecins, TMA. Pai s’étonnait de
connaitre de nombreux jeunes capables d’étudier la médecine mais qui devaient y
renoncer en faveur des étudiants de basses castes en raison de la politique des quotas. 11
décida donc de prendre en charge la fonction étatique de 1’éducation, et fonda une faculté
privée de médecine, sans craindre d’affronterles autorités qui ne voyaient pas d'un bon
il la fondation de nouveaux établissements privés (Menefee, 1984 ; Kamath, 1983 ;
Tambs-Lyche, sous presse). De fait, 'ceuvre d’éducation des Pai s’est heurtée plusieurs fois
au scepticisme des Nehruviens envers I'enseignement privé. Cette derniére s’oppose 2 la
discrimination positive des basses castes institutionnalisée par I'ftat indien et, plus
encore, par I'Etat de Karnataka.

Dans de tels cas, les GSB, en tant que bourgeoisie puissante, s’engagent en effet
directement dans les processus étatiques démontrant que les institutions privées peuvent
s'avérer plus performantes que I'Etat. Cette contribution a la tiche étatiqueimplique,
néanmoins, qu'une partie des activités telles I'éducation et la santé échappent aux
décisions politiques prises par les élus et le gouvernement, ce qui constitue une dilution
du pouvoir de I'Etat. S’intégrant a leffort national dans des secteurs importants,
I'engagement des Pai et d’autres familles GSB puissantes leur confére une légitimité dans
un contexte idéologique oti la nation prime sur I’Etat.

Pendant notre séjour au Sud Kanara, notre fille étudiait dans 'une des écoles de la famille
Pai. La féte annuelle de I'école était I'occasion de déployer I'idée de la nation indienne sur
plusieurs registres. Dans des pieces de théatre créées par les éléves, on voyait les dieux et
les sages de la tradition brahmanique produire un message moral qui s’achevait par
Iaffichage du drapeau indien et la récitation de 'hymne national. D’autres parties du
programme montrent les danses et les costumes des différentes parties de I'Inde, tandis
qu'un chant affirme 'unité nationale'. La famille Pai et la direction de la Syndicate Bank
organisent également dans la salle de fétes de la banque des concerts de musique
classique indienne, autre élément de la culture nationale. La banque soutient aussi les
temples brahmaniques de la région, et nous avons souvent été invités a des rituels ou la
banque affichait sa qualité de donateur.

La culture régionale n’est pourtant pas oubliée. L’empire Pai a fondé sa propre académie
de Yakshagana ot I'on enseigne cet art théatral dansé propre a la région de Sud Kanara,
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ou figurent des rois et d’autres figures humaines mais aussi les dieux hindous. Ces
activités de mécénat suscitent néanmoins le débat. Des intellectuels de basse caste, tel
I’écrivain billava Babu Amin, que nous avons déja présenté, affirment que les Brahmanes
sont en train de détruire la tradition du Yakshagana en la « brahmanisant ». Babu Amin
reproche aux Brahmanes d’exagérer les liens que ce théitre tulu entretient avec le
Natyashastra - les écrits classiques sanskrits qui concernent le théatre et la danse - en
niant le caractére autochtone du Yakshagana. On voit au travers de ces exemples
comment les GSB agissent en tant que « missionnaires » de la culture brahmanique et
panindienne. Mais leur réle ne se limite pas au patronage des arts et des rites, il implique
également un engagement politique.

Si les commercants de I’époque coloniale se contentaient de la protection de I'Etat, leurs
descendants choisissent de s’engager dans la politique. Plusieurs GSB participent au
mouvement pour I'indépendance et sont actifs dans le Congrés. Mais dés les années
1930/1940, on assiste a une radicalisation des GSB: les activités antibritanniques de
Subhash Chandra Bose inspirent la jeunesse'” et, dans les premiéres années de
I'indépendance, beaucoup de GSB se rapprochent du RSS, I'organisation nationaliste de
droite qui prone le caractére hindou de la nation indienne (Jaffrelot, 1993). En 1950,
quand Nehru interdit cette organisation tenue responsable de I'assassinat de Gandhi, un
nombre important de GSB sont emprisonnés. « Nous étions tous partisans du RSS a cette

époque » affirme I'un de nos informateurs.

Néanmoins, par la suite, les GSB ont continué de soutenir le Congrés et un membre de la
famille des Pai de Manipal s’est engagé activement dans le parti. En 1948, le
gouvernement de I'Inde a établi un comité pour décider ou fonder un nouveau port sur la
cbte Ouest, entre Goa et Kerala. Malpe, un village de pécheurs situé a six kilomeétres
d’Udupi, le siege de la Syndicate Bank, représentait 'une des possibilités. T.A. Pai, cadet
de la famille et vice-président de la banque, fit alors campagne pour que le gouvernement
retienne Malpe comme nouveau port. Mais finalement, Mangalore ol Srinivas Mallya, un
autre GSB, avait mené campagne, I'emporta sur Malpe. La lutte pour construire le
nouveau port - qui impliquait des enjeux importants pour le commerce - a effectivement
marqué I'entrée des GSB en politique.

T.A. Pai devint ensuite ministre dans le gouvernement d’Indira Gandhi dans les années
1970. On ignore a quel point les GSB soutenaient T.A. Pai a cette époque, mais nos
entretiens indiquent que le virage de la caste - de 'extréme droite représentée par le RSS
vers la gauche « socialiste » - n’était pas di a des changements fondamentaux dans
Iidéologie politique des GSB. En effet, I'Etat du Karnataka met en place, a cette époque,
une forte politique de quotas en faveur des « autres castes arriérées » (OBC).On a déja vu
que les GSB s’opposent généralement a cette politique. C’est également le cas d’Indira
Gandhi qui revendique un Etat central fort face & 'autonomie des Etats fédéraux. Or, la
politique des quotas provoque au début des années 1970 des conflits constants entre le
centre et les Etats. La politique d’Indira Gandhi représente alors, pour les GSB, le seul
recours possible contre la discrimination positive. De plus, Indira, comme les GSB, prone
la prééminence de I’Etat-nation. Elle fait en effet appel au nationalisme renforcé par la
victoire de la guerre contre le Pakistan en 1970, qui crée le Bangladesh indépendant et
renforce la dominance indienne en Asie du Sud. Cette guerre a bien recu le soutien des
GSB, dont les grandes familles se sont illustrées par des donations d’or et d’argent
(Tambs-Lyche, a paraitre). Plus que la division droite/gauche, c’est donc le soutien a un
Etat-nation fort qui parait caractériser la position politique de la caste.
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La coupure avec le parti duCongrés devient définitive dans les années 1980, quand ce
dernier change de politique en soutenant la discrimination positive en faveur des OBC.
L'une de nos informatrices affirme de fagon catégorique que le Congrés a perdu son
soutien chez les GSB dés que le parti a endossé la politique des quotas. Elle a
probablement raison. Dés lors, les GSB constituent le soutien principal du BJP - parti
caractérisé comme «fondamentaliste hindou» - au Sud Kanara'. Pour les GSB,
s’identifier a un parti qui affiche ouvertement son allégeance a la nation hindoue exprime
leur volonté de se déclarer les protagonistes de I’hindouisme brahmanique dans une
région ou ce type d’orthodoxie reste minoritaire. On connait le soutien enthousiaste que
d’autres groupes de Brahmanes en Inde, tels que les villageois du Tamil Nadu® décrit par
Mines (2002), ont apporté au BJP.

Au Sud Kanara, la situation des GSB a été plus ambigiie car, contrairement a la situation
qui prévaut au Tamil Nadu, I'indépendance n’a pas nui a leur hégémonie économique.
Avec la puissance croissante des OBC due a la politique des quotas, le choix de soutenir le
BJP, le parti le plus nettement opposé a cette politique, parait tout a fait logique.

Sous les Britanniques, les GSB voient donc I'Etat & I'image du bon roi protecteur du
commerce et de la propriété privée, auquel la communauté donne, en retour, son
engagement pour le « progrés »%. Cette image se complique apres I'indépendance car le
nouvel Etat indien s’investit dans la planification socialiste qui nuit aux intéréts des
commercants?. La stratégie des Tonse Pai, qui investit dans le domaine géré
normalement par les pouvoirs publics et leur fait concurrence, constitue ainsi une
réponse efficace a la politique étatique. Dés les années 1980 pourtant, la seule marge
d’action pour contrer la tendance croissante de I'Etat & soutenir des groupes subalternes,
consiste pour les GSB a joindre le parti d’opposition, le BJP. Ils partagent avec les émules
de ce parti I'idéologie d’un marché libre ainsi que la demande d’un Etat fort capable de
défendre la bourgeoisie et les Brahmanes, dans un ordre hiérarchique marqué par le
prestige de ’hindouisme orthodoxe.

Conclusion

Au Sud Kanara, plusieurs images de I'Etat reflétent différents modes d’engagement dans
les processus étatiques. Comme le montrent Das et Poole (op. cit.), I'Etat n’est pas un objet
fixe et c’est la raison pour laquelle les images que les communautés en produisent ont des
effets réels. Nous avons montré que les Billava d’une part, et les GSB de I'autre,
s'inscrivaient dans des stratégies opposées pour exister en tant que communautés, mais
aussi pour exercer une influence sur les logiques sociales que I'Etat va soutenir.

Souvent, les Billava disent des GSB et des hautes castes en général « ils nous haissent ».
Pourtant, malgré cette déclaration, nous trouvons parfois des amitiés inattendues entre
les membres de ces communautés. Ainsi, Mr Borkar un Brahmane Konkani, agent
immobilier rend parfois visite au poéte billava Babu Amin car tous deux ont été a I’école
ensemble. Babu Amin ne se géne pas pour critiquer les Brahmanes en présence de Mr
Borkar qui sourit poliment et déclare étre 'un des admirateurs du poéte. La fréquentation
d’une méme école et le fait d’avoir habité le méme quartier a suffi a créer un lien entre
ces hommes que tout sépare, mais qui, tous deux, admettent « partager des valeurs
démocratiques » qui, visiblement, transcendent les oppositions que nous avons
présentées.
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L'image de I'’Etat entretenue par les activistes billava refléte, grosso modo, celle de la
vision nehruvienne de I'Etat indien: un Etat qui vise, au travers des processus
démocratiques, a améliorer la condition des groupes subalternes. La discrimination
positive en faveur des basses castes constitue la pierre d’angle de cette politique. Selon
cette image, I'Etat est bien séculier, ce qui n’empéche nullement les Billava de légitimer
par le religieux les enjeux de leur propre communauté et d’en renforcer la solidarité.
Mais il existe des cas ou les Billava affirment qu’ils ne peuvent faire '’économie de la
violence, lorsque par exemple leurs patrons de haute caste refusent de les payer parce
qu’ils ont, eux-mémes, fait de mauvaises récoltes. C’est ce qui se produisit en 2005, a la
suite d’'une maladie qui affecta la production de noix de coco. Les Billava savaient qu'’ils
ne pouvaient aller se plaindre aux tribunaux et que la seule solution était le réglement de
compte, car les hautes castes ne pouvaient pas « acheter les Billava », un argument cité
dans un autre contexte par Das (2004 : 237).

Ces stratégies entendent répondre a la domination des hautes castes tulu qui se servent
également du religieux pour imposer des images de I'autorité visant 3 maintenir les
communautés, autrefois dominées, a une place subalterne, tout en soulignant les droits
des minorités culturelles inscrites dans la Constitution indienne. Néanmoins, méme si le
mouvement tulu défend des idéaux culturels fondés sur la langue, la littérature et le culte
des bhuta, ses dirigeants visent a inscrire cette société tulu dans une société hiérarchisée
qu'ils contrélent. Selon les hautes castes, tels les Bunt, le pluralisme affiché de I'Etat est
censé autoriser des élites locales a exercer une hégémonie sur leur région.

Pour les GSB, I'Etat indien se doit de maintenir et de défendre les valeurs qu’ils associent
a la grande tradition indienne, et qui sont, aussi, les leurs. L'’Etat ne peut donc se
restreindre a incarner les valeurs des majorités électorales, mais doit représenter les
intéréts de la bourgeoisie ainsi que la communauté imaginaire de la nation qui, pour eux,
est hindoue au sens brahmanique (Assayag, op. cit.). Cette image implique donc la tutelle
des populations imparfaitement assimilées a la culture brahmanique. Dans ce contexte, la
discrimination positive des basses castes affaiblit la nation.

Le mouvement tulu, de son cbté, joue la carte des droits des minorités culturelles
sanctionnés par la Constitution pour mieux intégrer et contréler une population sur
laquelle les Bunt, leaders du mouvement, exercaient autrefois une autorité traditionnelle
fondée sur le rituel.

Ces trois images ne sont pas les seules qui se dessinent dans le champ politique du Sud
Kanara. Elles exemplifient surtout la pluralité des revendications qui s’expriment dans
cette province indienne, comme on en trouve d’autres ailleurs. Nous avons voulu mettre
ici 'accent sur la maniére dont chacune de ces revendications mobilise une image de
I’Etat, qui, dans chaque cas, correspond 2 des éléments du complexe étatique : les mesures
constitutionnelles en faveur des minorités, les lois de discrimination positive concernant
les groupes subalternes, et, enfin, la question de la nature idéologique de I’Etat-nation.

Toutes ces différentes revendications ont pour cible I'Etat, au sens général du terme, mais
chacun de ces groupes en congoit une image différente. Ainsi, d'une part les partisans du
mouvement tulu remettent en question les politiques menées autour de la langue et des
minorités culturelles au niveau de I’Etat du Karnataka et de ’'Union indienne. De I'autre,
les Gauda Saraswat Brahmanes, minoritaires dans cette région, identifient 'Etat-nation
avec la culture et la tradition brahmanique, un programme qui rejoint celui des
nationalistes hindous et garantit, a leurs yeux, leur propre statut d’élite. Pour les Billava
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enfin, le « socialisme indien » et la tradition nehruvienne qui imprégnent I'histoire de
I'Etat indien, semblent porter les promesses d’'un meilleur futur pour eux, comme pour
d’autres basses castes et communautés dominées.

L'une des maniéres dont les anthropologues peuvent aborder la question de I’Etat, revient
a comprendre comment il est percu par les populations étudiées. Dans cet article, nous
avons voulu montrer comment une pluralité d’images concernant I’Etat coexiste dans une
seule région de I'Inde. On assiste ainsi a I'affrontement des idéologies qui donnent lieu a
des stratégies politiques diverses, et on peut se demander si cette diversité qui reléve des
représentations, mais a des implications bien réelles sur les relations de pouvoir, n’est pas
une des conditions nécessaires a 'exercice de la démocratie.

4. LEtat de Karnataka fut fondé en 1956 regroupant les locuteurs de langue kannada
habitant I’état princier de Mysore, le Coorg, le district de Sud Kanara appartenant a I'Etat
de Madras, le Nord Kanara qui faisait partie de I'ftat de Bombay, et certaines régions
voisines de I'’Etat de Hyderabad.
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NOTES

1. Les Billava collectaient autrefois le jus de palme pour en faire du vin qu’ils vendaient, une
occupation jugée dégradante. Aujourd’hui, les Billava des campagnes possédent souvent de
petites plantations de noix de coco ou bien travaillent comme journaliers dans les plantations
privées.

2. Ces Brahmanes sont des commercants et constituent la composante principale de la
bourgeoisie au Sud Kanara.

3. Les Bunt sont une caste de guerriers, qui ont pris le contrdle des petites chefferies suite a
I'appauvrissement des rois Jain aux XVIe et XVIIe siécles.

5. Sur la structure matrilinéaire, cf. Claus (1971).

6. Bhuta, terme sanscrit signifie « ayant existé » et se traduit par « étre ou élément ». Dans
certains cas, les bhuta sont des étres qui ont été déifiés aprés leur mort. Cf. Carrin (1998 : 248).
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7. Le terme de médium utilisé par Claus (1979) évoque le caractére médiateur de ce possédé. Il
existe trois classes de médiums professionnels qui sont originaires des basses castes.

8. L’empire de Vijayanagara formé au XIVe siécle s’étendait sur le Karnataka actuel ainsi que sur
des régions du Tamil Nadu et de I’Andhra Pradesh, jusqu’a sa chute, suite a la bataille de Talikota
en 1565.

9. Les Jain représentent une ancienne aristocratie dans la région. Leur religion différe de celle
des Hindous car ils rendent un culte a des humains déifiés, les Tirthankara, dont Mahavira, le
dernier, est considéré comme le fondateur du Jainisme. La communauté comprend deux sectes,
les Svetambara au nord de I'Inde, et les Digambara « vétus d’espace », ainsi appelés parce que
leurs moines font voeu de rester nus. Ces derniers sont descendus du Nord de I'Inde, pour
s’'installer dans la région a une date disputée mais ils étaient bien établis au Xlle siécle (Bhat,
1975).

10. Les Bunt sont la caste dominante des campagnes au Sud Kanara.

11. La tradition jain soutient une image du royaume idéal différent de celle des Hindous, car le
souverain incarne des valeurs représentées par les renoncants jain. Sur ce point, voir Arai
(1978) ; Carrin (a paraitre).

12. Narayan Guru fonda un temple shivaite & Aruvippuram au Kerala pour permettre aux Izhava
et aux Billava d’avoir acceés aux divinités sanskritisées. Puis, il fit construire un temple du méme
style a Kudroli a8 Mangalore, dans les années 1930.

13. Notons que I'association Billava adi-Udupi a publié un livre en Kannada, Baidya Darshana qui
est consacré a I'ensemble des garodis de la région et aux régles architecturales qui doivent
prendre en compte certaines valeurs religieuses pour leur restauration.

14. la Syndicate Bank et la Bank of Canara.

15. Corporation Bank.

16. Des observations similaires ont été faites par Benei (2008) au Maharashtra.

17. Kamath (1983) discute ce tournant, que 'un de nos informateurs décrit ainsi : « la politique
de Gandhi était bonne pour les années trente, mais ne correspondait plus aux exigences des
années quarante ». Kothari, le doyen des politologues indiens, fait des commentaires semblables
dans son autobiographie (2002).

18. Pour le BJP et son histoire, voir Jaffrelot (1993) ; Hansen & Jaffrelot (op. cit.). Mangalore est
en effet 'une des premiéres circonscriptions a envoyer un député BJP en 1991 (le candidat du
Congres battu est précisément le politicien billava Janardhan Poojari) et en 1996, le parti perd les
élections a Udupi (également au Sud Kanara) pour seulement 0,4% des votes. Le Sud Kanara,
comme les GSB, reste I'un des bastions principaux du parti au Karnataka (Manor, 1998 : 173, 200).

19. Au Tamil Nadu, la position politique des Brahmanes s’explique par la politique

anti-brahmane de la région qui, depuis 'indépendance de I'Inde, a dépouillé la caste de ses
priviléges et avantages traditionnels. Il est assez logique, donc, que les Brahmanes du Tamil Nadu
se tournent vers I'Etat-nation, qui d’aprés eux devait veiller sur I'ordre traditionnel tel les rois
d’autrefois.

20. Pour cette image du bon roi, voir Brimnes (2000) ; Dirks (1987).

21. 1l s’agit ici surtout de la petite bourgeoisie locale qui dépend du libre marché, et non des
grandes maisons capitalistes comme les Tata ou les Birla, qui forgent des alliances lucratives avec
I’Etat (Tambs-Lyche, sous presse).
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RESUMES

L’Etat, souvent ignoré par les anthropologues, a récemment suscité de nouveaux débats. Au lieu
de poser comme objet 'appareil et I'idéologie étatiques, les recherches anthropologiques visent
surtout a identifier « les processus étatiques », tels qu’ils se donnent a voir au niveau local.
L’article vise 3 mettre en évidence les images de I'Etat qui s’expriment dans les représentations et
dans les discours différents que tiennent deux communautés ainsi que les tenants du mouvement
régionaliste tulu. Nous analysons ainsi le discours local concernant I'Etat dans le district du Sud
Kanara (Karnataka, sud de I'Inde).

Profitant du pluralisme affiché de I'Ftat, les dirigeants du mouvement régionaliste visent 2
contréler la région - tout en défendant des idéaux culturels fondés sur la langue, la littérature et
la religion. L'image de I'Etat entretenue par les activistes billava, une caste subalterne, refléte la
vision nehruvienne d’un Etat indien protecteur qui cherche i améliorer la condition des
opprimés. A l'autre bout de la hiérarchie, les brahmanes marchands s’évertuent a défendre les
valeurs qu'ils associent a la grande tradition indienne et qui impliquent la tutelle des populations

imparfaitement assimilées a la culture brahmanique.

What Kind of Nation Should we Celebrate? The Various Representations of the State in South
Kanara, India

Often ignored by anthropologists, the State has recently inspired new debate. Rather than posing
the state apparatus and ideology as an object, anthropological research now aims at identifying
« state processes », as they manifest themselves at the local level. This article aims at
demonstrating how images of the State are expressed in the representations and discourse of two
different communities, as well as in the regionalist Tulu movement. We are thus analyzing the
local discourse on the State in South Kanara district (Karnataka, India). Benefiting from the
declared pluralism of the State, the leaders of the regionalist movement try to control the region,
while defending cultural ideals based in language, literature and religion. The image of the State
held by activists from the subaltern Billava caste reflects the Nehruvian vision of a state
protecting and trying to ameliorate the conditions of the oppressed populations. At the other
end of the hierarchy the Brahmin merchants strive to defend the values they associate with the

Indian Great Tradition, and which imply the tutelage of groups still imperfectly Brahminized.

INDEX
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