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REFLEXIONS SUR LA PLACE
DES SAVOIR-FAIRE

DANS LA PERCEPTION DU
BEAU ARCHITECTURAL

Qu’il s’agisse d’édifices, de peintures murales, de vitraux,
de trésors d’orfévrerie, d’objets précieux, de statuaire, etc., I’histoire de
I’art médiéval fonde son discours scientifique sur deux types de données :
la documentation écrite, source médiate, et I’objet lui-méme, source
directe. Les ceuvres d’art, par exemple, sont directement I’objet des études
stylistiques dont la pratique remonte aux maitres fondateurs du XIX®
siecle, comme Arcisse de Caumont, Viollet-le-Duc, Didron I’ Ainé. Cette
démarche s’apparente évidemment a celle des autres sciences de I’art,
comme la musicologie ou les sciences littéraires : pourrait-on commenter
une fugue de Bach sans connaitre I’art du contrepoint, la Recherche du
temps perdu en ignorant les regles de la syntaxe moderne ou les discours de
I’ Antiquité classique en négligeant celles de la rhétorique ? Mais au-dela
de I’étude ponctuelle de telle ou telle ceuvre, ces méthodes fondent une
compréhension intime de I’art d’un écrivain ou d’un musicien et sont, en
outre, susceptibles d’apporter des preuves directes pour I’attribution d’une
Ceuvre a un auteur.
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Mieux méme, elles définissent les grandes tendances
artistiques d’une époque : en musique, par exemple, le baroque est
indissociable de la basse obstinée, tout comme en littérature, la technologie
poétique I’est de la Grande rhétorique. Dans cette optique, on voit alors se
dessiner une histoire de I’art dans la plénitude de sa dimension esthétique :
a la fin de la République romaine, par exemple, la rhétorique des néotéror,
cette jeune génération politique qui oppose un art élitiste de la parole, sobre
et raffiné, aux grandes périodes cicéroniennes a la musicalité si séduisante,
s’avere totalement inadaptée a la communication de masse ; elle est le
signe d’une rupture culturelle entre la plébe et la nouvelle élite, nourrie
d’un hellénisme inaccessible au peuple et qui favorisera la naissance
d’un principat plus démagogue. Le parallele avec les arts figuratifs
ou monumentaux s’impose de lui-méme. Prenons deux exemples: ce
niveau d’interprétation a concerné, dans le domaine de I’architecture,
I’élaboration d’une ecclésiologie architecturale et la construction d’un
paysage monumental, comme cela a été montré pour les églises romanes
d’Auvergne ou du Brionnais?, et dans celui de la peinture, a la fin de
I’époque gothique, le phénomene du réalisme figuratif étroitement associé
a la technique de la peinture a I’huile, a I’évolution économique de la
production artistique et a la nouvelle conscience de soi.

La démarche des historiens de I’art a donc suivi les mémes
progrés. Elle s’est enrichie des nombreux acquis technologiques et
scientifiques de la seconde moitié du siécle dernier. Les analyses réalisées
par les laboratoires de musée révelent les techniques de réalisation et
les savoir-faire des praticiens, amenant parfois la révision de datations
ou d’attributions. En ce qui concerne I’architecture, I’archéométrie et
I’archéologie du bati jouent un réle comparable. La premiére caractérise
les matériaux, identifie les sources d’approvisionnement, analyse des
processus techniques et fournit des datations absolues. La seconde établit
des chronologies relatives, établit la critique d’authenticité de I’édifice
(bati originel, ajouts, restaurations, destructions...), étudie le déroulement
des travaux, I’organisation humaine et matérielle du chantier, I’élaboration
des technologies, I’acquisition des savoirs importés, etc. C’est I’histoire
du batiment qui est ainsi restituée. L’esthétique est concernée de la



méme maniére : comme pour la littérature ou la musique, la stylistique
architecturale se définit aussi en terme de technique.

Mais pour aborder cette dimension esthétique de I’ceuvre,
encore faut-il connaitre les tendances générales d’une époque a travers les
témoignages écrits des contemporains. C’est le but qu’Edgar de Bruyne
s’était fixé, a travers I’étude d’écrits de toutes sortes, chroniques, ceuvres
littéraires, travaux philosophiques®. Aborder cette question revient a
s’interroger sur la réception de I’ceuvre au Moyen Age, domaine rarement
exploré, a cause notamment des grandes difficultés d’interprétation des
textes®.

Réception de I’ceuvre

Le fait artistique

Peut-on parler, pour le Moyen Age, et surtout & propos
d’architecture, de la «réception de I’ceuvre»? Il semblerait que non. La
livraison d’octobre 1996 de la revue Histoire de I’art, d’ou est tiré I’article
cité de D. Gamboni, laisse voir un hiatus béant entre I’ Antiquité et le regne
de Francois I¥". Les monuments des XI-XIII® siécles ne seraient pas des
ceuvres, plut6t des ouvrages, et I’époque n’aurait connu ni public, ni artiste.
Le jugement mérite d’étre nuancé. A. Cazenave a parlé de «I’ambiguité
de la vision médiévale de I’art, caractérisée par I’absence de mot pour
désigner I’artiste »*,

Il est vrai que le terme d’artiste renvoie a I’ Antiquité ou aux
Temps modernes, mais n’a pas de résonance univoque au Moyen Age®.
Il en va de méme pour I’architecte, comme I’ont montré les approches
philologiques de M. Aubert, C. E. Barnes, R. Bechmann, P. Du Colombier,
J. Harvey, D. Kimpel, N. Pevsner, et alii. Le sondage que M. Aubert a
pratiqué dans des textes majeurs — les Etymologies d’lIsidore de Séville
et des dictionnaires de Jean de Garlande et de Jean de Balbi — attestent
la polysémie d’architectus, dont I’acception moderne n’est pas la plus
fréquente, loin s’en faut. Le cas de Villard de Honnecourt est exemplaire :

2. Edgar pE BRUYNE, Etudes
d’esthétique médiévale,
Bruges, 1946.

3. Dario GAMBONI, « Histoire
de I’art et «réception» :
remarques sur I’état d’une
problématique », Histoire de
I’art, n°35-36, oct. 1995.

4. Annie CAZENAVE,
«Pulchrum et formosum.
Notes sur le sentiment du
beau au Moyen Age »,
Etudes sur la sensibilité au
Moyen Age, Paris, 1979, t.1,
p.53, n.38.

5. La problématique est

tres vaste. Voir par exemple
André CHASTEL, «Lart de la
signature », Revue de I’Art,
1974, p. 8 et suiv. et Jean
CUISENIER (dir.), Anonymat et
signature, Ecole du Louvre-
Ecole du Patrimoine, Etudes
et Travaux, n°2, novembre
1989.
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6. Carl F. BARNES, «le
“probléme” Villard de Hon-
necourt», Les Batisseurs des
cathédrales gothiques, Stras-
bourg, 1989, p.209-22.

7. Maurice DE GANDILLAC,
«Les deux voies, Théorie

et pratique », Genése de la
modernité, Paris, 1992, p. 87-
122.

8. Carol Heitz, « Vitruve et
I’architecture du haut Moyen
Age», Journal of the Society
of Architectural Historians,
21, 1962, p. 163-170.

9. Victor MORTET, « Hugues
de Fouilloi, Pierre le chantre,
Alexandre Neckam et les
critiques dirigées au XI11®
siecle contre le luxe des
constructions », Mélanges
Bémont, Paris, 1913, p. 105-
137.
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malgré la position tranchée de J. Quicherat, on ne peut vraiment affirmer
s’il a été un architecte, un macon, un tailleur de pierre ou un amateur
éclairé®. De fait, les sources écrites tendent a valoriser le commanditaire au
détriment du praticien, qu’il s’agisse du tailleur de pierre, du magon, voire
de I’architecte dont la stature sociale sera toutefois totalement transformée
par I’invention de I’architecture gothique... Cette attitude résulte du mépris
dans lequel les penseurs des XI°8-X11¢ siecles ont tenu les artes mechanicae,
qu’ils qualifient par fausse étymologie d’«adulteres de I’ame»”.

Le Moyen Age ne présenterait-il donc pas de sources écrites
plus précises, susceptibles de donner matiére a une réflexion plus dense
sur la réception de I’ceuvre ? Quand il s’agit de perception esthétique, on
ne cite couramment que le blanc manteau de Raoul Glaber, I’orgueil de
Gauzelin, I’anagogie dionysienne ou les condamnations de saint Bernard,
en définitive peu de choses. Les sources textuelles des XIe-XIII¢ siécles
n’offrent pas non plus I’équivalent de ce que nous a conservé I’ Antiquité
grecque et romaine : témoignages écrits, comme ceux de Pausanias ou
de Pline I’Ancien, réflexions esthétiques comme celles de Platon ou de
Cicéron (on pense par exemple a I’attitude réprobatrice de Platon devant
les innovations a tendance illusionniste appliquées au Parthénon) ou
traités d’architecture et de construction, ceux de Végece, qui a été dans
le domaine militaire une référence pour le Moyen Age, ou de Vitruve
qui a joué le méme role pour Iarchitecture ; C. Heitz a montré que le De
architectura était abondamment représenté dans les bibliothéques du haut
Moyen Age8.

Les orientations esthétiques

En ce qui concerne I’approche esthétique de I’architecture,
la civilisation médiévale oriente ses réflexions vers le sacré et la leur
subordonne, comme elle a longtemps subordonné la philosophie a la
théologie (Philosophia theologiae ancilla). Elle apparait en négatif dans
les condamnations sur le luxe architectural composées par Hugues de
Fouilloi, Pierre le chantre, Alexandre Neckam, étudiées en son temps
par V. Mortet®, dans le monde cistercien, celles de saint Bernard ou



d’Aelred de Rievaux®, et d’autres encore. Mais ces textes se préoccupent
davantage de spiritualité, d’ecclésiologie et de discipline chrétienne que
véritablement d’esthétique.

Il s’agit d’une tendance lourde du Moyen Age. J. Maritain a
écrit a propos de la littérature scolastique :

«Les scolastiques n’ont pas écrit de traité spécial intitulé
«Philosophie de I’art» [...] On trouve cependant chez eux une théorie
de I’art trés profonde, mais il faut la chercher dans des dissertations
austeres sur quelques probléemes de logique, — «La logique est-elle un art
libéral ? » — ou de théologie morale, — «comment la vertu de Prudence,
vertu a la fois intellectuelle et morale, se distingue-t-elle de I’art, qui est
une vertu intellectuelle ?». Dans ces dissertations, ou la nature de I’art
n’est étudiée qu’a I’occasion d’autre chose, il est question de I’art en
général, depuis I’art du Fabricant de navires jusqu’a I’art du Grammairien
et du Logicien, il n’est pas question des beaux-arts en particulier, dont la
considération n’intéresse pas « formellement» le probleme agité »**.

Reste I’'immense domaine des sources écrites les plus
diverses, des obits aux chroniques et aux romans, ou I’on glane avec
patience une foule de détails. Malgré leur caractére stéréotypé, ils laissent
deviner les réactions du public, c’est-a-dire une «réception de I’ceuvre
architecturale» : trés bel édifice, vaste église, puissant chateau, batiment
bien construit, solidement fondé, monté en bel appareil, magonné a chaux
et a sable. Quelques textes sont d’une étendue et d’une précision suffisantes
pour fonder une analyse large ; le défaut de quantité peut étre pallié par la
richesse de ces sources rares et par le renouvellement des orientations
méthodologiques, en leur appliquant par exemple des analyses de type
structuraliste. Citons notamment le Guide du pelerin de Saint-Jacques de
Compostelle, les Mirabilia urbis Romae ou les ceuvres de Suger, textes
dont E. de Bruyne avait nourri ses travaux. Il arrive parfois que I’on
rencontre des remarques plus appuyées, comme cette étonnante réflexion
de Goscelin de Saint-Bertin sur le renouveau architectural de son époque,
réflexion d’une étonnante actualité sur la conservation des « monuments
historiques» d’alors. Partisan militant d’une modernité qui fait sentir ses
effets dans la seconde moitié du XI¢ siecle, Goscelin affirmait que «celui

10. Voir la bibliographie des
travaux du pere Anselme
DiMIER, notamment un
article peu cité : «La

regle de saint Benoit et le
dépouillement architectural
des cisterciens», Bulletin des
relations artistiques France-
Allemagne, Mainz, mai 1951.
11. Jacques MARITAIN, Art

et scolastique, Paris, 1920,
p.1-2.
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12. Cité par Richard Gewm,
«L’architecture préromane
et romane en Angleterre.
Problémes d’origine et

de chronologie », Bulletin
monumental, 1984, p.233-
272. Ancien moine de Saint-
Bertin, Goscelin a poursuivi
sa carriere monastique dans
le royaume d’Angleter-

re dans la seconde moitié du
XI¢ siecle.

13. Marc REYDELLET, « L’ar-
chitecture dans la poésie
latine tardive », Littérature
et architecture, Paris, 1970,
p.29-35.
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qui construit quelque chose de mieux fait bien de détruire ; si c’était en
mon pouvoir, je ne permettrais pas la préservation d’édifices, aussi estimés
soient-ils, qui ne soient, comme je le souhaite, glorieux, somptueux, trés
élancés, trés spacieux, inondés de lumiére et, enfin, trés beaux »*2.

D’autres, plus littéraires, laissent apparaitre la sensibilité
d’une époque. Il s’agit alors, comme I’a écrit M. Reydellet a propos des
poémes de Fortunat, «d’essayer de saisir comment s’opére la fusion
entre deux formes de la sensibilité esthétique, comment les ressources du
langage poétique parviennent a traduire I’émotion ressentie par les yeux
devant un espace architectural »'3. Mais Fortunat appartient encore, par sa
conception de I’écriture, son style et la fonction de ses écrits, a la culture
antique. Entre la littérature antique et celle du Moyen Age, il s’est produit
le méme «aplatissement» que dans les arts figurés : la perspective est a
la peinture ce que I’émotion personnelle est a la littérature ; non qu’elle
soit absente des textes médiévaux, mais son expression a pris un tour pour
ainsi dire codifié, stéréotypé, au sens neutre du terme, et c’est une toute
autre forme d’analyse qui permet de la dégager dans sa réalité intime. Ce
qu’il y a de remarquable — on ne s’en étonnera pas —, c’est que I’analyse
monumentale rencontre le méme glissement et doit forger des outils
similaires.

Les descriptions architecturales

C’est a la fois dans les descriptions, les réflexions
spéculatives et les traités techniques qu’il faut glaner les traces des
jugements que les contemporains ont portés sur I’architecture de leur
temps. L’exercice s’aveére particulierement périlleux : dans ces domaines,
les auteurs ne possedent pas le recul nécessaire pour faire de leurs écrits un
témoignage universel. Cette cécité de I’'immédiateté est trés sensible dans
la peinture d’édifices. La description précise et historique d’un monument
est généralement hors de propos. G. Comet a mesuré I’écart culturel dans
ce domaine entre le Moyen Age d’une part, I’ Antiquité et les prodromes de
la modernité de I’autre, a travers I’exemple de la description de la maison
rurale : «La description de la maison rurale est une tradition dans un livre



d’agronomie depuis I’Antiquité [...] Cette tradition romaine n’est pas
passée chez les agronomes anglais du XI1I¢ siécle, ainsi Walter de Henley
n’en parle-t-il pas. Au XI\® siécle, toutefois, la tradition reprend avec
Pierre de Crescent, et Corniolo della Cornia la continue au X\£siecle »,

Les textes, circonstanciés, décrivent les batiments suivant
leur finalité propre, comme s’ils étaient déja connus des lecteurs. Notons
que le phénoméne n’est pas propre au Moyen Age. A I’époque moderne,
par exemple, les visites pastorales, dont I’utilité est immédiate et qui
ne sont pas destinées a la postérité, restent souvent un casse-téte pour
les historiens de I’art. Méme quand elles appartiennent a un contexte
non technique, c’est-a-dire quand elles interviennent dans une narration
(roman, chanson de geste, chroniques, récits sacrés...), les descriptions
restent partielles, succinctes ou obscures : celles de I’abbaye de Jumiege
dans la Vita Filiberti (fin du VI1I¢ siécle), du palais d’Ingelheim vu par
Ermold le Noir (IX® siecle), de la chapelle du palais de Compiégne par Scot
Erigéne (1X¢ siécle), de la cathédrale de Reims par Flodoard (Xt siécle) ou
bien, au XlI¢ siecle, des célébres appartements d’Adéle de Blois étudiés au
début du siecle dernier par Ph. Lauer'® sont structurées suivant un point de
vue précis qui laisse hors champ des détails majeurs.

D’une fagon générale, I'auteur ne se projette pas dans
I’avenir ou, du moins, dépourvu d’une conscience historique au sens
moderne de I’expression, n’envisage pas qu’un devenir différent du présent
de son expérience personnelle modifie radicalement la perception future
de I’édifice. 1l est incapable de transmettre a la postérité une géographie
des lieux clairement identifiée et d’en donner une image ordonnée. A ces
obstacles s’ajoute I’opacité textuelle suscitée par les recherches purement
esthétiques de I’auteur. Dans ses considérations générales sur I’architecture,
L. F. Génicot a insisté sur I’obscurité introduite dans les descriptions par
une recherche stylistique déplacée, tendance illustrée par les chateaux
décrits par Lambert d’Ardres pres de Calais, les passages équivoques, par
exemple la description de Saint-Trond, ou les lacunes, comme dans les
renseignements actés par Galbert de Bruges sur Saint-Donatien a propos
du meurtre du comte de Flandre en 1128%,

14. Georges COMET, « Quand
les architectes parlent de la
maison rurale », Mélanges
Pesez, Paris, 1998, p.67-74.
15. Ph. LAUER, «Le poéme
de Baudri de Bourgueil
adressé a Adéle, fille de
Guillaume le Conquérant,

et la date de la tapisserie de
Bayeux », Mélanges Bémont,
Paris, 1913, p.43-58.

16. Luc-Francis GENICOT,
L’Architecture. Considéra-
tions générales, Turnhout,
1978, p.53.
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17. Alain J. STOCLET, «La
Descriptio basilicae sancti
Dyonisii, premiers commen-
taires», Journal des savants,
1980, p.103-117.

18. Catalogue d’exposition,
Le Temple. Représentation
de I’architecture sacrée,
Paris, 1982, p.58.
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En définitive, les seules descriptions architecturales précises
sont ce qu’on pourrait appeler des « descriptions d’architecte », ¢’est-a-dire
des textes pratiques ou exégétiques dont les auteurs se sont attachés a suivre
une démarche méthodique pour donner une idée concréte du batiment en
soi et dans toute son étendue, et non en référence a une problématique
externe. Tres rares, elles relévent de deux catégories. D’une part des
descriptions chiffrées comme celles de Saint-Martin de Tours ou de Saint-
Symphorien d’Autun par Grégoire de Tours (Historia Francorum, 11, 14),
de I’abbatiale carolingienne de Saint-Denis, découverte par A. J. Stoclet”
ou, pour le XI¢ siécle, du monastére de Cluny dans le Liber tramitis aevi
Odilonis : elles suivent un plan raisonné — ou un cheminement logique
dans le cas d’un ensemble d’édifices comme une abbaye. D’autre part,
la restitution archéologique d’édifices mentionnés dans les textes sacrés,
comme le Temple de Salomon restitué par Hugues de Saint-Victor ou dans
les Postillae de Nicolas de Lyra (1270-1349) par exemple. Ces restitutions
peuvent étre accompagnées d’un traitement graphique des données
textuelles, comme dans un rapport de fouille ou un ouvrage d’histoire de
I’art : «La représentation du Temple de Salomon et la traduction en plan
et élévation des sources bibliques ont passionné les hommes du Moyen
Age»8,

Les textes littéraires

Romans, chansons de geste, nouvelles, poésies, etc. se
révelent en définitive d’excellents moyens d’approcher I’esthétique
médiévale. La matiére est difficile & exploiter et la bibliographie
inégalement abondante selon les axes de recherches. Celles-ci ont porté
sur plusieurs points. Tout d’abord, les tentatives d’ajuster histoire de I’art
et histoire de la littérature. Elles visent a dégager des concepts généraux
a un niveau culturel large, qui mettent en perspective les problématiques
spécifiques. C’est une méthode efficace pour approcher au mieux la
question de la «réception de I’ceuvre ». Elles sont tres pertinentes pour des
périodes comme le gothique tardif ou le savoir-faire domine la création.
Il faut citer ici les travaux de P. Zumthor, H. Hatzfeld ou W. Noomen.



Ensuite, I’analyse des descriptions monumentales. E. Viollet-le-Duc
I’avait déja pratiquée, dans ce souci caractéristique de puiser aux sources
une documentation irrécusable. La bibliographie est plus large. Citons les
travaux de P.Bancourt, P. Bonassié, P. Frankl, H. Grégoire, J. Horrent,
J. Kowalski, A. Labbé, L. Polak, J. Stiennon, C. Struyf ou P. Sullivan et
sur le plan méthodologique plus particulierement ceux de E. Auerbach,
G. Durand, B. Schuchard P. Frankl ou J. Trier.

Mais, dans ce domaine, la recherche peut souvent paraitre
décevante. Les lieux n’intéressent le narrateur qu’en tant que décor ou dans
leur rapport symbolique avec I’action. Ils se résument a une silhouette ou un
élément emblématique, utile a I’action, comme I’a montré E. Bernhard?® :
la tour, le pont-levis, la palissade du jardin, la fenétre ou s’accoude la
dame, I’escalier de marbre du palais, la grande salle dallée, le pilier que
heurte le combattant ou contre lequel s’appuie tel protagoniste, etc. Parfois
méme, lorsque I’intrigue oblige un personnage a parcourir un ensemble
architectural dans toutes ses parties, on ne découvre rien d’autre qu’une
enfilade de noms de lieux, éventuellement agrémentée de la mention de
la qualité de la pierre (marbre, bel appareil,...) ou d’un décor figuratif
(mosaique, peinture,...). Témoin, dans le Moniage Rainouart, I’étonnant
«traveling» qui occupe les vers 176 a 2112,

En revanche, ces textes sont trés riches en breves notations
de détail, souvent des stéréotypes négligés, parce qu’ils ont été considérés
comme non signifiants pour cette raison. Or, c’est précisément ce caractere
formulaire qui en fait une riche source d’enseignements. Comme I’ont
montré les travaux d’A. Labbé, et tout particuliérement sa thése?, ce type
de détail prend tout son sens, quand on le considére dans son contexte, en
relation avec le moment et I’action, mais aussi par rapport a I’ensemble
du texte, dans les modalités de ses récurrences, et a I’écriture, dont la
musicalité est une des données fondamentales. Les appréciations relevées
conservent un caractére formulaire qui les dégage donc plus clairement du
récit et en limite la prégnance. Leur fréquence d’apparition en fait aussi
une source moins lourdement connotée, partant, plus proche d’une pensée
commune, largement partagée, a la maniére de I’adage ou de la moralité.
Enfin, I’importance qu’elles prennent dans un texte — forte présence,

19. Erwin BERNHARD, Les
Pinceaux des trouveres.
Essai sur la technique des-
criptive des épopées et des
romans francais du XII¢
siecle, Zurich, 1962.

20. Moniage Rainouart,
dans Le cycle de Guillaume
d’Orange, Anthologie, trad.
D. Boutet, Paris, 1996.

21. Alain LABBE, L’Architec-
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rareté, absence — donne un éclairage pertinent sur la considération dont
jouissait I’architecture et sa dimension architectonique dans I’ensemble
géographique considéreé : il n’est pas indifférent que ce soit les récits ayant
pour cadre les pays romanisants du sud de la France — cycle de Guillaume
d’Orange, cycle de Girart de Roussillon, chanson de la croisade albigeoise,
etc. — qui donnent, dans ce domaine, les mentions les plus nombreuses, les
visions les plus précises et les plus étendues.

Style architectural et art de batir

Les prémisses

Les analyses d’E. de Bruyne sur I’esthétique monumentale
ont montré quelle place considérable, voire prépondérante, occupait dans
sa définition la beauté matérielle de I’architecture : absence de ruptures,
dissimulation des joints, qualité de I’appareil, dimensions des modules,
couleur et richesse de la pierre, etc. Dans son étude de la phase antiquisante
de I’art roman, J. Adhémar a confirmé I’importance prise par I’art de batir
dans cette Renaissance du XII¢ siécle et sa réception®.

Les campagnes d’archéologie du bati menées sur deux
édifices antiquisants de Lyon, la cathédrale Saint-Jean-Baptiste et
I’ancienne collégiale Saint-Paul, ont permis d’appréhender au plus
pres la réalité technique sous-jacente a ce style issu de I’architecture
monumentale romaine connue dans la ville et dans toute la vallée du Rhone
par des vestiges encore hombreux a cette époque et assez bien conserveés.
En démontant les ruines antiques pour en récupérer les matériaux, les
constructeurs du XII¢ siécle ont eu tout loisir en étudier les modes de
construction et leur raffinement.

Par définition, le style procede du dessin architectural : forme
des supports, dessin des ouvertures, vocabulaire décoratif, organisation des
glévations,... L’art de batir recouvre la mise en ceuvre des matériaux ; il
répond a une logique concrete, déterminée par les lois de la physique. Dans
ces conditions, peut-on légitimement associer art de batir et recherche



esthétique ? Ces deux réalités semblent de prime abord antithétiques. Elles
constituent deux faits culturels distincts qui, en Occident, sont souvent
opposes. En outre, dans ces deux domaines, les rythmes de création n’ont
rien de commun : I’évolution technique est fondamentalement lente, méme
si, trés irréguliére, elle connait des phases d’accélération et de longs temps
de latence.

Les problématiques

Les relations qu’entretiennent I’art de batir et la recherche
esthétique sont toutefois plus subtiles qu’il n’y parait. M. de Gandilhac®
a montré par quel biais la technique a trouvé une place valorisante
dans le monde médiéval. Signe révélateur, la littérature technique est
abondante au Moyen Age, qu’il s’agisse des arts précieux, de la peinture
ou de I’architecture?. Dans ce dernier domaine, a coté du Carnet de
Villard de Honnecourt®, nous possédons des traités contemporains de
géomeétrie appliquée, notamment a I’architecture, comme I’Artis cujuslibet
consummatio et la Pratike de Geometrie?. Mais il s’agit d’ouvrages
savants qui exposent un savoir pratique d’ordre intellectuel. Ils s’adressent
a ceux qui dessinent, mais non, en aval, & ceux qui operent la mise en ceuvre
des blocs taillés.

Méme le carnet de Villard de Honnecourt, qui renferme
pourtant bon nombre de schémas pratiques, pour la stéréotomie des
claveaux d’arcs simples ou complexes par exemple (f°20v° et f°21),
néglige le savoir-faire quotidien, les modalités courantes d’empilement
et de connexion des blocs. Certes I’auteur n’est pas resté indifférent a
ces problémes : il a relevé le montage de piles (f°15v° et f°32) ou de
remplages rémois (f°31-32) ; mais précisément, ces cas l’ont intéressé
parce qu’il s’agissait d’innovations, de techniques de pointe tranchant sur
les méthodes courantes de construction®’. C’est sans doute de cette notion
d’ouvrage exceptionnel que procedent certaines appréciations recherchées :
dans le cloitre de Saint-Jean-de-Latran, par exemple, la formule lapidaire
«materiam mirum precellit materiatum» tirée de la longue inscription
qui célebre le cloitre, I’ouvrage et ses constructeurs, se rapporte
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vraisemblablement a la préciosité du travail, la sculpture, les rythmes
complexes aussi bien qu’a I’habileté des structures non extradossées?®.

En revanche, les mentions d’une beauté de la mise en ceuvre,
qui sont monnaie courante dans les textes pour souligner les qualités d’un
édifice, renvoient & un savoir-faire de base; on trouve chez Chrétien
de Troyes un texte qui identifie parfaitement la problématique, I’éloge
que Perceval fait & Aguingueron d’un chateau : «En tot lo monde n’a
macon / Qui mielz devisast la fagon / Do chastel qu’i(l) devisa. /L’eve
et lo pont molt (li) prissa / Et les torneles et la tor / Et les forz murs qui
sont entor»?°, Si le fait est resté plus ou moins négligé, notre époque s’y
montre particulierement sensible, ouvrant ainsi la voie & une appréhension
nouvelle de I"architecture. E. de Bruyne notait déja que «c’est surtout a la
qualité du travail que le Moyen Age se montre sensible [...] Les jugements
esthétiques qui célébrent la subtilitas, c’est-a-dire I’acuité de I’intelligence
créatrice ou la qualité de la réalisation, sont extrémement nombreux »%,

On retrouve les mémes sentiments, quand il s’agit
de jugements médiévaux sur I’architecture antique. J. Adhémard! a
précisé que «les hommes du XII® I’admiraient parce que, disaient-
ils, ses monuments sont «honorables et insignes» et parce qu’ils sont
«savamment construits» ». D’une maniére générale, les textes évoquent
la beauté du travail de la matiére, confondue avec celle de I’objet créé.
Outre les formules stéréotypées qui portent sur le caractére étonnant ou
admirable de I’édifice, mais n’apprennent rien de précis sur le bati, on
rencontre souvent dans la littérature médiévale des références a I’'usage de
la chaux et du sable, a la dimension et a la forme des pierres, a leur qualité,
a I’agencement de I’appareil. Dans la chanson de Girart de Roussillon, la
force du chéateau ou le héros s’est retranché au début du conflit, et qui est
le signe de son pouvoir, est en effet exprimée par des mentions techniques
réparties sur pas moins de trois laisses ; elles traitent de la puissance des
fondations, de I’habileté avec laquelle I’appareil est monté et des pierres
de taille qui assurent la solidité du mur32. 1l est vrai, cette beauté-la n’est
rien d’autre que la valeur défensive de la construction ; mais dans le
méme mouvement, elle définit sans ambiguité sa monumentalité, et il est
remarquable, justement, que des expressions similaires aient été utilisées
aussi pour des édifices religieux.



Les modalités d’une élaboration esthétique

Au Moyen Age, I’art de batir est fondamentalement un
savoir-faire. L’exemple du premier art roman, dans lequel I’appareil
de petits moellons réguliers vaut signature, est édifiant. Lorsqu’il est
fortement caractérisé, il peut étre identifié comme la spécialité d’un groupe
humain. Dans la Vita de Didier, évéque de Cahors au VII¢ siecle (637-660),
par exemple, I’auteur oppose la construction habituelle a celle ou il est fait
usage d’un bel appareil de pierre de taille en opposant I’expression nostro
gallicano more a celle de more antiquorums®3. En écho a ce texte, celui du
moine Eadmer décrivant la cathédrale saxonne de Cantorbéry la qualifie de
Romanorum opere facta®. L’exemple bien connu des magons lombards,
dont le savoir-faire signe un style, renvoie a des textes dont les mentions
sont explicites®®.

Enfin, I'opus francigenum. Dans une synthése récente,
A. Salamagne a proposé, a partir notamment du fameux texte sur la
reconstruction du chceur de la collégiale de Wimpfen-en-Val en 1267-1278,
une maniére de batir en pierre de taille, et non un style de construction,
comme on I’entend couramment, ou bien I’'usage de la laie brettelée,
comme I’a suggéré G. Binding®.

C’est toutefois dans le détail du béti qu’apparait une
relation trés étroite entre élaboration esthétique et art de construire,
comme I’a montré L. R. Hoey dans un article trés révélateur®”. De fait, la
réalisation du dessein de I’architecte est conditionnée par les techniques de
construction, de la méme maniére que ces derniéres peuvent étre stimulées
par I’invention architecturale. Il faut considérer, dans cette relation, trois
modalités, selon que I’une et I’autre s’affichent ou que I’'une prend le pas
sur Iautre.

Premiére modalité, les deux domaines sont étroitement
et ouvertement associés, comme c’est souvent le cas dans les phases
d’élaboration : la genese de I’architecture gothique le montre a I’envi, qui
repose sur une conjonction visible de choix techniques (I’arc brisé, I’ogive,
le mur mince et, plus tard, I’arc-boutant)®® et métaphysiques (la beauté,
voie anagogique privilégiée, et la transcendance de la lumiere)®. Dans
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ce contexte, recherche stylistique et invention technique vont de pair :
les praticiens (appareilleurs, tailleurs de pierre, macons et alii) participent
au mouvement de création et se situent automatiquement au meilleur
niveau possible. Comme I’a souligné trés justement D. Kimpel dans sa
comparaison des cathédrales de Reims et de Cologne, I’acculturation
gothique peut s’accompagner de distorsions au niveau technique : si, dans
la cathédrale de Cologne, le dessin architectural s’inscrit parfaitement dans
I’évolution de son époque, la taille de la pierre, exécutée par des tailleurs
non encore formés au nouveau style, n’atteint pas le niveau requis.

Deuxieme modalité, les techniques de construction
participent pour ainsi dire en sous-ceuvre a la création architecturale,
sans apparaitre comme un élément constitutif. C’est dans ce sens qu’on
peut interpréter I’'usage du fer dans I’architecture gothique au XIII¢ siecle.
L’exemple de la Saint-Chapelle est éloquent : I’ensemble de I’édifice ne
pourrait tenir durablement sans les armatures de fer, discrétement disposées
aux deux niveaux, qui étrésillonnent le bati dans la chapelle basse, et, a
I’étage, le ceignent ; a ce niveau, d’ailleurs, les trois ceintures, composées
de barres de fer, sont mélées aux barlotiéres des vitraux®. Si I’on se référe
a la théorie sur le mensonge architectural que J. Ruskin a exposée dans Les
Sept lampes de I’architecture (1849), la mise au point de cette technologie
signe une esthétique : I’architecture inclut dans sa définition le respect des
lois naturelles, tout en les dépassant par des artifices non pas pour obtenir
un effet illusionniste*!, mais, au contraire, pour atteindre un degré presque
idéal, pour aller jusqu’au bout de sa logique propre. Comme le montre
toute son histoire, I’architecture gothique tend a limiter au minimum le bati
de pierre. A propos de la cathédrale de Beauvais, J.-L. Taupin® a calculé
que le rapport du vide au plein correspond, pour les parties hautes, aux
normes en vigueur du béton arme.

Troisieme modalité, il arrive que les techniques de
construction s’affichent pour elles-mémes, dans un processus de
médiatisation : elles entretiennent avec I’architecture un rapport non
plus direct, parce que nécessaire, mais médiat, leur fonction étant plus
symbolique que réelle. Le phénomene a été étudié dans I’architecture
gothique tardive a Lyon : I'usage de «clefs» en pierre (doubles queues



d’aronde, clavettes et dés carrés) dans I’assemblage de composants
architecturaux (arcs, garde-corps, couverture conique) ne se justifie
que médiocrement sur le plan pratique et révele, en outre, des erreurs
technologiques (dureté trop forte ou trop faible des clefs), incompatibles
avec une invention technique délibérée®. Pour toutes ces raisons, il
faut y voir un développement technique gratuit, une forme d’esthétique
technologique, suivant un mouvement parfaitement compréhensible
dans une époque ou le savoir-faire le plus pointu peut tenir lieu de
beauté, comme on le constate en littérature, par exemple, avec I’art des
Grands rhétoriqueurs*. Notons aussi que, dans un mouvement inverse,
des éléments architecturaux nécessaires ont pu devenir un simple theme
décoratif, comme I’a montré I’étude de R. Chapuis sur des trompes
romanes du sud-ouest*>.

En définitive, cette question pose aussi le probleme de
I’activité concréte de I’architecte et du statut qui lui est reconnu. On sait
qu’au Moyen Age, et jusque trés tard, il est souvent un homme de terrain,
mais qu’il devient aussi, comme I’atteste le célebre texte de Nicolas de
Biard (XII1® siecle), un homme de cabinet, un intellectuel, déléguant la
pratique sur le terrain a I’appareilleure.
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