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Historiographie et esprit de clocher :  
l’art espagnol de l’époque moderne  

et ses rapports à l’art étranger

Fernando Checa

L’art espagnol s’étant trouvé confronté dès le début de l’époque moderne aux 
productions artistiques d’autres centres de création, notamment flamands et italiens, 
ses historiens ont dû concilier, au sein d’un discours cohérent, une interprétation 
nationaliste de cet art avec le constat de la présence en Espagne d’un grand nombre 
d’œuvres et d’artistes originaires d’autres pays ou aires culturelles. Les formes 
successives que revêtit ce débat furent variées et elles infléchirent la réponse donnée 
à la difficile question de l’existence ou non d’un « art espagnol ». Dès la fin de 
la Renaissance, le père José de Sigüenza (1544-1602) avait offert une première 
réponse dans sa chronique où sont narrées les vicissitudes de la construction et de 
la réalisation du décor de l’Escurial. Dans son Historia de la Orden de San Jerónimo 1

se trouve affirmée, pour la première fois de manière pleinement consciente, l’existence 
d’une manière picturale proprement espagnole  : faisant allusion aux tableaux de 
Juan Fernández de Navarrete el Mudo qui ornaient l’Escurial, Sigüenza compare le 
style du peintre espagnol à celui des Flamands et des Vénitiens afin de mieux l’en 
distinguer.

C’est surtout au sein des milieux de la cour qu’apparut et se développa la 
tradition des échanges artistiques  ; ainsi commença-t-on à importer les œuvres 
d’artistes internationaux. Le phénomène, qui s’était déjà produit au cours du 
Moyen Âge, s’amplifia dès la fin de l’époque médiévale à la cour des Rois Catholiques 
–  où travaillèrent, pour ne citer que les exemples les plus célèbres, des peintres 
comme Juan de Flandes et Michel Sittow, ainsi que des sculpteurs tels que Torrigiano 
ou Domenico Fancelli – et se poursuivit sous Charles Quint et Philippe II, dont les 
palais s’ornèrent de nombreuses œuvres de Titien, de Jérôme Bosch, de Leone Leoni 
ou de Pompeo Leoni, sans aller jusqu’à détailler les impressionnantes collections 
de peintures de Philippe IV, riches en œuvres de Titien, de Tintoret, de Véronèse, de 
Rubens et plus largement de l’école flamande. Les Bourbons, nouvelle dynastie sur 
le trône d’Espagne, maintinrent cette tradition : il suffit de rappeler qu’au milieu du 
xviiie siècle, les deux peintres les plus célèbres d’Europe, Giovanni Battista Tiepolo 
et Antón Rafael Mengs, rivalisaient de talent sur les fresques du nouveau Palacio 
Real madrilène, dont l’Italien Filippo Juvarra avait élaboré le projet architectural. 
Cet ensemble de fresques, qui n’a pas encore été étudié en tant que tel, compte 
parmi les plus spectaculaires de l’époque.

Hors de la cour, l’engouement pour les œuvres d’artistes étrangers fut 
également sensible, quoique de moindre ampleur. L’un des artistes qui définirent 
l’« école picturale espagnole », Domenicos Theotocopoulos ou El Greco, était né en 
Crète et avait reçu sa formation de peintre dans l’Italie de la fin de la Renaissance, 
à Venise et à Rome. Gardons-nous d’oublier, de même, que la présence d’artistes 
flamands fut continuelle dans l’Espagne du xvie siècle.
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Ce phénomène, dont nous avons seulement esquissé les contours, est l’un 
des plus caractéristiques de l’histoire de l’art espagnol du xvie au xviiie siècle. Il fut 
aussi l’un des problèmes les plus aigus auxquels furent confrontés les historiens 
de « l’art espagnol », dont la discipline fut soumise, dès le xixe siècle mais surtout 
durant les quatre-vingts premières années du xxe  siècle, à des préoccupations 
résolument nationalistes.

L’exemple du Greco est hautement significatif. Son œuvre sombra dans un 
oubli presque complet après sa mort à Tolède en 1614 et il faut attendre la fin du 
xixe siècle pour qu’il connaisse un regain d’intérêt d’une grande force, sous l’effet 
de deux séries de facteurs  : d’une part, l’influence des mouvements artistiques 
d’avant-garde comme le modernisme ou l’expressionnisme, et l’admiration dont 
témoignèrent des artistes tels que Picasso pour ses peintures  ; d’autre part le 
surgissement d’un nationalisme espagnol – ou plutôt castillan – de type introspectif 
(l’« intrahistoire » affirmée de Miguel de Unamuno dans son essai fondamental
En torno al casticismo de 1902 2), caractéristique de la génération dite « de 98 ». L’un des
plus remarquables ouvrages historiographiques espagnols du xxe  siècle, El Greco
de Manuel B. Cossío, paru en 1908, cristallisa cette approche : le Crétois, dont la 
figure est interprétée à la lumière de la littérature mystique espagnole du xvie siècle, 
y est considéré comme l’un des meilleurs représentants, sinon le meilleur, d’une 
âme espagnole « éternelle » (fig. 1) 3.

Cette interprétation se maintint presque jusqu’à nos jours, avec plus ou 
moins de nuances, et c’est depuis quelques années seulement que la découverte et 
l’analyse des idées esthétiques du peintre 4, l’attention portée à son étape italienne 5, 
une approche de son œuvre intégrée à de vastes perspectives historiographiques 6, 
ou encore l’étude critique de sa réception par les cercles artistiques d’avant-garde 
au début du xxe siècle 7, situent sa production dans une perspective plus adéquate, 
comme c’est le cas du récent catalogue consacré à ses œuvres conservées au Museo 
del Prado (fig. 2) 8.

L’« appropriation nationaliste » d’une figure telle que le Greco constitue 
sans nul doute un cas historiographique spectaculaire, dans la mesure où elle s’est 
produite à une époque particulièrement sensible à ces questions. Au début du 
xxe siècle, un grand nombre d’intellectuels espagnols, madrilènes pour la plupart, 
s’était jeté dans la quête de caractéristiques atemporelles de « lo hispano » –
le proprement hispanique. Toutefois, le traitement historiographique de la peinture du 
Greco n’est pas unique. À la suite de la parution de la monographie déjà ancienne 
de Diego Angulo en 1951, il a fallu attendre 2008 pour qu’une analyse actualisée 
de l’œuvre de Pedro de Campaña – non exempte, hélas, de manifestations d’un 
esprit de clocher sévillan – soit proposée par Enrique de Valdivieso 9. Nicole Dacos, 
dans de nombreux articles consacrés à ce peintre, a également offert une nouvelle 
approche de sa production, insérée dans une perspective plus internationale 10.

La présence de riches collections de tapisseries et de peintures flamandes en 
Espagne du xve au xviie siècle constitue un autre exemple significatif de la difficulté 
des historiens à accepter la part d’étranger dans l’art espagnol. En effet, jusqu’à très 
récemment, aucun effort réel n’a été fait pour intégrer ces ensembles à un discours 
cohérent sur histoire des collections en Espagne 11. Certains historiens de l’art jugent 
même surprenant que des œuvres majeures comme les Époux Arnolfini de Van Eyck, 
l’Adoration des bergers de Van der Goes ou le polyptyque dit « de Miraflores » de 
Van der Weyden aient fait partie des collections espagnoles jusqu’à des dates très  
avancées (l’invasion napoléonienne ou le xixe siècle). Les collections du Museo del 

1. Manuel B. Cossío, El Greco, 
Madrid, (1908) 1984.

2. Article sur la salle du Greco au 
Museo Nacional del Prado, dans 
La Esfera, 351, 25 septembre 1920 
[Leticia Ruiz Gómez, El Greco, 
Madrid, 2007, p. 23].
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Prado, on le sait, comptent, aujourd’hui encore, de nombreuses œuvres 
flamandes. Toutefois, dans le cadre d’une historiographie marquée par 
une posture clairement nationaliste –  comme ce fut longtemps le cas 
de l’historiographie espagnole  –, il fut toujours difficile d’intégrer ces 
phénomènes à un discours attentif à leur contexte, si bien qu’ils ne 
purent être étudiés que dans des catalogues 12 ou dans des monographies 
spécialisées couvrant des thématiques plus larges 13.

Il en va de même pour le xviie siècle. Nul n’ignore l’extraordinaire 
importance des tableaux de Rubens et de son école au sein des collections 
du Prado et, pourtant, après la publication des catalogues de Matías Diaz 
Padrón en 1975, il a fallu attendre 1999 pour pouvoir lire la première 
étude globale et contextuelle de cet ensemble de peintures (fig. 3) 14 ou 
pour voir ces œuvres analysées à la lumière de leur contexte, la culture 
visuelle de l’art baroque de cour, lors de l’exposition Velázquez, Rubens, 
Van Dyck (1999) organisée par Jonathan Brown au Prado 15.

L’influence de la peinture italienne en Espagne et son incidence 
sur les débats artistiques espagnols ont fait l’objet d’un traitement 
historiographique très similaire. Si ce phénomène revêt une grande 
importance dès le Moyen Âge – chez des artistes comme Dello Delli ou Gherardo 
Starnina –, c’est à partir du xvie  siècle qu’il devient incontournable et détermine 
l’évolution de l’art espagnol  : les collections espagnoles comptent alors de 
nombreux tableaux de Titien et d’autres artistes de l’école vénitienne, tandis qu’au 
xviie siècle, celles de Philippe IV s’enrichissent des productions de Raphaël et d’un 
vaste ensemble de peintures italiennes baroques. Or la réaction historiographique 
à ce phénomène a été discrète et tardive. L’un des rares ouvrages qui lui aient été 
consacrés est celui de Pedro Beroqui, Tiziano en el Museo del Prado, publié en 
1925 16. L’influence de la peinture vénitienne sur l’art espagnol de la Renaissance 
ne fait l’objet d’études systématiques que depuis les années 1990  : citons ici les 
travaux de Fernando Checa et de Matteo Mancini, ainsi que les expositions dont 
Miguel Falomir fut le commissaire au Museo del Prado, Los Bassano (2001) et 
Tiziano (2003) 17.

La présence continuelle d’artistes étrangers en Espagne –  à la cour 
principalement  – et ses conséquences historiques ont été soulignées par Miguel 
Morán Turina à l’occasion de l’exposition qu’il organisa à Madrid en 2002-2003, 
El arte en la corte de Felipe V (fig  4) 18. Il signala alors que des historiens comme Juan
Antonio Gaya Nuño, Enrique Lafuente Ferrari ou Alfonso Pérez Sánchez ne font pas 
mention dans leurs travaux d’artistes tels que Michel-
Ange Houasse, Jean Ranc, Michel van Loo ou Andrea 
Procaccini  ; Pérez Sánchez, il est vrai, cite l’œuvre 
de peintres italiens comme Bartolomé Carducho ou 
Angelo Nardi qui travaillaient à la cour au début du 
xviie siècle, mais il ne fait aucune référence aux œuvres 
de leurs successeurs étrangers à la cour bourbonnaise. 
Or, ces derniers, selon Morán, présentaient un profil 
similaire : « des artistes étrangers, qui ont apporté un 
type de peinture différent de celui qui se pratiquait 
alors, qui ont travaillé longtemps à la cour et dont 
la production, prise en exemple, eut d’importantes 
conséquences sur le futur de l’art espagnol » 19.

3. Peter Paul Rubens,
Don Gaspar de Guzman, 

comte-duc d’Olivares, 
Bruxelles, Musées royaux 

des Beaux-Arts de Bruxelles 
[Alexander Vergara, Rubens and 
his Spanish Patrons, Cambridge/

New York, 1999, p. 36].

4. Michel-Ange Houasse, Vue 
de l’Alcazar et une partie de 
Madrid depuis la montagne 

du Príncipo Pío, 1715-1727, 
Ségovie, Palacio Real de La 

Granja de San Ildefonso [El arte 
en la corte de Felipe V, Madrid, 

2002, p. 210].
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L’interprétation nationaliste de l’art produit en ou pour l’Espagne à l’époque 
moderne s’est maintenue durant une période exceptionnellement longue puisqu’elle 
a perduré jusqu’à la mort de Franco en 1975, au moment où l’historiographie 
internationale, sur laquelle soufflait déjà un vent nouveau, s’ouvrait à des explications 
neuves et variées. L’isolement de l’Espagne ne fut donc pas seulement politique, mais 
aussi culturel et historiographique, comme l’a affirmé Enrique Lafuente Ferrari, alors 
que la période franquiste touchait à sa fin. Son prologue à la traduction espagnole des 
Essais d’iconologie d’Erwin Panofsky, premier livre de cet auteur traduit en espagnol 20, 
révulsa les représentants d’une historiographie péninsulaire alors moribonde.

Nul ouvrage n’est plus caractéristique de l’historiographie espagnole de l’époque 
franquiste que la monumentale série intitulée Ars Hispaniae, dont les nombreux tomes, 
parus au cours des années 1950 et 1960, furent rédigés par les grands historiens du 
moment (Diego Angulo, Fernando Chueca, José María de Azcárate, Lepoldo Torres 
Balbás, George Kubler, Francisco Javier Sánchez Cantón…). Dans leur ensemble, 
ces volumes prolongent jusqu’à une date très avancée les méthodes du positivisme 
historiographique de la première moitié du xxe siècle et proposent une vision clairement 
nationaliste de l’art espagnol. Chacun d’eux aborde son thème respectif à travers une 
division par tiers de siècle et distingue, selon la méthode géographique des positivistes 
du xixe siècle, des écoles régionales. En marge de cette collection mais composé par 
l’un des plus illustres historiens qui y collaborèrent, les Invariantes castizos de la 
arquitectura española de Fernando Chueca 21 offrent une excellente synthèse de ce 
que fut l’interprétation nationaliste de l’art espagnol au milieu du xxe siècle. L’esprit 
d’une œuvre comme l’Historia del arte español de Fernando Jiménez Placer 22 a été 
résumé comme suit par Miguel Morán, qui se réfère ici à l’art produit à et pour la 
cour sous Philippe V : « Tout le discours de Jiménez-Placer […] tourne autour de deux 
axes, qui sont de parfaits lieux communs : il évoque d’une part les effets pernicieux 
des ’influences exotiques’ introduites par la pléiade d’artistes étrangers que les rois 
’importent à grande échelle’ et qui finissent par anéantir l’’originalité personnelle’ 
de ’notre grande peinture nationale’  ; il affirme d’autre part la traditionnelle 
imperméabilité de l’art espagnol à tout ce qui est étranger à sa profonde originalité, au 
caractère individualiste de ses peintres et à la véritable essence du génie espagnol » 23.
En 1969 encore, un critique comme José María Moreno Galván, nullement suspect sur 
le plan politique, justifiait en ces termes le peu d’attention que l’historien Manuel 
Gómez-Moreno avait porté à la statuaire classique  : « Cet intérêt peu soutenu 
de Gómez Moreno pour la statuaire classique est bien compréhensible  : elle était 
étrangère à son être profond et je déclare, me présentant une fois encore comme 
son disciple, qu’elle est étrangère au mien. Être espagnol peut bien être un hasard. 
Mais l’être sincèrement exige de n’être pas un classique » 24.

C’est dans cette perspective, et en tenant compte du prolongement, jusque 
dans la seconde moitié du xxe  siècle, du discours historiographique nationaliste 
autour de l’« essence » de l’art espagnol, qu’il faut comprendre les hésitations 
et contradictions d’historiens de l’époque. Ces derniers eurent la tâche ardue 
d’intégrer les principaux événements artistiques que connut l’Espagne du xve  au 
xviiie siècle à un discours plus général, qui tienne compte du contexte européen et 
de son influence considérable sur le développement même de l’art produit en ou 
pour l’Espagne durant cette période.

Tout ceci trouve son explication dans deux causes principales. La première, 
que nous avons déjà signalée, a trait au nationalisme politique et historique espagnol 
au sein duquel nous pourrions distinguer deux grands moments : les premières années 
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du xxe siècle d’une part – avec une prolongation dans les travaux d’auteurs comme 
Lafuente Ferrari et, de manière plus surprenante, dans des expositions récemment 
organisées au Museo del Prado, ou encore celle au Musée Guggenheim de New York, 
soutenue par le gouvernement espagnol 25 –, et la période franquiste d’autre part. 
La seconde cause, liée à la première, concerne le développement en Espagne de 
l’histoire de l’art comme discipline, dont les principaux repères historiographiques 
proviennent d’études biographiques ou de dictionnaires d’artistes espagnols. 

À l’orée du xviie siècle, comme on l’a vu, le père Sigüenza ne faisait aucune 
difficulté pour débattre de ce qu’il considérait comme les traits caractéristiques de la 
peinture espagnole de cour, ni pour inclure dans son discours, fort proche de celui 
de Vasari, des peintres comme Titien, Léonard de Vinci, Jacopo Bassano, Corrège, 
Jérôme Bosch ou Michel de Coxcie. De même, à une époque –  le xviie  siècle – 
où les artistes espagnols, y compris Diego Velázquez, jugeaient exemplaires les 
peintures du Titien ou de Rubens qu’ils pouvaient voir en nombre à la cour, des 
auteurs de traités tels que Vicento Carducho ou Francisco Pacheco discutaient des 
mérites des artistes étrangers et mentionnaient leurs œuvres de la manière la plus 
naturelle qu’il fût. Antonio Acisclo Palomino fit de même dans la première série 
de biographies d’artistes espagnols, publiée au début du xviiie siècle, tout comme 
Juan Agustín Ceán Bermúdez, qui n’hésita pas à inclure dans son Diccionario 
histórico de los más ilustres profesores de las Bellas Artes en España 26, parmi celles 
de beaucoup d’autres artistes étrangers, les biographies de Titien, de Rubens et de 
Giovanni Battista Tiepolo –  tous peintres qui ne tardèrent pas à se voir exclus 
des ouvrages généraux d’histoire de l’art espagnols –, en soulignant l’excellence 
de leurs œuvres conservées en Espagne. Il en va de même du Viaje de España 
d’Antonio Ponz, autre pilier de la construction du discours sur l’histoire de l’art 
espagnol (fig. 5) 27.

La situation commença à changer au cours du xixe siècle, au moment où 
le discours romantique de type nationaliste se trouva renforcé par une tendance à 
l’isolationnisme politique et culturel qui atteint son paroxysme à la fin du xixe et au 
début du xxe siècle. Restée pour l’essentiel en marge de la société industrielle du 
xixe siècle, l’Espagne se transforma en « le pays romantique par excellence », dont 
on valorisa de préférence ce que la culture de l’époque, en Espagne et ailleurs, 
considérait comme « autochtone » et « exotique ». Ainsi, en cette fin de xixe siècle, 
certains auteurs majeurs tels que Marcelino Menéndez y Pelayo revendiquèrent, 
dans une perspective réactionnaire, tout ce qu’ils estimaient être proprement 
espagnol, c’est-à-dire vierge de toute contamination étrangère. Seul un petit 
nombre d’institutions parvint à maintenir un certain équilibre, parmi lesquelles le 
Museo del Prado. Fondé en 1819 à partir de la très internationale collection royale 
espagnole de peinture, il s’imposa néanmoins dès le début comme un monument 
à l’école espagnole, avec Velázquez, Murillo et, plus tard, Goya en tête. Toutefois, 
la galerie centrale, l’espace le plus important du musée, abrita la peinture italienne 
pendant presque tout le xixe siècle et ne s’ouvrit à l’école espagnole qu’au début 
du xxe siècle, bien que les contacts avec l’actualité muséographique européenne, 
et en particulier parisienne, aient été maintenus tout au long du xixe siècle grâce 
aux membres de la famille Madrazo.

La crise espagnole de la fin du xixe  siècle et la dictature prolongée qui 
s’instaura après la guerre civile expliquent en grande partie l’état de l’historiographie 
en Espagne. Il a fallu attendre le changement politique et culturel du dernier 
quart du xxe  siècle pour voir émerger une nouvelle approche de la discipline, 

5. Frontispice d’Antonio Ponz, 
Viage de España, II, Trata del 

Escorial, Madrid, 3e éd., 1788.
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enfin à même de replacer l’art espagnol dans son contexte européen, et ainsi voir 
réintégrer à son discours cet aspect fondamental de l’histoire de l’art péninsulaire.

Nous ne pouvons néanmoins nous féliciter de toutes les conséquences de 
cette évolution. S’il est vrai qu’on ne lit plus guère d’histoires monolithiques de l’art 
espagnol, on a en revanche vu surgir, à la faveur du développement des diverses 
autonomies régionales, une kyrielle d’études et d’ouvrages locaux d’histoire de l’art, 
d’où l’essor d’une historiographie locale le plus souvent à courtes vues et rétive à 
reconnaître toute influence « extranjerizantes ». Au nationalisme espagnol a donc 
succédé le nationalisme des communautés autonomes.

Quoi qu’il en soit, la nouvelle génération d’historiens a découvert dans 
l’histoire de l’art un champ offrant la possibilité d’une rénovation méthodologique 
et d’une ouverture à de vastes horizons internationaux. Ainsi, une compréhension 
renouvelée de la peinture italienne, flamande et française –  en plus de la seule 
peinture espagnole – a été rendue possible par des expositions comme El palacio del 
Rey Planeta: Felipe IV y el Buen Retiro en 2005 28, dont le commissaire Andrés Úbeda 
de los Cobos est également l’auteur d’une excellente monographie consacrée au 
séjour espagnol d’un autre grand oublié, Luca Giordano, publiée à l’occasion d’une 
exposition au Museo del Prado en 2008 29.

Les conséquences de ces changements ont également été bénéfiques à l’étude 
et à la compréhension de l’œuvre d’artistes nés en Espagne, comme Velázquez lui-
même. De ce point de vue, les travaux de Jonathan Brown, en soulignant le rôle que 
jouèrent les collections royales espagnoles dans la vie de l’artiste comme « peintre 
et homme de cour », furent d’une importance décisive 30. Sans eux, des expositions 
comme celle sur le Buen Retiro déjà citée ou Fábulas de Velázquez, également 
organisée au Prado par Javier Portús en 2007-2008 31, où l’œuvre du Sévillan se 
trouvait confrontée à celle d’autres artistes espagnols et étrangers (fig. 6), n’auraient 
sans doute jamais vu le jour.

Il semble donc qu’en dépit des difficultés signalées, l’histoire de l’art 
espagnole marche désormais sur la bonne voie, une voie internationale.

6. Le Christ chez Marthe et Marie : 
a. Joachim Beuckelaer, 1568, 
Madrid, Museo Nacional del 
Prado ; b. Diego Velázquez, 1618, 
Londres, The National Gallery 
[Velázquez’s Fables. Mythology and 
Sacred History in the Golden Age, 
Madrid, 2007, p. 114-117].
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