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Kenneth M. KENSINGER (1931-2010)

Kenneth M. Kensinger nous a quittés le 14 mai 2010. Le tonnerre a-t-il
grondé, ce jour-la, dans le village cashinahua de Balta, au Pérou, ou il aura vécu
tant d’années ? Avec nukun haibu Kin (« notre ami Ken »), c’est en tout cas une
figure 1égendaire de ’américanisme tropical qui disparait. Celle d’un homme qui
rédigeait ses notes de terrain en cashinahua et qui, 25 ans apres son retour aux
Etats-Unis, révait encore dans cette langue ; celle d’un passionné du terrain, ou il
aura passé pres de huit années de sa vie (84 mois entre 1955 et 1968 et, a nouveau,
8 mois en 1993-1994).

Né¢é a Altoona (Pennsylvanie) dans un milieu strictement conservateur et
rigoureusement religieux, Kensinger s’est pourtant trés tot intéressé a la diversité
culturelle. Lecteur vorace et passionné, il s’est efforcé, dés la fin de son adoles-
cence, de « read his way around the world », comme il le disait lui-méme. Il n’a par
la suite jamais dévié de cette voie. Les étageres de son bureau regorgeaient de
livres en double exemplaire, destinés a ses visiteurs. A I’issue de notre premiére
rencontre en 1987, outre ses ceuvres complétes dédicacées « to a fellow explorer
and panologist », Kenneth m’offrit deux ouvrages particulierement révélateurs de
ses golits et de sa personnalité. L un sur les croustillants rites d’initiation méla-
nésiens (Gilbert Herdt, éd., Rituals of manhood, 1982) et ’autre rédigé par I'un de
ses mentors, Robert Murphy (Dialectical anthropology, 1974). Ses amis repar-
taient toujours de chez lui avec des confitures maison, des cassettes vidéo, des
photos (comme celle le représentant sur le terrain reproduite ci-dessus) et, sur-
tout, une multitude d’anecdotes et du baume au cceur.

La conjonction de son attrait pour I’exotique et de ses origines puritaines,
associées a une immense générosité, I’entrainérent logiquement a s’engager dans
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la carriere de missionnaire. En 1955, le Wycliffe Bible Translators/Summer Insti-
tute of Linguistics, qui semble avoir beaucoup recruté en Pennsylvanie !, I’affecta
alors au Pérou, chez les Cashinahua. Récemment décimés par de terribles épidé-
mies, ces derniers vivaient isolés au plus profond de la forét, sur le rio Xapuya,
dans une région ou il aurait ét¢ impossible d’ouvrir une piste d’atterrissage. Ils
acceptérent toutefois de se regrouper autour de lui plus en aval, sur le Curanja,
d’abord a Conta, puis a Balta. Il y travailla de nombreuses années, bientot rejoint
par d’autres missionnaires, Gail et Robert Cromack (ultérieurement remplacés
par Susan et Richard Montag). Aujourd’hui encore, les Cashinahua du Pérou le
voient comme une figure semi-légendaire : celle de '’homme qui accompagna leur
rapprochement du monde des « Inka » (étrangers, Blancs) ; celle de 'homme qui
donna son surnom a Grompes (ou Kundunpes, déformation de Krénprinz),
leader charismatique de Balta, dont il rédigea derniérement une émouvante
nécrologie (Kensinger 2003a).

Loin d’étre & sens unique, I'influence fut au contraire réciproque. A la diffé-
rence d’autres missionnaires, Kensinger ne se fit pas construire de maison dans les
arbres pour s’y isoler de ses ouailles. Passionné de chasse et de botanique, il vivait
en immersion totale avec les Cashinahua. Il emmenait certes de la choucroute sur
le terrain pour varier I’ordinaire et parce qu’elle ne suscitait guére de convoitises
chez ses hotes ; mais il s’acclimata si bien a leur mode de vie qu’il finit par en
perdre sa vocation et quitta le SIL en 1963. S’ensuivit, au milieu des années 1960,
sa « (re)conversion » a I’ethnologie, qui lui permettait de poursuivre son ceuvre
tout en abandonnant la mission. Kensinger comparait volontiers sa trajectoire a
celle de son frére jumeau Keith, resté aux Etats-Unis, devenu pasteur et qui, bien
qu’ayant lui aussi vu sa foi décliner, ne changea pas d’orientation, convaincu qu’il
était de I'utilité sociale de sa profession, de I'importance de I’aide qu’il pouvait
apporter aux gens.

Revenu en Amérique du Nord, Kensinger reprit ses études a Philadelphie, ou
il obtint son Artium Magister en 1964. En dépit des centaines de pages rédigées
a I’époque sous la direction de Ward Goodenough (un autre de ses héros
intellectuels, avec Kenneth Pike), il ne parvint cependant jamais a achever sa thése
de doctorat. Sa réinsertion professionnelle s’effectua toutefois sans difficulté
majeure. Son charisme, ses talents d’orateur, son immense érudition et son
exceptionnelle expérience du terrain lui permirent d’occuper d’abord quelques
postes temporaires a San Francisco State et Temple University (1966-1970),
puis a Columbia (1970-1971), avant de se voir définitivement embaucher a
Bennington College, dans le Vermont. Kensinger y passa les vingt-cing derniéres
années de sa carriere et réussit a transformer ce trés huppé Liberal Arts College,
essentiellement tourné vers I’enseignement artistique, en haut-lieu de
I’américanisme tropical.

La période de transition entre les deux grandes étapes de sa vie et de sa carriére
aura toutefois été difficile. Pour toutes sortes de raisons, bien qu’il y soit resté en
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pensée jusqu’a la fin de sa vie, Kensinger avait pour ainsi dire totalement rompu
les ponts avec le Pérou. Aprés son recrutement a Bennington, il n’y remit
d’ailleurs les pieds qu'un quart de siécle plus tard. Apostat, il était naturellement
en froid avec ses anciens confréres de la mission, qu’il ne revit brievement qu’en
1991 2. 1l semble également que les relations avec les Cashinahua aient été
compliquées, notamment par diverses collectes effectuées sur le terrain peu avant
son départ définitif. Dans le cadre de ses multiples et fructueuses collaborations
avec des anthropologues physiques et des muséographes (voir la liste des publi-
cations), de nombreux échantillons sanguins furent en effet prélevés, et d’impor-
tantes collections d’artisanat furent constituées . On peut facilement imaginer
les tensions que cela provoqua. L’intention était généreuse, puisqu’il s’agissait de
contribuer a ’avancement de la science et a la diffusion du savoir, mais les effets
secondaires, sur le plan émotionnel, furent désastreux. On ne peut que regretter
que Kensinger n’ait jamais publié, a ce propos, de texte aussi lucide que son
poignant : « “You killed my baby !I”’ : The dilemmas of medical intervention during
fieldwork », qui raconte la gestion d’une tragique histoire de surdosage médica-
menteux sur le terrain.

Il semble cependant qu’au retour du Pérou les difficultés les plus pénibles a
surmonter aient été d’ordre personnel, la morosité et la démotivation ayant, de
son propre aveu, longtemps affecté Kensinger. Pur produit d’'une Amérique
polarisée entre le puritanisme religieux et le post-modernisme hippie, Ken mit
assez longtemps a trouver son équilibre entre les deux, notamment grace a la
psychanalyse. A I’évidence, les campus américains de la fin des années 1960
avaient de quoi dérouter quelqu’un qui, élevé dans le voisinage de familles amish,
avait ensuite passé une dizaine d’années en Amazonie...

De toute cette époque, et pour résumer son parcours, Kensinger disait sou-
vent que les Cashinahua I’avaient dé-converti du christianisme pour le convertir a
I’anthropologie, mais que leurs hallucinogénes lui avaient ensuite ouvert les yeux
sur la vanité du projet anthropologique lui-méme. Au cours d’une vision provo-
quée par 'ayahuasca, aimait-il a raconter, il vit un immense mixeur, plus haut que
lui, dans lequel tourbillonnaient les noms des plus grands ethnologues : Boas,
Evans-Pritchard, Lévi-Strauss, Malinowski, etc. S’approchant du récipient pour
voir ce qui s’y concoctait réellement, il dut se rendre a I’évidence : en réalité, tout
cela n’était que de la merde...

Destin exceptionnel que celui de cet homme qui aura connu plusieurs
carrieres aussi différentes, aura su s’adapter et se faire apprécier dans des milieux
aussi hétéroclites, mais qui ne s’en caractérisait pas moins, avant tout, par sa
constance et sa fidélité. Ken prenait chaque jour son petit déjeuner au Blue Benn,
désuéte caravane en aluminium transformée en « diner » typique de la vieille
Amérique. 1 se plaignait méme de souffrir d’un « withdrawal syndrom » s’il était
trop longtemps privé des omelettes qu’'on y servait. Bien qu’il ait pu rester
quelque temps a Bennington apres son départ en retraite en 1996, ’obligation qui
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lui fut finalement faite de quitter sa maison sur le campus fut pour lui une
pénible épreuve. Malgré la briéveté de ses passages a Temple, Berkeley et
Columbia, il y noua de durables liens d’amitié¢ qui ne furent jamais rompus par la
suite. Kensinger, qui aimait les chiens et le jardinage, aura été fidele jusque dans le
choix de ses supports de publication, publiant dans les mémes revues a pres de
30 ans d’intervalle !

Autant que par son ceuvre, pourtant considérable, ¢’est par son charisme et ses
talents d’animateur de la recherche que Kenneth Kensinger aura durablement
marqué le milieu des amazonistes nord-américains. Respecté pour sa connais-
sance sans faille des Cashinahua, apprécié pour sa disponibilité, il incarnait la
figure du sage patriarche, du modérateur par excellence. Les réunions qu’il
organisait, chaque été, dans I’'ambiance feutrée de Bennington College, étaient un
des hauts lieux de la sociabilité des ethnologues de la cote est *. On y venait
aisément en voiture depuis New York, Boston, voire Philadelphia ou Montréal,
mais souvent aussi de plus loin — de Chicago, de Floride, de Californie, et méme
d’Amérique latine ou d’Europe —, pour s’entretenir en petit comité de I'actualité
de la recherche amazoniste. Les sessions se déroulaient dans de confortables
fauteuils, entourés de fleurs et de bols de fruits. « Is this a creative writing
workshop ? » demanda un jour une étudiante visiblement fascinée, entrée par
erreur dans le salon ou Emilienne Ireland présentait ses données sur la sorcellerie
dans le Haut-Xingu... L’atmospheére était vraiment magique, et I'intérét de telles
réunions €tait tel que lorsque le départ en retraite de Kensinger y mit fin, la
communauté américaniste décida de s’organiser en association professionnelle.
Ainsi naquit SALSA (Society for the Anthropology of Lowland South America),
dont les membres fondateurs reconnaissent tous leur dette intellectuelle a ’égard
de Kensinger, et dont le site web héberge des pages spécifiquement dédiées a sa
mémoire [ http://www.salsa-tipiti.org/Kensinger/kensingerportal.html].

Kensinger organisait également des événements tres prisés a ’occasion de
certains des Congres Internationaux des Américanistes et s’assurait que chaque
réunion de ’American Anthropological Association comprenne au moins une
session amazoniste. Il y présentait des communications toujours admirables,
méme si les publications subséquentes laissaient parfois un gotit d’inachevé. Elles
€taient toujours trop bréves, surtout a I’'aune de ce qu’on savait que ’auteur savait
des Cashinahua. Il revenait souvent a d’autres le soin de peaufiner les thémes qu’il
avait ébauchés °. Cependant, Kensinger se montrait infatigable quand il s’agissait
de publier les travaux d’autrui, et Bennington fut le sieége de deux séries de
publications qui auront marqué la recherche américaniste de la seconde moitié du
xx° siécle. En fin de carriére, I'importance de son réle fut solennisée par le
doctorat honoris causa qu’il regut en 1999 de 'université d’Uppsala, a laquelle il
légua sa bibliothéque et toutes ses archives personnelles.

Ken Ken, comme I’appelaient ses proches, aura vécu « The way real people
ought to live ». Lorsque ses hotes le quittaient, il avait I’habitude de leur offrir une
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généreuse collation et détestait qu'on lui dise merci. Sa meére n’avait pas lu
Mauss, disait-il, mais elle aussi détestait qu’on la remercie, pressentant que
¢’était une maniére de boucler trop vite une relation °. Les Cashinahua aussi
donnaient de la nourriture a leurs visiteurs, poursuivait-il, mais non sans y
trouver leur compte. Ils s’assuraient ainsi qu’avec assez de provisions pour au
moins la moitié du chemin, ils ne risquaient pas de revenir puiser dans les réserves
de leurs amphitryons ! Généreusement pourvu par le destin, Kensinger a pu
parcourir son prodigieux chemin jusqu’a sa destination finale. Le tonnerre a
grondé a Balta.

NOTES

1. Kensinger racontait volontiers qu’avant méme qu’aucun des trois ne s’engage dans I'activité
missionnaire, il avait été fiancé a une autre figure légendaire du SIL, mais qu’elle s’était finalement
mariée avec un troisieme (futur) membre de I'Institut... Une émouvante trace de ces histoires de
mariage raté se retrouve dans sa toute premicre publication, un texte de 1963 consacré a la phonologie
du cashinahua ; texte certes aussi austere que le suggere son titre, mais dont tous les exemples tournent
autour de la question des déboires amoureux de I'auteur. La sexualité comptera ultérieurement parmi
les themes récurrents de ’ceuvre de Kensinger.

2. Kensinger revit certains de ses anciens compagnons du SIL en 1991 a I’occasion du symposium
« Classic Panoan Topics in Light of Recent Research », co-organisé avec Barbara Keifenheim, avec
l’aide (officieuse) de l'auteur de ces lignes, dans le cadre du 47th International Congress of
Americanists, a New Orleans. S’y étaient retrouvés tant les missionnaires et les indigénistes que les
ethnologues, les archéologues et les linguistes du monde entier ceuvrant dans 1’aire linguistique pano.
Bien que I’événement ait rencontré un succes considérable, les actes ne furent jamais publiés.

3. Une longue interview filmée par Gordon Gray, en 2009, a l'universit¢é de Temple (voir
filmographie) fournit de précieuses informations sur les objets cashinahua collectés dans les
années 1960.

4. Ces réunions prenaient le relais de celles qu’organisait auparavant Robert Murphy, d’abord a
Columbia University (New York), puis, lorsqu’il fut atteint de paralysie, a son domicile. Kensinger était
assidu a ces « N YC movable feasts of Lowland South Americanists » (pour reprendre une expression de
Janet Chernela).

5. Ses deux textes trés novateurs sur les conceptions indigénes de I'inscription plurielle du
savoir en plusieurs points du corps (1992a et 1994) ont par exemple permis a Cecilia McCallum
de rédiger, en 1996, le bien plus détaillé : « The body that knows : from Cashinahua epistemology
to a medical anthropology of Lowland South America », Medical Anthropology Quarterly, 10 (3),
pp. 342-372.

6. Tocqueville avait déja noté que les habitants de Pennsylvanie ne détestaient rien plus que les
remerciements ! De maniére générale la modestie était, pour Kensinger, une vertu cardinale. Il excusait
cependant volontiers la vantardise pathologique d’un autre missionnaire reconverti comme lui a
I’ethnologie, en invoquant le passé douloureux de cet homme élevé dans une famille ou, confondant
humilité et humiliation, I’on rabrouait constamment les enfants d’une simple abréviation : « SPS »
(« self praise sucks »)... Le gott de Kensinger pour la simplicité se retrouvait jusque dans la sobriété
des couvertures et la modestie des intitulés des deux séries de recueils qu’il publia a intervalles
irréguliers depuis Bennington : « Working papers on South American Indians » (1979-1985) et « South
American Indian studies » (1993-1998). Les articles (aujourd’hui disponibles en ligne) y étaient géné-
ralement trop courts, mais les thématiques particulierement en phase avec 'actualité scientifique
de I’époque.
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PRINCIPALES PUBLICATIONS

Une bibliographie exhaustive de Kenneth Kensinger est disponible en ligne sur le site du
Journal [http://jsa.revues.org/index11859.html].

OUVRAGES

1975

1979-1985
1984

1991

1993-1998
1994

The Cashinahua of Eastern Peru, The Haffenreffer Museum of Anthropo-
logy, Brown University, Bristol, Rhode Island [édition scientifique : Jane
Powell Dwyer ; 320 fig. ; avec les contributions, analysant les piéces de la
collection Kensinger, de Phyllis Rabineau, Helen Tanner, Susan G. Fergu-
son, Alice Dawson].

Working papers on South American Indians, vol. I-V.

(éd.), Marriage practices in Lowland South America, University of Illinois
Press, Urbana/Chicago.

The gift of birds. Featherwork of native South American peoples, Pennsylva-
nia University Museum Publications, Philadelphia [ouvrage édité en colla-
boration avec Ruben E. Reina].

South American Indian studies, vol. 1-VIII.

The way real people ought to live : essays on the Peruvian Cashinahua,
Waveland Press, Prospect Heights, Illinois.

ARTICLES ET CHAPITRES D’OUVRAGES

1963

1964

1965
1967a
1967b

1969

1973

« The phonological hierarchy of Cashinahua (Pano) », in B. F. Olson (éd.),
Studies in Peruvian Indian Languages I, SIL Publications in Linguistics and
Related Fields, 9, University of Oklahoma, Norman, pp. 207-217.

« General Summary of Research Findings », Informacién de Campo, 80
[includes : « Matrilocality and patrilineality in Cashinahua society »,
« Kinship and naming adjustments necessitated by incestuous unions
among the Cashinahua »; spanish translation : Informacién de Campo, 385].
« The Cashinahua of Southeastern Peru », Expedition, VII (4), pp. 4-9.

« Change and the Cashinahua », Expedition, IX (2), pp. 4-8.

« Physical anthropology of the Cashinahua », Expedition, 1X (2), pp. 9-15
[en collaboration avec Francis E. Johnston, Patricia S. Gindhart, Richard L.
Jantz et Geoffrey F. Walker].

« The population structure of the Peruvian Cashinahua : demographic,
genetic, and cultural interrelationship », Human Biology, XXXXI,
pp- 29-41 [en collaboration avec Francis E. Johnston, Richard L. Jantz et
Geoffrey F. Walker].

« Banisteriopsis usage among the Peruvian Cashinahua », in Michael
J. Harner (éd.), Hallucinogens and shamanism, Oxford University Press,
New York, pp. 9-14 [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 19].
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1974

1975

1977

1980

1981

1982

1984

1985

1986

1987

1988a

1988b

394

« Cashinahua medicine and medicine men », in Patricia Lyon (éd.), Native
South Americans : ethnology of the least known continent, Little, Brown &
Co, Boston, pp. 282-288 [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 18].

« Studying the Cashinahua », in Jane Powell Dwyer (éd.), The Cashinahua
of Eastern Peru, The Haffenreffer Museum of Anthropology, Brown
University, Bristol, Rhode Island, pp. 9-85 [in Kensinger, ibid., 1994,
chap. 1,2 et 7]

« Cashinahua notions of social time and social space », Acts of the 42nd
International Congress of Americanists, 11, pp. 223-244 [in Kensinger, ibid.,
1994, chap. 10].

The dialectics of person and self in Cashinahua society, presented at the
American Anthropological Association symposium : « The body and the
self : the concrete philosophy of person, self and society in Lowland South
America », manuscript [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 11].

« Food taboos as markers of age categories in Cashinahua », in Kenneth
M. Kensinger et Waud H. Kracke (éds), Food taboos in Lowland South
America, Bennington College, Working Papers on South American Indians,
Bennington, pp. 157-176 [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 16].

«Sex and food: reciprocity in Cashinahua society? », in Kenneth
M. Kensinger (éd.), Sexual ideologies in lowland South America,
Bennington College, Working papers on South American Indians, 5,
Bennington, pp. 1-3.

« An emic model of Cashinahua marriage », in Kenneth M. Kensinger
(éd.), Marriage practices in Lowland South America, University of
Illinois Press, Urbana/Chicago, pp. 221-251 [in Kensinger, ibid., 1994,
chap. 9].

« Cashinahua siblingship », in Judith Shapiro et Kenneth M. Kensinger
(éds), The sibling relationship in Lowland South America, Bennington
College, Working Papers on South American Indians, Bennington,
pp- 20-24 [in Kensinger, ibid., 1994, chap. §].

« Panoan linguistic, folkloristic and ethnographic research : retrospect
and prospect », in Harriet Klein et Louise Stark (€ds), South American
Indians languages : retrospect and prospect, Texas University Press,
Austin, pp. 224-285 [preliminary version in América Indigena, XLIII (4),
1983].

Bawdy rituals and Cashinahua stereotypes, presented at the American
Anthropological Association symposium : « Gender rituals and the sexual
self » [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 4].

« Invisible people: ostracism in Cashinahua society », in Richard R.
Randolph, David M. Schneider et Mary M. Diaz (éds), Dialectics and
gender, anthropological approaches. A festschrift for Robert and Yolanda
Murphy, Westview Press, Boulder/Londres, pp. 170-179 [in Kensinger, ibid.,
1994, chap. 15].

Why bother : Cashinahua views of sexuality, presented at the American
Anthropological Association symposium : « Anthropology Rediscovers
Sex », manuscript [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 6].
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1989a

1989b

1990a

1990b

1991a

1991b

1992a

1992b

1993a

1993b

1994

1997a

1997b

« Hunting and male domination in Cashinahua society », in Susan Kent
(éd.), Hunters as farmers. The implications of sedentism, Cambridge Univer-
sity Press, pp. 18-26 [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 3].

Hardfaced hussies and flacid fellows, presented at the American Anthropo-
logical Association symposium : « Shame on You! Shaming & Social
Control in Lowland South America », manuscript [in Kensinger, ibid.,
1994, chap. 5].

Living with spirit beings: tribal religion in Amazonia, manuscript [in
Kensinger, ibid., 1994, chap. 17].

« You killed my baby ! » : the dilemmas of medical intervention during
fieldwork, presented at the American Anthropological Association sympo-
sium : « The Anthropologist as Healer », manuscript [in Kensinger, ibid.,
1994, chap. 20].

« Feathers make us beautiful : the meaning of Cashinahua feather
headdresses », in Ruben Reina et Kenneth M. Kensinger (éds), The gift of
birds. Featherworking of Native South American Peoples, Pennsylvania
University Museum Publications, Philadelphia, pp. 40-49 [in Kensinger,
ibid., 1994, chap. 23].

Panoan kinship terminology and social organization : dravidian or kariera,
or something else ?, presented at the 47th International Congress of
Americanists symposium : « Classic Panoan topics in light of recent
research », New Orleans, manuscript [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 13].
« The body knows, or, a body of knowledge », Expedition, XXXIII (3),
pp. 37-45.

Disposing of the dead, presented at the American Anthropological
Association symposium : « Death, mourning and the afterlife in Lowland
South America », manuscript [also published in: The Latin American
Anthropology Review, 1993, 5 (2), pp. 57-60 ; in Kensinger, ibid., 1994,
chap. 21].

« Leadership and factionalism in Cashinahua society », in Waud H. Kracke
(éd.), Leadership in Lowland South America, Bennington College, South
American Indian Studies, 1, Bennington, pp. 19-22 [originally written in
1974 ; in Kensinger, ibid., 1994, chap. 14].

« When a turd floats by : Cashinahua metaphors of contact », in Terence
Turner (€d.), Cosmology, values, and inter-ethnic contact in South America,
Bennington College, South American Indian Studies, 2, Bennington,
pp. 37-38 [in Kensinger, ibid., 1994, chap. 24].

« The body knows, Cashinahua perspectives on knowledge », Acta
Americana, 11 (2), pp. 7-14 [originally presented at the 48th International
Congress of Americanists, Uppsala, Sweden, 1994 ; in Kensinger, ibid.,
1994, chap. 22].

« Cambio de perspectivas sobre las relaciones de género entre los Cashina-
hua desde 1955 a 1994 », in Michel Perrin et Marie Perruchon (éds),
Complementariedad entre hombre y mujer, relaciones de género desde la
perspectiva amerindia, Abya Yala, Quito, pp. 109-124.

« An ethnographer’s journey : belief, skepticism and a road to knowledge »,
Acta Americana, V (1), pp. 5-20.
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1998a

1998b

2002

2003a

2003b

« Changing perspectives on Cashinahua residential practices : 1955-1995 »,
in Debra Picchi (éd.), Unsettled communities : changing perspectives
on South American Indigenous settlements, Bennington College, South
American Indian Studies, 5, Bennington, pp. 29-32.

« Los Cashinahua », in Federica Barclay et Fernando Santos Granero
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