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Raymond Gervais, «Finir»

Paris, Rosascape, 11 avril — 25 mai 2012

Au cceur d’une impasse, le Square Mau-
beuge, avec sa statue et sa volte en trompe-
Pceil, se situe une porte majestueuse. Elle
s’ouvre sur des escaliers recouverts d’un
tapis rouge et nous méne jusqu’au deuxiéme
étage de cet immeuble haussmannien ou se
trouve Rosascape — « plateforme de création
et d’édition », selon les mots de sa directrice
Alexandra Baudelot. L’espace est un somp-
tueux appartement du début du 20° siécle,
orné de nombreuses moulures, que les trois
ceuvres de Raymond Gervais sont venues
habiter le temps d’une I’exposition.

Cette premiére exposition personnelle a Paris
de l'artiste canadien intervient entre les deux
volets de la rétrospective, « Raymond Gervais
3X1 », qui consacre actuellement son ceuvre a
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Montréal. A 66 ans, alors que la préparation
de la rétrospective lui a permis de se pencher
sur prés de quarante ans de carriére, cette
petite exposition parisienne n’est pas négli-
geable, car il y affronte, a partir de Samuel
Beckett et Claude Debussy, la redoutable
question de savoir comment « Finir ».

Bien gu’aujourd’hui classé parmi les artistes
conceptuels de la premiére heure, Raymond
Gervais était en 1973, au début de sa car-
riére, un musicien expérimental. Peu a peu,
il se défait de son saxophone, pour interroger
la musique de différentes maniéres, a partir
de ses objets périphériques: ceux qui la pré-
parent, la notent, l'enregistrent, la diffusent
ou l’évoquent simplement (disque, partition,
tourne-disque...).



En entrant dans ’exposition, on se retrouve
d’emblée au sein d’une assemblée de lutrins
— terme que les canadiens utilisent couram-
ment pour signifier les pupitres qui sou-
tiennent les partitions de musique — consti-
tuant la premiére partie de ’'ceuvre maitresse
qui donne son nom a I’exposition. Les parti-
tions — des feuilles A4 cartonnées — posées
sur ces pupitres égrénent des phrases (« Puis
partir. Commencer a partir », « Oh tout finir »,
...) que l'artiste a prélevées dans Soubresauts
(1989), écrit par Beckett ’'année de sa mort.
Présentée dans une autre piéce, la seconde
partie des pupitres représente les différents
instruments, que Debussy avait prévus pour
ses sonates n° 4, 5 et 6, dont le nom est le
seul signe graphique présent sur des parti-
tions restées inachevées a sa mort, puisqu’il
n’a pas eu le temps d’écrire la musique. Ray-
mond Gervais cristallise ’état dernier des
sonates et nous invite a percevoir le silence
qui se dégage de ce moment d’attente,
irrémédiable, de musiciens qui viendraient
leur donner vie. Face a cette ceuvre, instal-
lation de lutrins anthropomorphes pouvant
évoquer des fantdmes, presque seul dans
'appartement dont les énormes fenétres
anciennes laissaient passer le bruit exté-
rieur, je n’ai pu m’empécher de penser aux
4’33 (1952) de John Cage. Le mouvement de
nos pas, « marche silencieuse » dirait Bec-
kett, nous menant, d’une piéce a l'autre, a
« arpent[er] le plancher » sur ce bruit de fond
extérieur, crée un rythme et affirme la conti-
nuité de I'ceuvre comme autant de Soubre-
sauts qui viendraient donner corps et son a
cet inachévement.

La deuxiéme ceuvre, Achille Barclay, est plus
anecdotique; l'artiste semble trop soucieux
de justifier par ’érudition les possibles liens
entre les deux auteurs, rappelant que Bec-
kett était un bon pianiste, ou qu’il sont tous
deux enterrés a Paris, cette ville qu’ils ont

longuement arpentée. Aussi part-il du pré-
texte qu’Achille Claude Debussy et Samuel
Barclay Beckett ont chacun abandonné un
de leurs prénoms, pour créer une ceuvre
plus conceptuelle, nous donnant a lire des
poémes minimalistes, faits de 'adjonction de
deux titres choisis parmi les piéces des au-
teurs. Ce jeu sur la commune perte est placé
dans des cadres et organisé en une fresque
de 3 rangées superposées de 9 cadres accro-
chés cote a cote. En résulte malgré tout une
certaine musique, celle d’'un écho déja loin-
tain — les titres ne font plus sens en tant que
tels — réanimé par la poésie qui résonne en
nous lorsque nous lisons ces quelques vers.
La transmission et la transformation du son
sont aussi le sujet de la derniére ceuvre Li-
belles n° 13, une impression sur papier, qui
remémore la premiére communication sans
fil a travers 'espace et le temps. Celle-ci per-
mit en 1901 a Marconi d’entendre les trois
clics de ’émetteur correspondant en morse a
la lettre s. La premiére ceuvre prend alors un
sens nouveau, celle d’'une Musique télépa-
thique (1976-78) déja recherchée par Robert
Filliou, qui viendrait a travers le temps cher-
cher a achever ’ceuvre de Debussy.

Raymond Gervais pourrait bien étre ce musi-
cien, capable de nous faire entendre de la mu-
sique en faisant vibrer le silence qui entoure
les objets et les mots, que cherchait Jean
Cocteau lorsqu’il écrivit dans Opium (1930),
« Mon réve, en musique, serait d’entendre
la musique des guitares de Picasso. ». Finir
serait en définitive un moyen de se deman-
der s’il est possible de mettre fin au Concert
de I’imaginaire — nom donné a la premiére
ceuvre, en 1986, pour laquelle il abandonna
totalement le son au profit d’installations et
d’objets silencieux — qui rythme maintenant
la vie de lartiste.
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