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La sortie de l’Iliade et de l’Odyssée, illustrées par Mimmo Paladino
en septembre 2001 et accompagnées d’une exposition sur le même
thème en automne de la même année à la Galerie Thaddaeus Ropac
de Paris a été annoncée comme un événement culturel important. 
En effet, pour la première fois en 2700 ans un peintre illustre les
épopées d’Homère dans leur totalité ; c’est Mimmo Paladino, né en
1948 en Italie du Sud qui a été choisi par l’éditrice Diane de Selliers,
notamment pour sa culture méditerranéenne où se mêlent les
influences étrusque, égyptienne, grecque, romaine et chrétienne. 
Deux cent deux œuvres accompagnent les textes. L’artiste exclut
toute illustration servile : « Je pars de la peinture pour arriver à une
histoire pour accéder à la peinture. Mes images ne veulent pas
raconter des histoires, même si parfois elles donnent cette impres-
sion. Il n’y a pas d’explication adéquate possible, seulement des
allusions. Les éléments de l’image ne racontent rien. Ils se rappro-
chent ou s’opposent, ils reviennent ; la conception est plutôt musi-
cale, de toute façon elle n’est pas littéraire 

1

» confie-t-il. Pendant
deux années, Paladino s’est exprimé à travers une palette très large
de techniques : crayon, gouache, encre de Chine, grattage, brûlage,
feuille d’or…

**  Communication
prononcée en novembre
2002, dans le cadre du 
colloque « Homère virtuel 
pour un “compagnon”
électronique aux études
homériques », organisé
par le Centre de
recherches homériques
de l’Université Stendhal,
Grenoble 3, sous la
responsabilité de
Françoise Létoublon.

1 Mimmo Paladino, cité
dans le communiqué de
presse de la Galerie
Thaddaeus Ropac/Diane
de Selliers, Paris, 2001.

Page 78

Mimmo Paladino, détail,
couverture du coffret
Homère pour les éditions
Diane de Selliers, Paris,
2001.
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Analyser le travail de Paladino sur Homère permettra de com-
prendre comment une création contemporaine peut rendre compte
d’une œuvre littéraire vieille de plusieurs millénaires. De quelles
manières peut-on parler d’« images survivantes », pour emprunter
le concept de Nachleben d’Aby Warburg, chez Mimmo Paladino ?

L’anamnèse comme esthétique de 
la trans-avant-garde

La trans-avant-garde à laquelle sont liés Mimmo Paladino,
Francesco Clemente, Sandro Chia et Enzo Cucchi, est apparue dès
le début des années quatre-vingt. Elle s’est voulue — et a été per-
çue — comme une véritable renaissance de la tradition. Au-delà
des différentes inventions formelles, s’est instaurée une concep-
tion inédite de la peinture comme un lieu de « morceaux choisis »
de cultures hétéroclites. Il s’agit de saisir dans les œuvres de
Paladino les traces d’une culture, en l’occurrence méditerranéenne.
Comment traitent-elles de la mémoire : en remodelant le passé ou
en élaborant sa filiation sous formes d’apparents retours en arriè-
re ? Comment Paladino se réapproprie-t-il les mouvements artis-
tiques antérieurs tout en les offrant au regard du spectateur sous
un jour nouveau ? C’est là une manière de se défier de toute notion
d’avant-garde ou de progrès en art, et l’œuvre de Paladino n’a de
cesse de nous le prouver depuis les années quatre-vingt, et parti-
culièrement à travers ses illustrations d’Homère.

J’emprunte le concept de « l’anamnèse » qui est au centre de l’ex-
périence artistique et esthétique de la trans-avant-garde pour défi-
nir ma méthodologie. Dans sa présentation de l’œuvre de Paladino,
Bernard Lamarche-Vadel en donne la définition : « L’anamnèse est
à la fois une technique, une ligne temporelle et un espace. Une
technique, puisque l’anamnèse en terme médical, consiste en une
enquête sur toutes les circonstances d’états antérieurs suscep-
tibles d’éclairer l’état actuel d’un patient. De ce fait l’anamnèse est
une dynamique de la successivité réversible. Plus ou moins éloi-
gnés dans le passé, mais reliés entre eux, les souvenirs forment une
chaîne temporelle marquée aussi bien de régressions que de pro-
gressions en regard du moment où l’énoncé dispose les étapes du
processus menant au présent. Espace enfin, l’anamnèse, en sa qua-
lité de dispositif de signes inscrits dans toutes les positions imagi-
nables à l’intérieur d’une structure figurale profonde 2. »
En outre, à l’instar de l’Odyssée qui ne suit pas d’ordre chronolo-
gique, mais les errances de la mémoire (notamment par une série

2 Bernard Lamarche-
Vadel, Mimmo Paladino,

le guetteur, Galerie
Beaubourg/
La Différence, Paris,
1988, p. 8.

Détail, 4e de couverture, 
p. 87.
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couverture du coffret
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Diane de Selliers, Paris,
2001.
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de retours en arrière où les sept ans dans l’île de Calypso tiennent
moins de place qu’une nuit chez le Cyclope), je confronterai à la fois
des motifs anciens et contemporains, des idées ou concepts de
l’époque d’Homère et d’aujourd’hui. Cette lecture transversale des
cultures artistiques et des époques permettra de dégager l’origina-
lité de l’art de Paladino et de comprendre l’enjeu de la peinture
contemporaine : le langage artistique est alors admis comme un
instrument de transition, de passage d’une œuvre à l’autre, d’un
style à l’autre. En adoptant une attitude nomade de réversibilité
des langages du passé, Paladino s’oppose aux différents mythes
modernistes qui croient en la rupture avec passé et en le progrès de
l’art. Enfin, il inverse l’idée d’une linéarité de l’histoire de l’art. 

L’image survivante comme fragment

En réaction contre la lassitude à l’égard du purisme et de l’austéri-
té de l’Art Minimal, du manque de sensualité de l’Art Conceptuel,
les artistes de la Trans-avant-garde revendiquent un fort enracine-
ment dans la tradition et reviennent à un art construit avec des
moyens d’expression multiples, et plus particulièrement avec la
matière même de la peinture, c’est-à-dire avec les instruments liés
au langage des signes et de la couleur.
Dans le rejet d’une peinture autonome conçue comme une fin en
soi, celle de Paladino se réfère au présent et interroge également
l’histoire et les mythes. De par leur charge symbolique subjective,
ses tableaux admettent différentes interprétations. En travaillant
sur le fragment — symptôme de la dissociation et d’un désir d’une
continuelle mutation —, Paladino revient à la conception de la posi-
tion centrale de l’art, qui devient le lieu de confluence et d’émer-
gence de la sensibilité. La peinture cristallise, à l’intérieur d’elle-
même, la mémoire culturelle et visuelle d’autres œuvres, non pas à
titre de citations mais en qualité de construction mobile, c’est-à-
dire dynamique, énergétique. Ainsi, le fragment révèle qu’une
image peut se construire, à travers la subjectivité de l’artiste, par
bonds hors d’un projet linéaire. Émergence et persistance seraient
les caractéristiques des images de Paladino qui témoignent à la fois
de l’héritage des procédés traditionnels de l’art, des cultures
anciennes ou mineures et de sa capacité à réaliser des écarts et des
différences propres à la notion d’avant-garde.
À travers quelques analyses iconographiques, je montrerai com-
ment Paladino procède par « évocation » comme affirmation d’une
volonté d’anamnèse. Toutefois, ces évocations sont rarement iso-
lées. Elles adviennent dans une trame très serrée de styles repris et
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métamorphosés dont le spectateur retrouve difficilement l’origine
précise. Leur entrecroisement provoque un sentiment intense et
déroutant de déjà vu. Ainsi les éléments repérés sont à la fois omni-
présents et « brouillés ». 
Dans les illustrations d’Homère, on peut repérer certaines récur-
rences : les tables couvertes de mets, l’Olympe et les apparitions
divines, les animaux (ceux des présages, des métamorphoses ou
des attelages), etc. La représentation humaine est aussi très impor-
tante. Les personnages sont droits et immobiles. Leur expressivité
dépend de l’attitude. Les gestes donnent le mouvement et définis-
sent l’action. Depuis que Paladino exécute des peintures figura-
tives — dès le début des années quatre-vingt — il accorde une
place prépondérante au corps humain. Il s’engage peu à peu dans
une voie qui l’a progressivement conduit à concentrer son attention
sur des figures hiératiques ou totémiques. Leur archaïsme se tein-
te à la fois de classicisme et de mysticisme à l’instar des sculptures
blanches.
Devant la variété des motifs de Paladino dans l’Iliade et l’Odyssée,
j’ai choisi de travailler, sur la question de l’ombre dans la repré-
sentation humaine. En quoi l’ombre est-elle un motif de réflexion
tant à l’époque d’Homère qu’à celle de Paladino ? De quelles
manières détermine-t-elle l’esthétique de Paladino ?

Les silhouettes fantomatiques

Chez Paladino, les représentations humaines ressemblent davanta-
ge à des ombres, des silhouettes fantomatiques, notamment par
son utilisation de l’aquarelle ou de l’encre de Chine. Parmi les per-
sonnages, certains sont mutilés, cernés par un trait de couleur ou
encore vidés de leur chair, comme l’illustration de l’Iliade page 48.
Assemblés sur plusieurs registres ; ils font office de « veilleurs ». 
D’autres exemples des pages 325, 334 et 339 de l’Iliade montrent
que les figures sont représentées au même degré de réalité. En
effet, le spectateur ne peut faire la différence entre les dieux et les
mortels — en particulier entre les morts et les vivants — seulement
par l’action ou l’immobilité des corps. Chez Paladino, les registres
des mondes des cieux ou des enfers fusionnent en un monde de
spectres, d’âmes errantes.
Dans la Grèce archaïque, la figure humaine sur les vases géomé-
triques apparaît au VIIIe siècle avant notre ère. Sa représentation
n’est apparemment précédée d’aucun essai isolé. Au contraire, les
personnages en silhouette noire sont nombreux, démultipliés, mis
en scène, occupant des surfaces considérables 3. 
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Mimmo Paladino,
illustration de l’Iliade,
Chant II, 2001.

Mimmo Paladino, 
illustration de l’Iliade,
Chant XXIV, 2001.
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Mimmo Paladino, détail, 
illustration de l’Iliade,
Chant XXIV, 2001.
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Je voudrais à présent analyser un dessin illustrant les funérailles
d’Hector de la page 339 de l’Iliade. Chez Paladino, la représentation
de funérailles se manifeste dans une forme épurée, vidée du
monde. Le défunt est seul sur son lit de mort, sous un soleil rouge
carré. Il est davantage marqué par la solitude, le vide et l’absence
des proches. En effet, ni les membres de la famille, ni les guerriers
ne sont peints pour rendre un dernier hommage au défunt avant
l’enterrement ou l’incinération. De même, rien ne nous indique l’ac-
tivité guerrière du défunt. 
En revanche, au temps d’Homère, le rituel attique se déroulait en
plusieurs étapes, liées à l’idée de purification et de vénération du
mort, permettant ainsi son passage d’un monde à l’autre. Par com-
paraison, je voudrais renvoyer à l’une des plus célèbres représenta-
tions de funérailles de la période de la Grèce archaïque. Le « Cratère
géométrique attique », qu’on peut dater vers 760-750 av. J.-C., est
conservé au Louvre et attribué au Maître du Dipylon qui semble avoir
fixé le canon géométrique des figures humaines et animales, dessi-
nées jusqu’ici de manière plus sommaire. Cette céramique repré-
sente un décor figuré très abondant. Au milieu d’ornements où
domine le méandre, une scène de prothésis (exposition du mort sur
son lit funèbre) rassemble la famille autour de sa dépouille. Le
défunt est allongé sur le côté gauche. Les pleureuses avec leurs bras
levés se lamentent. Enfin, chars, procession et bateaux de guerre
évoquent l’activité guerrière et la noblesse héroïque du mort 4.
Le traitement des scènes est abstrait. La figure humaine ou animale
y apparaît sous une forme soumise au canon géométrique : le corps
humain se dresse à la verticale. Le torse vu de face, par exemple, est
un triangle, témoignant ainsi d’une réinterprétation de la silhouette
qui prend volontairement ses distances avec la réalité. 
Pour revenir à Mimmo Paladino, je dirais que la représentation
humaine dans les illustrations d’Homère oscille entre figuration et
abstraction.

Le deuxième exemple d’ombre que j’aimerais analyser est la repré-
sentation du cyclope. Paladino l’a illustré trois fois. À la page 97 de
l’Odyssée, chant IX (« Ah ! Le monstre étonnant ! Il n’avait rien d’un
bon mangeur de pain, d’un homme : on aurait dit plutôt quelque pic
forestier qu’on voit se détacher sur le sommet des monts »), le
Cyclope dévorant les victimes est représenté comme une masse
informe (on ne peut distinguer les limites corporelles, entre mains
et bras), masse boueuse (entre liquide et solide, soigneusement
rendu par les qualités du lavis). Il ressemble davantage à un mont
imprenable, occupant presque la totalité du dessin. La tête est cou-

3 Il semblerait que 
le phénomène soit lié à
la naissance et à la
diffusion des récits qui
trouveront, dans les
épopées homériques,
leur forme la plus
achevée. Ils permettent
aux grandes familles
d'Athènes de se
rattacher aux modèles
héroïques connus de
tous.

4 Voir John Boardman, 
Aux origines de la

peinture sur vase en

Grèce (trad. C-
M.Diebold), Paris,
Thames & Hudson, 1999,
(éd. originale en anglais,
Londres, même éditeur,
1998), p. 24-28.
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Mimmo Paladino,
illustration de l’Odyssée,
Chant IX, 2001.
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pée, l’artiste ayant choisi un cadrage serré. Enfin, il est gigantesque
par rapport aux ombres opaques des victimes humaines.
Le deuxième dessin à la page 103 correspond au passage du
chant IX : « C’est ainsi qu’en son œil nous tenions et tournions
notre pointe de feu, et le sang bouillonnant autour du pieu
brûlant ». À nouveau, la délimitation, les contours du corps du
Cyclope sont difficilement discernables. Seul l’œil unique, peint de
face témoigne de sa présence. Ulysse, en guerrier veillant (qui nous
rappelle le fameux dessin de Picasso représentant Don Quichotte),
brandit sa lance touchant de sa pointe cet œil unique à abattre. On
pourrait, indépendamment de l’épopée d’Homère, penser à la
métaphore de l’artiste moderne qui tente de blesser, de rendre
aveugle cet œil unique représenté par le point de fuite de la pers-
pective. En effet, cette vision monoculaire a dominé l’histoire de la
peinture depuis la Renaissance, en particulier depuis Alberti. 
Enfin, la dernière représentation de Polyphème (page 107) montre
ce dernier implorant l’aide de Poséidon. Il tend les deux mains vers
le ciel. Son œil unique est à peine visible, réduit à la forme d’un trou
blanc. En revanche, les mains sont grandes et disproportionnées,
les doigts anormalement longs soulignant la lamentation et l’appel
à la vengeance du dieu des mers. Ici le Cyclope apparaît seul, repre-
nant une apparence humaine, à la différence des deux précédentes
illustrations. Il n’incarne plus cette force monstrueuse, mais un fils
qui implore l’amour et l’aide de son père.
Ces quelques exemples montrent l’importance accordée par
Paladino à la question de l’ombre dans le champ artistique et phi-
losophique. La Grèce ancienne a fondé notre perception de l’ombre
et développé un savoir du royaume des ombres, à l’exemple des
récits de la descente des Enfers comme rituels initiatiques pour
Hercule, Persée...

L’ombre à l’origine de la représentation

L’ombre est à l’« origine » de deux mythes fondateurs de la peintu-
re et de la théorie occidentale de la connaissance. Dans sa fameu-
se Histoire Naturelle (XXXV, 15), Pline situe « la question des ori-
gines de la peinture » non pas en Égypte, mais en Grèce. « Parmi les
Grecs les uns disent qu’elle fut découverte à Sicyone, les autres à
Corinthe, mais tous affirment qu’on commença par cerner d’un trait
le contour de l’ombre humaine ». 
Un peu plus loin dans son livre (XXXV, 43), Pline rapporte l’histoire
de la fille d’un potier qui aurait fixé la silhouette de son bien-aimé,
projetée sur le mur. Ainsi, pour conjurer l’absence prochaine de son

Détail, illustration p. 95.

Page 89 en haut

Mimmo Paladino,
illustration de l’Odyssée,
chant IX, 2001.

Page 89 en bas

Mimmo Paladino,
illustration de l’Odyssée,
Chant IX.
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amant, elle voulait en garder trace en fixant son ombre. C’est l’his-
toire marquée par le départ, où la douleur de la séparation est
sublimée par un trait. La trace de l’ombre portée sur une surface
d’inscription est un moyen pour conjurer l’absence, la mort. 
L’ombre opère une réduction du volume sur la surface. Ainsi les
profils, les silhouettes sont le résultat d’une opération de projec-
tion. La première fonction de l’ombre serait d’être la matrice de
l’image qui permet de rendre l’absent présent. La trace de l’ombre
permet alors d’éterniser une présence sous forme d’image com-
pensatoire. Ainsi l’être se réduit à une apparence, à un spectre. La
silhouette tracée par la jeune femme n’est donc qu’un eidolon, une
image sans substance qui est le double impalpable, immatériel de
l’amant absent.
Dans ce sens, la légende de la fille du potier révèle qu’au regard du
désir, la représentation se justifie comme « trace » avant la « res-
semblance ». Ce récit de l’invention en « négatif » de la représenta-
tion peut être rapproché du mythe platonicien de la caverne. En
effet, la pierre angulaire des deux mythes est l’ombre, une projec-
tion bidimensionnelle, une tache négative. 
Avec L’Allégorie de la caverne, Platon serait le premier à envisager
la question de l’image : « J’appelle image d’abord les ombres,
ensuite les reflets que l’on voit dans les eaux ou à la surface des
corps opaques, polis ou brillants, et toutes représentations sem-
blables 5. » Rien, chez les Grecs anciens, n’est invisible. L’image
n’est donc qu’une projection sur un écran qui joue de sa dimension
illusoire. Elle est un double, une copie dégradée, une « image
d’image ». Monoface, puisque aucun champ d’invisibilité ne se
cache derrière l’écran-mur de la caverne, l’image n’est qu’un pâle
dédoublement projeté sur une surface.
L’ombre, dans l’art contemporain, est omniprésente. Son autono-
mie (comme sujet à part entière et non plus comme forme définie à
partir de l’objet) devient un signe de la modernité. En effet, l’ombre
dialectise les notions du double et de l’altérité, l’autonomie et la
menace de l’autre. Stoichita, dans sa Brève histoire de l’ombre, rap-
porte que « le stade du miroir, Lacan l’a dit, concerne principale-
ment l’identification du je, tandis que l’ombre, elle, concerne prin-
cipalement l’identification de l’autre. » L’historien de l’art en tire la
conclusion que Narcisse est tombé amoureux de son image spécu-
laire et non pas de son ombre. « Et l’on comprend, également, chez
Pline, la projection amoureuse de la jeune fille a pour objet l’ombre 
de l’autre (de l’amant) 6 . »
Ainsi, l’ombre, parce qu’elle est la doublure du réel, son image
négative, renvoie au monde du simulacre et du double. Du latin

5 Platon, La République, 
trad. R. Baccou, GF
Flammarion, Paris, 1966,
VII 512 a-517b.

6 Victor I. Stoichita,
Brève histoire de

l'ombre, Droz, Genève,
2000, p. 31.
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simulacrum, le simulacre signifie une œuvre identique à son origi-
nal ou une personne qui semble être le double de l’autre. Ce mot
possède le même sens qu’eidòlon qui veut dire « ombre du mort ».
Dans son article « Psuché : simulacre du corps ou image du divin »,
Jean-Pierre Vernant analyse, à partir de l’épopée homérique, les
modes de représentation de l’invisible. Dans sa typologie des
simulacres, il en distingue trois : le fantôme (phasma), le songe
(oneiros) et le fantôme d’un mort (psuché) 7. Une fois décédés, les
hommes deviennent des psuchai, c’est-à-dire des répliques. Ils
mènent leur existence dans les ténèbres. Pour Platon, selon Jean-
Pierre Vernant, ces êtres flottants sont des doubles, non plus cor-
porels, mais spirituels, dotés de facultés psychiques, reliant ainsi
les hommes aux dieux.
« Le fantôme, nommé le phasma, est créé par un dieu à la sem-
blance d’une personne vivante, comme celui qu’Apollon fabrique
“pareil à Énée lui-même et tel quant à ses armes” (Iliade, V, 449-
453). Énée se trouve à l’abri dans Pergame où Apollon l’a déposé
pour le soustraire à la bataille. C’est autour d’un simulacre que
s’affrontent sans merci guerriers grecs et troyens également
convaincus qu’il s’agit du héros en personne 8. »
Parce qu’elle est fugace, l’ombre n’a d’existence que dans l’instant
et s’apparente aux formes spectrales et aux mirages. Sans consis-
tance, elle appartient à l’illusion et au fantasme. Sa fixation, sa
trace répétée par le dessin est un « gain » d’iconisation par arrêt
dans le temps. 
À l’instar de l’ombre qui manifeste la perte et la persistance, l’ima-
ge chez Paladino n’est jamais donnée dans son évidence.
Dialoguant entre elles, les images mettent en relation avec des
œuvres du passé et avec des notions théoriques. Ce montage retra-
me la temporalité des œuvres, provoquant ainsi l’apparition des
formes survivantes. Ces images anciennes, oubliées, peuvent
resurgir dans des processus visuels. Elles intensifient les images
contemporaines, comme celles de Paladino. Ce dernier prend soin
de montrer qu’il y a à deviner au-delà des apparences. 

La mémoire culturelle

À partir du moment où l’histoire (histoire homérique entre autres)
devient représentation, c’est le temps qui devient le sujet principal
qui engloberait tous les autres. Et le temps, entendu comme res-
sassement de la picturalité, et éternel retour de la quête picturale,
est soumis à de multiples distorsions. La relation, parfois conflic-
tuelle, entre l’histoire et le temps est au cœur de la démarche de

7 Jean-Pierre Vernant, 
« Psuché : simulacre du
corps ou image du
divin ? », dans Nouvelle

Revue de Psychanalyse,
n°44, 1991, p. 224.

8 ibid., p. 223.
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Paladino. Dans ses œuvres, il ne reste plus qu’une trame, une
« trace mnésique » pour reprendre un terme de Freud. 
Bien qu’on ait voulu voir l’œuvre de Paladino du côté de la citation,
ne serait-il pas plus pertinent de la situer dans le registre de la
réflexion ? Le recours à des formes chargées de sens et d’histoire
n’a rien de nostalgique. Son art n’est pas citationnel, et n’est pas
non plus une méditation solitaire sur l’histoire de la peinture.
Privilégiant un art non mimétique, Paladino donne à voir des
images spectrales, en particulier lorsqu’il peint des silhouettes et
des ombres. Ses images archétypes sont comme des « résonances
et du retentissement » : « Les résonances se dispersent sur les dif-
férents plans de notre vie dans le monde, le retentissement nous
appelle à un approfondissement de notre existence », écrit
Bachelard dans La poétique de l’espace 9. De quelles réminiscences
les images de Paladino sont-elles porteuses ? 
L’image devient un réceptacle de figures, de motifs en mouvement,
en déplacement. Ses « images survivantes » — Nachleben

(l’« après-vivre ») pour reprendre le concept et le modèle culturel de
l’histoire de Warburg qui a été analysé par Didi-Huberman, dans
son dernier ouvrage L’image survivante — ont ce pouvoir de faire
voir et de donner à revoir. L’après s’affranchit presque de l’avant,
tout comme la forme s’affranchit presque de son contenu. Il s’agit
donc de relativiser des notions comme celle de « tradition » car la
transmission est complexe, anachronique et hybride. Elle est faite
de processus inconscients, d’oubli, de sublimation et d’altération.
Dans cette perspective, les œuvres de Paladino apparaissent
comme des réminiscences qui obligent le spectateur à ne plus être
seulement devant une image unique ou devant un temps absolu,
face à une image dense, dans un temps de la mémoire culturelle.
Penser l’image comme un moment dynamique autorise à considé-
rer le présent comme tissé de passés multiples. C’est ce qui expli-
querait peut-être la « permanence » de certaines formes artistiques
dans la longue durée de l’histoire de l’art. 
En effet, il m’a semblé que les motifs des casques, masques et en
particulier les silhouettes d’ombre (pour ne citer que ces quelques
exemples car on pourrait de la même manière étudier d’autres
motifs comme les chevaux, les attelages ou les bateaux) apparais-
sent comme des symptômes, c’est-à-dire des choses déplacées et
anachroniques dans un temps de « crise 10 ». L’image qui est don-
née à voir chez Paladino n’est donc pas la représentation d’un por-
trait, d’une composition, mais marque davantage une évocation,
une présence. Ces images, vestiges d’un temps ancien, ressurgis-
sent à travers les figures et les motifs récurrents tels que masques

9 Gaston Bachelard, 
La poétique de l’espace,
Paris, P.U.F., 1989, p. 6.

10 Il faudrait également 
réfléchir sur la place de
la Trans-avant-garde
italienne dans le
contexte de l'art
international des années
quatre-vingt.
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et casques. Certains éléments figuratifs ont disparu ou sont enfouis
depuis longtemps, mais ils peuvent être repérés. Ce qui est rendu
visible, ce sont des « survivances », des réminiscences concep-
tuelles. L’œuvre de Paladino est une mémoire strate des formes. Le
devenir de ces formes devant être perçu entre un désir d’identifica-
tion, et une contrainte d’écart ou une altération : « La forme survi-
vante, au sens de Warburg, ne survit pas triomphalement à la mort
de ses concurrents. Bien au contraire, elle survit, symptomalement
et fantomalement, à sa propre mort : ayant disparu en un point de
l’histoire, étant réapparue bien plus tard, à un moment où, peut-
être, on ne l’attendait plus, ayant, par conséquent, survécu dans les
limbes encore mal définis d’une “mémoire collective” 

11 

», écrit Didi-
Huberman.
Enfin, pour conclure, je dirais que se situer du côté de la survivan-
ce, c’est privilégier la transversalité des temps et non leur horizon-
talité, voire leur verticalité. Les œuvres de Paladino décrivent un
autre temps, différé, anachronique même si ces traces sont ténues,
à peine perceptibles. La survivance trouble et désoriente l’histoire.
À travers ses deux cent deux œuvres, Paladino place le spectateur
lui-même au cœur d’une épopée, faisant de sa trajectoire visuelle et
intellectuelle une métaphore de la rencontre des différences.

Soko Phay-Vakalis

11Georges 
Didi-Huberman, 
L'image survivante.

Histoire de l'art et temps

des fantômes selon Aby

Warburg, Paris, Minuit,
2002, p. 67.


