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Vie de spectacles,
vies en spectacle:
les danseuses de revue

* Francine Fourmaux,

Les Filles des Folies.
Ethnologie d’un music-
hall parisien : usages

du corps dans un espace
de prodigalités,

Thése pour le doctorat
en ethnologie, Université
Paris 10 Nanterre. 2001.

2 Lova Moor, Ma vie mise
d nu. La star du Crazy
Horse raconte..., Paris,
Jai lu, 1988; Line Renaud,
Les Brumes d’oll

je viens..., Paris, J’ai lu,
1989.

3 Marcel Mauss,

« Les techniques du
corps » dans Sociologie
et anthropologie, Paris,
PUF, 1935, p. 365-386.
Gregory Bateson,

La Cérémonie du naven
(1936), Paris, Minuit,
1971. Roger Bastide,

Le Candomblé de Babhia,
La Haye, Mouton, 1958.

Les vies d’artistes considérées ici sont celles de danseuses de
revue. En restituant leur quotidien et leurs trajectoires profession-
nelles, il s’agit de contribuer a une réflexion sur les articulations
entre parcours et production artistique, entre singularité et repré-
sentativité, entre individus et société(s).

Une enquéte ethnographique* dans plusieurs établissements pari-
siens — Folies-Bergére, Lido, Moulin Rouge, Paradis Latin — durant
les années 1990 a permis de recueillir des discours et des observa-
tions auprés de danseuses qui exercent dans ces lieux. L’analyse
porte également sur les biographies et autobiographies, mémoires
et témoignages? de professionnels du music-hall.

Les travaux consacrés a la danse en ethnologie3 traitent principale-
ment des cérémonies rituelles; I'anthropologie de la danse est
encore une discipline en émergence#. Outre ’expression identitaire
et culturelle, 'objet de ces études, comme de celles des socio-
loguess, est la transmission, I'apprentissage des techniques, l'in-
corporation et la socialisation. La question des vies d’artistes est
abordée ici a partir de ces deux axes problématiques, en articula-
tion avec la dimension temporelle. Le corps est analysé non seule-
ment comme un instrument mais comme le produit de lactivité
artistique, inscrit dans une temporalité. L’hypothése méthodolo-
gique est que I’examen a rebours des vies des danseuses de revue



induit en effet un décalage qui favorise la prise de distance vis-a-vis
de lillusion biographique. C’est donc d’abord la fin de cette activité
qui sera examinée, puis le début, et ensuite la période de vie ol elle
se déroule.

Ascension: le haut de ’affiche

L’analyse des biographies de danseuses célébres du music-hall,
telles Mistinguett® ou Joséphine Baker?, contribue a la réflexion
engagée par Edgar Morin® sur le statut de l’artiste, et plus précisé-
ment sur celui de la star. La plupart de ces biographies concernent
en effet les meneuses, c’est-a-dire celles qui évoluent au centre de
la scéne, qui portent les plus volumineuses parures en plume et un
costume différent des autres danseuses. Leur nom figure sur l’af-
fiche du spectacle et sur le programme. Elles disposent d’une loge
personnelle, a proximité du plateau, et d’une habilleuse attitrée.
Elles ont gravi les échelons statutaires qui structurent le corps de
ballet: danseuse de ligne ou girl ou mannequin, puis doublure ou
remplagante (qui connait les enchainements d’une collégue), puis
swing ou tournante (qui peut remplacer n’importe quelle collégue),
puis soliste ou semi-vedette (par exemple cancaneuse, ou spécia-
liste de portés...), et enfin meneuse, principale ou vedette. A la fin
du 19°¢ et au début du 20° siécle, leur notoriété était telle que le
public venait spécialement pour les voir. Aujourd’hui ce n’est plus
le cas. La renommée des établissements les place au rang de lieux
emblématiques d’une mémoire locale populaire. Y passer une soi-
rée est une étape obligée lors d’une visite dans la capitale pour les
touristes étrangers et provinciaux. La meneuse n’est pas l’attraction
principale’.

Certaines de ces biographies dessinent une courbe montante. Elles
sont construites sur le modéle de la composition d’une revue,
chaque chapitre correspondant aux différents moments du spec-
tacle: prologue, entrée en scéne, premiére partie, entracte, deuxié-
me partie, final. Le final ressemblant a une apothéose, la construc-
tion en crescendo est alors a 'image de [’ascension professionnelle
et sociale®. Issue d’un milieu « modeste », la danseuse est devenue
une femme d’affaires; elle dirige elle-m&me une compagnie ou un
établissement voire plusieurs. Son ascension sociale peut aussi se
situer sur un plan moral, grace au mariage et a la pratique d’activi-
tés caritatives. La vedette se retire a la campagne et se consacre aux
enfants orphelins, aux animaux ou aux personnes agées (comme
Joséphine Baker et avant elle Liane Pougy, Cléo de Mérode, Caroli-
ne Otéro ou encore Nana, ’héroine du roman d’Emile Zola.). Il s’agit
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Paris, EHESS, 2001.
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une américaine a Paris,
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8 Edgar Morin, Les Stars
(1957), Paris, Seuil, 1972.

9 Comme naguére pour
le cirque (Développement
culturel, Département
études et prospectives,
n° 100, 1993),

la fréquentation des
music-halls est surtout
générique; elle est

aussi touristique

et patrimoniale.

19 y0ir Lova Moor,
Line Renaud: op. cit.

1 |es chanteuses

et danseuses des cafés-
concerts de la fin

du 19¢ siécle et du début
du 20° étaient appelées
« demi-mondaines »:

« Les termes
“demi-monde”

et “demi-mondaine”
désignaient a l'origine
des femmes devenues
libres (veuves, séparées,
étrangéres) mais
marginales et dont

on connait mal le statut
matrimonial ;

bref un milieu séparé

du monde des épouses
honnétes par le scandale,
des courtisanes par
I’argent, et composé

de femmes qui se donnent
a qui leur plait mais qui
ne se vendent pas. »
(Alain Corbin,

Les Filles de noces.
Misére sexuelle

et prostitution

aux 19¢ et 20° siécles,
Paris, Aubier-Montaigne,
1978. p. 190). Il cite
Alexandre Dumas fils,
Thédtre complet, t. 1.

12 Cette forme

de désignation concerne
aussi les danseuses
professionnelles

du classique, a ’'Opéra
notamment

la d’une image récurrente de 'artiste de music-hall du 19¢ siécle,
la « demi-mondaine® », sur le modéle des courtisanes du 17¢ siécle
qui entraient au couvent aprés une vie de salons et de libertinage.
Aujourd’hui, émissions et reportages consacrés aux danseuses de
revue soulignent encore que le réve de chacune d’entre elles est
d’étre mére. Les journalistes leur posent en effet systématiquement
la méme question sur leur situation matrimoniale, leur quéte d’un
mari et leur désir de fonder une famille. La réponse qu’ils obtien-
nent est généralement affirmative méme si, lors de nos entretiens,
les danseuses émettaient souvent une réserve a cette affirmation et
placaient leur carriére artistique comme une priorité. L’évocation de
noces dans certains tableaux d’anciennes revues, et 'image de la
jeune femme en quéte d’un mari dans les chansons des revues
actuelles illustrent ce trait: « Je cherche un homme, dieu de ’lamour
et du pétro-dollar... » chantait la meneuse aux Folies-Bergére. Et
dans le tableau de La Le¢on de cancan, les spectateurs qui avaient
été invités sur scéne, et s’étaient vu attribuer une partenaire,
devaient lui déclarer leur flamme en répétant la formule: « Made-
moiselle je vous aime, et je vous donne mon carnet de chéques ».
De fait, sur le tableau de service a ’entrée des artistes, toutes les
danseuses sont inscrites sous le titre « mademoiselle », quels que
soient leur age et leur situation matrimoniale®. Enfin, lors des
mariages ou des communions, cérémonies qui marquent l'accés a
la sexualité, il arrive qu’un cancan soit exécuté par des parents tra-
vestis ou qu’une troupe de music-hall soit invitée.

Dans une grande part de ces biographies toutefois, une courbe des-
cendante succéde a 'apothéose. Le final est alors une déchéance.
La vie de la danseuse s’achéve dans I’échec, la solitude, la pauvre-
té. Ainsi La Goulue, peinte par Toulouse-Lautrec notamment: de
simple lavandiére, elle devient une cancaneuse célébre et riche, se
produit finalement dans les cirques et les foires comme dompteuse
de fauves, alcoolique, corpulente et pauvre. La vie de la danseuse
Polaire, amie de I’écrivain Colette peut &tre décrite sur le méme
schéma: « Aprés avoir connu le luxe d’un hdtel particulier, d’'une
villa dans le midi, misé des sommes folles au baccara, Polaire finit
misérablement ses jours a I’hdpital Beaujour® ». Une ancienne
meneuse reprend a son compte cette forme de parcours: « Aprés
avoir été vedette aux Folies-Bergeére, avec une loge a moi et une
habilleuse personnelle, se retrouver serveuse dans la boite de jazz
d’un copain... c’est trés dur! ».

Ces exemples n’illustrent-il pas 'idée commune que l’ascension
sociale artistique est un mythe et que les artistes doivent rester
« maudits »? « Le comédien, l'actrice, appartiennent, pour le
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Joséphine Baker est
aux Folies Bergére.

A droite
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(Virginie Valentin,

« L’acte blanc ou

le passage impossible »,
Terrain 35,

septembre 2000,

p. 95-108),

comme les prostitués
dans les maison closes
du début du 20¢ siécle,
cf. a ce sujet Corbin,
op. cit.

3 Alan Hardel, Strass,
Paris, éd. J.-C. Simoén,
1977, p. 60.

4 Jean Duvignaud,
L’Acteur, esquisse
d’une sociologie

du comédien, Paris,
Gallimard, 1965, p. 163.

5 Sabine Chalvon-
Demersay

et Dominique Pasquier,
Dréles de stars,

la télévision

des animateurs, Paris,
Aubier, 1990. p. 63.

16 La thése du corps
sacrifié est également
développée a propos
des artistes de cirque:
cf. Philippe Goudard,

« Esthétique du risque:
du corps sacrifié

au corps abandonné »,
dans Emmanuel Wallon
(sld.) Le Cirque au risque

de l’art, Actes Sud, 2002.

p- 23-33.

7 Cette situation
s’observe aussi

a I’Opéra, ot le droit

a la retraite pour

les machinistes est

a 55 ans, pour les
danseuses a 40 ans

et pour les danseurs

a 45 ans, leur salaire
étant maintenu pendant
un an pour qu’ils

se recyclent. Certains
changent d’orientation,
d’autres tentent

bourgeois, a l'univers quelque peu inquiétant des lieux ol l'on
s’amuse, qu’il faut fréquenter durant la jeunesse et oublier ensui-
te, monde de la “vie de bohéme”, des distractions faciles, de la
volupté et de l'insouciance* ». En montrant que la figure de l’ani-
mateur d’émissions télévisées est indissociable d’une structure
familiale, Sabine Chalvon-Demersay et Dominique Pasquier ont
souligné combien elle s’oppose a I'image des stars qui « réaffir-
ment par leurs destins sacrifiés 'impitoyable loi qui conduit de la
transgression au malheur ». Une des réponses apportées a cette
« malédiction » par les danseuses réside dans la valorisation du
travail, de 'effort et de la souffrance. Plutdt que le destin, c’est le
corps qui est alors sacrifié.

Reconversion: rester artiste?

Vers trente-cing ans une danseuse de revue ne peut plus « faire de
la scéne », parfois avant: « la retraite est a vingt-cing ans pour
toute danseuse au Lido » (selon un régisseur). Elle doit alors se
reconvertir. Elle peut devenir habilleuse, ouvreuse, professeur de
danse, maitresse de ballet (répétitrice), ou encore chorégraphe,
dans ’ordre croissant vers les fonctions les plus honorifiques?.

« Ca arrive beaucoup que les habilleuses soient d’anciennes dan-
seuses. La chef costumiére est une ancienne danseuse. La petite
habilleuse qui s’occupe de la vedette est une ancienne danseuse
étrangére. On a eu un danseur aux Folies qui a fait toutes les
places, aussi bien veilleur de nuit qu’habilleur ou portier. Vous
savez quand on a mis les pieds dans le théatre, on préfére faire un
petit métier dedans: ¢a ne change pas les habitudes et puis on est
toujours avec les artistes. Moi je ne peux pas travailler dans un
bureau ou derriére une caisse, parce que quand on a été élevé avec
les artistes sur scéne... A la limite, on sait qu’on a fait notre temps,
je ne dis pas qu’on est pleinement satisfait mais on ne crache pas
sur le fait d’étre habilleuse aprés. Sij’avais la paye de danseuse en
tant qu’ouvreuse... Je suis trés bien en tant qu’ouvreuse mais for-
cément j’étais encore mieux sur scéne. » (Odette, ouvreuse). Odette
avait quarante-et-un ans en septembre 1993, quand elle a cessé
d’étre danseuse. Elle vit sa reconversion non seulement comme la
fin de sa carriére d’artiste mais aussi comme la fin de son existen-
ce sociale. Elle a grossi, ses enfants sont adultes, elle est grand-
meére, et considére que l’avenir ne lui promet plus rien: « Cest
quand méme dur de devoir a quarante ans, chercher du travail,
essayer des petits boulots pour gagner ma vie, alors que les autres
cherchent des petits boulots dans leur jeunesse et sont installés a
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quarante ans » dit-elle. Cette inversion des parcours et des
rythmes de vie —travailler la nuit, quand les autres s’amusent ou se
reposent — lui semblait jusqu’alors valorisante : « quand on est une
petite fille et qu’on devient danseuse on se sent élue par rapport
aux communes des mortelles ». A présent, cela lui pése.

Les danseuses opposent leur art au théatre, a la chanson et au
cinéma ol il est possible de commencer une carriére plus tardi-
vement et de la poursuivre plus longuement: « Dans la danse
c’est pas comme au théatre ol on peut étre sur la scéne a 70 ans,
ou comme au cinéma, ol un film peut révéler un acteur dans sa
maturité. » (Florence). Les trajectoires des athlétes dessinent une
rupture semblable lorsque le vieillissement, en modifiant le
corps, rend difficile son usage. Pour le boxeur, la formation est
« un complexe diffus de postures et de gestes qui n’existe qu’en
actes et dans la trace que ces actes laissent dans et sur les corps,
ce qui explique en grande partie la tragédie de la reconversion en
fin de carriére: le capital spécifique qu’il détient est entiérement
incorporé et, une fois usé, sans valeur dans un autre champ ».
Performance et apparence composent une double contrainte
pour la danseuse de revue et rendent d’autant plus difficile l'uti-
lisation de ce capital. Des accidents ponctuels et I'usure occa-
sionnée par une sollicitation continue fragilisent le corps; les
hanches, le dos et les genoux étant les points les plus sensibles
et les plus touchés. D’ol 'importance d’anticiper sa sortie. Cer-
taines préparent leur reconversion future et « retournent a I’éco-
le, ou a université », pour suivre une formation qu’elle n’ont pu
acquérir dans leur enfance: les langues, le droit et ’économie.
Travailler en soirée leur permet d’exercer d’autres activités
diurnes. La plupart des danseuses que j’ai rencontrées étaient
investies dans d’autres projets artistiques, a la télévision, en col-
laboration avec des compagnies indépendantes — jazz ou autre.
Elles continuaient par ailleurs a se former dans différentes disci-
plines chorégraphiques — danse africaine, orientale, en chant,
théatre, acrobatie, etc. Une fagon d’entretenir des savoirs incor-
porés, des acquis a reconquérir sans cesse. « M&me si on travaille
le soir une chorégraphie bien particuliére, ou si on travaille dans
différents spectacles, il faut un entratnement régulier pour pré-
voir, anticiper un autre contrat oti on vous demandera d’autres
choses... Il faut entretenir sa technique, ses pointes, tout ¢a. Vu
que j’ai bifurqué, je ne travaille plus les pointes. Si je savais a
’avance que j’allais décrocher un contrat ol j’allais faire des
pointes, il faudrait que je bosse avant, méme si on a fait ¢a tout
petite. » (Agnés, meneuse).

31

de continuer ailleurs,
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9 La mise en scéne

a pour objectif et résultat
de créer un trouble,

une illusion optique

de profusion et

de foisonnement.

Au début du 19¢ siécle,
des attractions
présentaient des sceurs
jumelles. Puis lorsque
les premiéres girls
apparaissent,

une amplification s’opére
progressivement, de cing
en 1890 et jusqu’a
soixante-seize en 1918
au Casino de Paris
(Martin Pénet, op. cit.,

p. 52), et encore
quarante girls en 1966

a ’Alhambra

(André Sallée

et Pierre Chauveau,
Music-hall et café-concert,
Paris, Bordas, 1985,

p. 27). Cette mise

en scéne de laltérité

et de l'identité, ambigué
et simultanée, exprimant
'unité et la diversité a la
fois, peut étre envisagée
dans la perspective

de la fascination

et des croyances liées

a la gémellité que

’on retrouve dans

de nombreuses cultures.

Certes la meneuse ou la soliste de trente-cing ans ont plus de
chances que la simple danseuse du méme age de trouver un
emploi susceptible de l'intéresser, mais dans bien des cas elle doit
se reconvertir dans un autre domaine professionnel. Si elle n’a pas
préparé sa reconversion durant sa carriére artistique en suivant
une formation complémentaire, son manque de qualification et
d’expérience autre, la conduit bien souvent a un déclassement —
économique.

Avoir été danseuse de music-hall peut de fait constituer une éti-
quette défavorable et réductrice: « Les professionnels du spec-
tacle pensent que les danseuses de music-hall ne savent faire que
du music-hall, c’est-a-dire un peu de tous les genres mais superfi-
ciellement » (Agnés, meneuse). Aussi certaines préférent-elles
taire leur passé de danseuse de revue. Le statut du music-hall
dans le contexte culturel ne favorise pas la reconversion artistique.
Genre « mineur » considéré comme un divertissement « léger », le
spectacle de music-hall est entaché notamment par 'image néga-
tive des cars de touristes qui composent en majorité son public.
L’hétérogénéité artistique des spectacles de revue contribuent
aussi a cette image négative de la profession. De plus, la revue, qui
reléve principalement du modern-jazz, bénéficie d’une reconnais-
sance moindre que le classique et le contemporain dans le monde
de la danse. Cette situation trouve un écho dans la place et le réle
de l'interpréte au sein des revues, caractérisés par la désingulari-
sation et la désindividualisation.

Portraits de groupe: étre artistes?

Les tableaux et les ballets donnent a voir des corps identiques,
dans la forme, les mensurations, le maquillage, dans le costume
qui s’apparente a un uniforme, dans les mouvements et les dépla-
cements. Toutes les danseuses affirment que leurs proches ne les
reconnaissent pas lorsqu’elles sont sur scéne. Méme apreés plu-
sieurs mois de présence assidue dans les coulisses et dans la
salle, il m’était difficile de les identifier. Le spectacle présente un
corps unique démultiplié®. Un comportement passible de sanc-
tions est de « marquer », c’est-a-dire se distinguer des autres en
exécutant des mouvements décalés ou inaboutis. L’usage d’un
escalier et d’un grand miroir est aussi un moyen scénique pour
donner lillusion d’une grande profondeur de champ et d’un grand
nombre de participants (incluant les spectateurs qui peuvent voir
leur propre reflet). Un critique commente: « Par leur alignement
au cordeau, leurs trémoussements anguleux, leurs mouvements
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précis et saccadés, ces amusantes poupées aux jupes mous-
seuses et aux chapeaux extravagants sont d’une pré cision méca-
nique et impersonnelle, pour ne pas dire anonyme?°, ».

Chaque soir, par le maquillage, la parure et la gesture, le corps est
quotidiennement métamorphosé. Cette métamorphose se super-
pose au modelage du corps fagonné par 'apprentissage et la pra-
tique de la danse.

Comment alors se distinguer, puisque chacune est rendue iden-
tique aux autres et méconnaissable? Les danseuses mettent en
ceuvre différents procédés, d’ordre symbolique ou pratique, pour
remédier au phénomeéne de dissolution et d’effacement dont elles
souffrent parfois dans l'exercice de leur art.

Par des ornementations discrétes — une fleur, un ruban —, elles opé-
rent des tentatives de personnalisation et d’appropriation des cos-
tumes. Je m’étais demandé pourquoi, alors que le spectateur ne les
voit pas, certains costumes et décors sont réalisés avec force
détails, des broderies, des pierreries, des peintures dont on sou-
ligne l'existence avec insistance. C’est en regard du phénoméne
d’uniformisation que s’éclairent leur enjeu pour les danseuses
(pour les machinistes et les couturiéres, il s’agirait peut-étre d’une
quéte de reconnaissance et de valorisation du travail accompli
« dans 'ombre » des coulisses). Ces détails sont un moyen pour se
distinguer entre soi. Ils ne concernent pas directement le public
mais prennent sens dans les stratégies de différenciation au sein
du groupe.

L’espace et le temps scéniques sont également des enjeux d’appro-
priation: « Chacune a son petit carré, sa place », « Il arrive qu’au
montage vous n’avez aucun tableau a vous, les chorégraphes ont
leurs tétes, alors la capitaine rétablit ’équilibre de fagon a ce que la
treizieme ait son nombre de tableaux comme les autres. » (Odette).
Une des sanctions que peuvent appliquer capitaine et maitresse de
ballet est d’ailleurs d’exclure momentanément une danseuse d’un
tableau.

Les commentaires qui accompagnent ’examen des photographies
lors des entretiens établissent la condition physique, la tech-
nique, ’age, la place et I’évolution dans la structure hiérarchique
du corps de ballet comme autant de critéres permettant de fonder
des jugements, des classements, des comparaisons entre dan-
seuses. « Il y avait de la rivalité et de la compétition pour tout: les
roles, les cachets, dire quelque chose, chanter, arriver en premier,
en dernier, repartir en premier, en dernier. » (Agnés).

La création d’une revue reléve exclusivement des directeurs artis-
tiques et des chorégraphes, eux-mémes sous la domination des
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21 Nathalie Heinich,

La Sociologie de l’art,
Paris, La Découverte,
2001, p. 85 et p. 107.

couturiers. Les danseuses « découvrent » (Odette), leurs costumes,
les musiques, la composition et I’enchainement des ballets a la fin
du montage, quelques jours avant la générale. C’est au moyen de
microphones et de haut-parleurs installés dans les loges que leurs
supérieurs hiérarchiques — chorégraphe, metteur en scéne, régis-
seur ou capitaine, des hommes généralement — leur indiquent ce
gu’elles doivent porter et comment: « Vous mettez les gants blancs
avec les bottes blanches ».

Peut-étre plus qu’a la danse classique, le music-hall s’oppose au
contemporain qui ne se fonde pas sur une hiérarchie et une distinc-
tion entre soliste et corps de ballet, qui ne valorise pas un moule
corporel mais au contraire la diversité, et surtout qui laisse une plus
grande place a ’expression individuelle de U'interpréte: « ¢a se fait
pas trop dans le music-hall mais quand méme lors des créations de
spectacle il m’est arrivé qu’on me donne telle place parce que je
dégageais quelque chose de particulier. Je n’ai jamais eu des rdles
de fille trés pulpeuse, trés sexy, non; c’était plutdt au contraire, des
roles de show-girl, un peu lointaine. Mais ¢a vient de ma formation
de danseuse contemporaine en fait. Je porte mieux la plume...
Je peux danser avec des plumes mais je ne peux pas faire un ballet
trés trés dur en jazz. Chaque fois que j’ai eu des rdles de loubarde,
C’était trés difficile, je le faisais, mais c’était un gros effort gestuel
pour moi. Par contre je peux danser trés rapide, des ballets de jazz
trés rapides. » (Sophie, swing).

Dans cette configuration sociale le statut d’artiste correspond
moins a l'image d’un individu singulier, auteur et créateur, qu’a
celle de l'artisan qui participe, jusque dans son engagement corpo-
rel, a une ceuvre collective. Alors que 'importance du nom - ou du
pseudonyme — s’inscrit dans un « régime de singularité® » commun
aux milieux artistiques, les procédés de dénomination contribuent
a l'effacement de la danseuse de revue. Seules les meneuses,
solistes et attractions ont parfois des pseudonymes personnels:
« Dans la loge on avait une Dominique, je m’en souviens, mais elle
se faisait appeler Sandra. » (une danseuse). Ces pseudonymes peu-
vent &tre choisis par lindividu ou imposés par le groupe, les
anciens, les dirigeants ou les collégues du méme age, sous la forme
d’un surnom qui devient un nom professionnel. Les danseuses « de
ligne » ou girls quant a elles, sont le plus souvent désignées par le
nom de I’établissement ol elles exercent, ou par celui de la troupe
dont elles font partie. Les Bluebell Girls du Lido, par exemple, por-
tent le pseudonyme de la fondatrice de la troupe. La griffe du cho-
régraphe ou du maitre de ballet réaffirme le poids de la relation
entre maitre et disciple (qui réactualise le mythe de Pygmalion et
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Galatée). Les danseuses sont méme parfois désignées par les
habilleuses et les couturiéres au moyen du numéro du costume
qu’elles portent habituellement, qui leur a été attribué lors du mon-
tage ou lors de leur intégration a la troupe®.

Comme la transformation opérée sur le corps, la transformation —
voire la disparition — du nom pose la question de la personne,
puisque chaque individu n’est qu’une des composantes — en fait
anonyme — d’un groupe. La danseuse change ainsi a la fois son
apparence physique, son visage, sa gestuelle et son nom.
L’examen des différentes modalités d’intégration au corps de ballet
des music-halls et des trajectoires des danseuses permet de
reconstituer les processus qui fondent cette situation.

L’entrée dans le métier: devenir artiste?

Quelques extraits de récits de vie illustrent les diverses modalités
d’accés a la danse et a la revue. « Mes premiers cours de danse
étaient des cours gratuits a la Mairie, puis Mogador une saison,
puis le Chatelet, par une audition. On n’est pas du tout une famille
d’artistes chez nous et moi je m’ennuyais énormément. J’avais le
sang qui s’épaississait, je restais en dessous des chaises, en des-
sous des tables, dans les petits coins. Ma mére a été voir le méde-
cin. Il a dit: “Il faut une activité pour cette gamine parce qu’elle
s’enquiquine, elle est passive, il faut qu’elle s’extériorise en faisant
un sport assez fatigant”. Donc on m’a mise dans les cours de danse.
[...]Les gens qui étaient autour de moi disaient: “Ah! C’est une dan-
seuse! et trouvaient que c’était magique d’avoir une enfant dan-
seuse. Pour les parents, c’est certainement une grande fierté mais
pour un enfant, c’est différent. On sait qu’on est privilégiée mais ¢a
colite trés cher d’étre une enfant privilégiée. Je n’ai pratiquement
pas eu de vie familiale, pas eu d’enfance. » (Odette, 41 ans, dan-
seuse de ligne puis ouvreuse).

« J’ai commencé le classique a six ans. Aprés [’école, le soir, j’allais
au cours de danse. Mes premiers contrats, j’avais a peine quinze
ans. Ma meére était chanteuse lyrique, elle faisait de 'opéra et de
lopérette. Moi a 14 ans j’ai dit: “Je veux arréter [’école”. J’ai arrété,
chose que je regrette un petit peu parce que j’ai beaucoup de
lacunes. A part mon métier, je suis ignorante mais je voulais abso-
lument travailler. Au début, ma mére m’a aidée: c’est elle qui m’a
donné des adresses. Et puis apreés, je me débrouillais toute seule, je
faisais des auditions a droite a gauche. » (Agnés, 32 ans, meneuse,
attraction avec un numéro d’acrobatie aérienne a la corde lisse,
chanteuse).
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« J’ai pris mes premiers cours de danse parce que ma mére aurait
voulu faire ¢a. Le piano et le patin a glace m’auraient intéressée
aussi. J’ai commencé par la danse classique, je voulais étre dan-
seuse classique. Et puis bon, ¢ca ne marchait pas trés bien et j’étais
déja trop grande par rapport aux garcons. Donc ensuite, j’ai eu la
possibilité de travailler dans des petits théatres. Enfin petits...
j’exagére, dans des théatres de province. Mais il n’y avait pas
beaucoup de possibilités de danser: il y avait un spectacle de
danse par an, deux opéras et quatre opérettes. Comme mon envie
C’était vraiment de danser tous les soirs, j’ai commencé a passer
des auditions puis a travailler au Chatelet. Et je me suis dit: “C’est
quand méme sympa de danser tous les soirs... je vais quand méme
essayer au Casino de Paris”. Pour moi, devenir danseuse de music-
hall avec toutes ces plumes, c’était vraiment spécial car j’étais dan-
seuse classique. Puis quand j’ai été voir le spectacle, ¢a m’a plu,
donc j’ai passé 'audition et j’ai été prise. » (Lola, 35 ans, maitres-
se de ballet et chorégraphe).

Si certaines ont commencé par le contemporain, la plupart ont fait
du classique puis de 'opérette. Le role des rencontres avec des
danseurs venus d’horizons variés, avec des acrobates circassiens,
et surtout avec des chorégraphes est important. Ces derniers
jouent parfois le role décisif de maitre et de modéle, d’enclencheur
dans la carriére artistique. La rupture que représente I’labandon du
classique, généralement expliquée par le hasard, la malchance -
« j’ai raté la date du concours du conservatoire » — ou le physique,
la taille — « j’étais trop grande » — sont autant de facteurs considé-
rés comme extérieurs a U'individu et sur lesquels il ne peut inter-
venir. Le choix du music-hall apparait alors comme une orientation
par défaut, fondée notamment sur des préoccupations d’ordre
économique et qui devient un ajustement stratégique puisqu’il
permet, par ailleurs, de poursuivre une activité artistique: danser
tous les soirs sur une scéne et s’engager dans d’autres projets. La
plupart en effet continuent a suivre des formations, exercent
d’autres activités, dans d’autres disciplines artistiques ou cultu-
relles: des enregistrements pour des émissions de télévision, de
’enseignement et de I’animation, des créations en contemporain
ou en jazz, des opérettes, des galas et des conventions pour des
événements festifs...

La spécialisation que représente la danse de revue (bien qu’elle ne
soit pas une spécialisation artistique au sens strict mais plutdt une
large diversité de pratiques, d’aptitudes et de genres) concerne
une population non seulement hétérogéne mais labile (les contrats
sont généralement brefs) et plurielle par la variété de ses activités.
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En haut a gauche
Folies Bergere, affiche.

En haut a droite
Joséphine Baker, affiche
(détail).

En bas a gauche
Folies Bergere, affiche
de Melki, 1992.



La mobilité, la polyvalence et la diversité des parcours et des for-
mations peuvent expliquer ’absence de regroupements profes-
sionnels associatifs ou syndicalistes chez ces danseuses: « Il n’y a
pas de solidarité et d’union dans la profession. Les danseurs ne se
mobilisent pas, ils ne réagissent pas, parce qu’ily a le chdmage, la
concurrence, parce qu’ils sont jeunes, ils bougent tout le temps, ils
ne font pas c¢a longtemps, ils ont toujours d’autres espoirs et
d’autres projets. ». (Florence, soliste et chorégraphe).

Malgré la dimension collective de cette activité artistique, ’entrée
dans le métier n’apparait donc pas comme l'intégration a une com-
munauté. Le music-hall s’inscrit davantage comme un espace et un
temps de rencontres et de passages.

Une étape

« Ce qui fait la diversité du music-hall et U'intérét du music-hall
c’est qu’on arrive a se refiler des trucs parce qu’on vient de par-
tout. Et si on en arrive au music-hall, c’est pas parce qu’on est spé-
cialement décue, c’est qu’on est capable de s’adapter au music-
hall et de comprendre les autres. Ce n’est pas toujours évident
lorsqu’on reste dans la méme branche, les danseurs étant trés
intolérants les uns envers les autres. Aux Folies-Bergére, j’ai appris
énormément de choses. C’est la que j’ai appris a faire des portés
acrobatiques, que j’ai pu vraiment faire des progrés en jazz, et sur-
tout en portés acrobatiques. C’est vraiment une maison ol l'on
peut apprendre ¢a. Des danseurs, qui eux-mémes lont appris
d’autres anciens danseurs de la maison, nous les apprennent a
leur tour. ¢a c’est génial. Et je pense que c’est la maison au point
de vue technique qui m’a le plus enrichie. Pour ce qui est du métier
lui-méme, la scéne, la rapidité, toute la technique du spectacle,
c’est au Moulin Rouge que je ’ai appris. Parce que la c’est une mai-
son ol il faut se remuer. » (une soliste).

Le music-hall est un lieu et un temps d’apprentissage et de ren-
contres. Il est formateur en particulier par la diversité des origines
et des expériences des collégues. Les temps d’échauffement collec-
tif quotidiens — en coulisses avant chaque représentation — consti-
tuent de précieuses occasions d’échanges de techniques et de
savoirs. Mais le music-hall est aussi formateur par la diversité des
disciplines abordées en scéne: non pas étre une spécialisation, il
nécessite pluridisciplinarité et polyvalence. Le music-hall est une
bonne école justement parce qu’il est un genre hétérogéne:
« Le music-hall, ce n’est peut-étre pas de la danse super technique
et tout mais, ce qui est bien, c’est qu’on a une palette énorme.
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C’est-a-dire qu’on peut trés bien faire de la plume, qu’un ballet de
caractére russe, espagnol, ou un ballet plus moderne, ou des his-
toires, des personnages, C’est vraiment trés ouvert. On peut faire
du cancan, un charleston... On fait aussi bien du menuet que du
tango en passant par les strings, les cancans, les trucs de guinguet-
te, avec des chanteurs. » (Lola, maitresse de ballet).

Et de fait, le music-hall est souvent considéré comme un tremplin
pour d’autres métiers de la scéne et du spectacle. Cette idée est
encore exprimée aujourd’hui par les journalistes, critiques, bio-
graphes et nécrologues. S’il a réellement joué ce rdle jusque dans les
années 1950, l'inverse se vérifie rarement. L’exemple récurrent de
Cécile Sorel, qui de la Comédie Frangaise est passée a la revue dans
les années 1930, est justement « ’exception qui confirme la régle ».
Se produire dans des spectacles de music-hall, genre de divertisse-
ment « léger » et mineur, pourrait étre envisagé comme une déchéan-
ce pour des artistes de théatre ou de cinéma, genres plus légitimes.
D’autant que, si des artistes ont commencé par le music-hall pour
ensuite se diriger vers le cinéma, c’est aussi parce qu’il leur était
nécessaire d’opérer une reconversion économique dans le contexte
de ’époque, le music-hall étant alors en déclin, et de nombreux éta-
blissements ayant fermé. Néanmoins, les music-halls qui restent
encore aujourd’hui constituent des lieux de rencontre et d’échange,
qui favorisent la création artistique hors de leurs murs, en assurant
une rémunération (une danseuse gagne en moyenne autour de
2300 euros), non négligeable dans un domaine artistique ot le
risque et la précarité économique prédominent®: « Cest dans le
music-hall qu’on gagne le mieux sa vie. Les compagnies de jazz doi-
vent étre subventionnées et il n’y a pas beaucoup de spectacles. En
contemporain n’en parlons pas. Encore que maintenant ¢a va mieux,
mais avant c’était carrément impossible. Il y a qu’en classique qu’on
y arrive encore, mais sur le nombre d’éléves qui font du classique,
c’est pas possible. Tous, de n’importe quelle branche, se retrouvent
dans le music-hall pour gagner leur vie. » (Sophie).

La jeune femme qui devient danseuse de music-hall effectue 'ap-
prentissage des techniques, de gestes, 'acquisition d’un savoir, de
compétences, de valeurs et de représentations du corps, de la
femme, de la beauté. L’accés a la féminité qui se joue ainsi ne concer-
ne pas seulement la scéne mais s’étend aussi a la vie sociale, a com-
mencer par la vie dans I’établissement. La danseuse doit intérioriser
régles, interdits, normes et valeurs, en apprenant a reconnaitre et a
évaluer son rdle, ses devoirs et ses obligations, sa place dans 'orga-
nisation du groupe et dans la structure hiérarchique, dans les rap-
ports entre générations. L’apprentissage de la danse, classique ou
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contemporaine, est un moyen d’acquérir des aptitudes telles que le
courage, la volonté, voire la pugnacité?, d’acquérir une « retenue »,
puis une « bonne tenue® ». Il apparait que c’est justement par son
caractére temporaire et passager que le statut transitoire de balleri-
ne, comme celui de majorette®, et comme celui de danseuse de
revue, s’inscrit comme une socialisation.

Les coulisses et la scéne sont les lieux de transmission des savoirs,
des lieux de socialisation. étre danseuse de music-hall est une
étape a la fois professionnelle, artistique et sociale. Odette, I'une
des rares danseuses ayant exercé vingt-et-un ans dans le méme
établissement, avait conservé les feuilles du tableau de service ou
figuraient des événements marquants pour elle: son retour aprés la
naissance de son premier enfant, le jour od elle regut la médaille du
travail et son dernier soir sur scéne. Elle conclut: « Je suis entrée
jeune fille a 18 ans aux Folies-Bergére, j’étais vierge, et j’en suis sor-
tie grand-mére?®. ». Reconvertie en habilleuse, couturiére ou pro-
fesseur ou encore chorégraphe, la danseuse peut a son tour tenir le
role de « marraine? » et, comme a ’Opéra, de « petite mére », dans
'apprentissage professionnel et le modelage des corps. Les
anciennes désignent souvent ’ensemble des danseurs et des dan-
seuses par l'expression mi-attendrie mi-réprobatrice: « tous ces
jeunes ».

Nombre d’entre elles soulignent: « On n’est pas que cela et pas
longtemps ». « C’est un métier qui se fait quand on est jeune. Je vais
avoir 29 ans le mois prochain. Pour moi c’est simple: je suis en fin
de carriére parce que je peux bifurquer, pas me servir de la danse
comme artiste mais plutot vers le chant et la comédie. J’ai 29 ans, je
suis une artiste, une femme, c’est maintenant ou jamais. C’est-a-
dire que dans les deux ou trois ans qui suivent, ou il se passe
quelque chose de bien — comme étre reconnue en tant qu’artiste —
ou alors dans trois ans c’est terminé. Je pourrai toujours travailler -
je crois gu’avec mon actif, je ne mourrai jamais de faim —, je trouve-
rai toujours du boulot, des galas, mais bon, je ne m’attendrai plus a
sortir de la masse. C’est vrai que quand tu bosses depuis toute peti-
te... » (Agnés, meneuse).

La danse, bien que relevant d’un processus d’incorporation, n’oc-
cupe gu’une partie de leur trajectoire, une période de leur existen-
ce, celle de la jeunesse. Et durant cette période de socialisation,
exercer dans un music-hall n’est qu’une des facettes de leur identi-
té et qu’une de leurs « dispositions3® », notamment du fait de la
multiplicité des activités et des statuts. Le récit de vie prend des
sens différents selon les parcours et le contexte de sa formulation.
Etre danseuse de revue devient alors un emploi qui assure une
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rémunération et permet de se consacrer a d’autres projets artis-
tiques, un moyen pour réaliser un réve d’enfance et vivre une pas-
sion: danser et « faire de la scéne » tous les soirs.

Conclusion

Au-dela d’un procédé d’écriture, 'analyse a rebours des vies de
danseuses de revue a permi de restituer le point de vue de l'acteur,
au moment de ’énonciation de son discours, et d’en dégager peut-
étre plus nettement les multiples déterminismes et les enjeux. Le
risque sous-jacent a [’élaboration de récits de vie ordonnés d’un
début vers une fin est, en effet, de construire a posteriori et impli-
citement des relations de causalité entre des événements, en
négligeant ou occultant la pluralité des causes. En outre, 'obser-
vation et I’écoute de plusieurs artistes, ou de groupes, permettent
de redonner une dimension plus large et comparative a des vies
individuelles3*, souvent singularisées, héroicisées ou stigmatisées.
Au sein des mondes artistiques, la danseuse de revue peut appa-
raitre comme un cas particulier: elle se donne en spectacle, tout en
restant invisible; son ceuvre, éphémére et diffractée, ne peut
constituer la structure d’un récit de vie; I'activité qu’elle exerce ne
recouvre qu’une bréve période de sa vie et est passée sous silence
une fois abandonnée, mais son corps, outil et production a la fois,
reste marqué de son empreinte. Par ces caractéristiques et cette
situation spécifique, son étude peut nourrir les réflexions enga-
gées sur l'artiste et son ceuvre dans la société.

Francine Fourmaux

41

prépondérant

de la « marraine, dame
de qualité » qui s’occupe
de la toilette et de la
parure de la lauréate

et se porte garante

de sa moralité.

3% Bernard Lahire,
Portraits sociologiques,
Paris, Nathan,

Coll. Essais

et recherches, 2002.

31 Louis Pinto,

« Ne pas multiplier les
individus inutilement »,
Interrogations ?, n° 2,
2006 :http://www.revue-
interrogations.org/
article.php?article=39



