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Los pastores andinos: una propuesta de 
lectura de su historia.
Ensayo bibliográfico de etnografía e historia*

Ximena Medinaceli**

Resumen

Siguiendo a Khazanov, proponemos que el pastoralismo es una forma de sociedad que apuesta por 
la alta movilidad y una relación periódica con «el mundo de afuera». Se trata de una alternativa a las 
sociedades agricultoras, sedentarias y urbanizadas. Nos preguntamos, entonces, en qué consistió este 
pastoralismo en el pasado andino. Para esto elaboramos un balance de los estudios tanto en antropología 
como en historia enfocando el problema en lo que consideramos central al pastoralismo: la movilidad 
y el intercambio. Los estudios pueden organizarse en dos ciclos, el primero de 1964 a 1983 que abre 
esta problemática a la realidad andina y el segundo de 1983 al 2003 cuando los estudios se trasladan 
hacia Bolivia y el Norte Argentino. De este modo evaluamos con qué herramientas contamos para su 
estudio. Como hipótesis de trabajo planteamos que los pastores andinos constituyen un sector de la 
sociedad andina con dos características esenciales: 1) Una colectividad sumamente móvil; 2) A pesar 
de que se los ha visto como un sector profundamente tradicional, por su carácter móvil, se constituyen 
en mediadores culturales por excelencia. 

Palabras clave – pastores, pastoralismo andino, caravaneros, llameros, movilidad e intercambio, 
mediadores culturales

Les bergers andins: proposition de lecture de leur histoire. Essai 
bibliographique d’ethnographie et d’histoire

Résumé

Comme le fait Khazanov, nous émettons l’hypothèse que le pastoralisme est une forme de société 
qui parie sur une forte mobilité et une relation fréquente avec le monde extérieur. Il s’agit d’une 

* El presente trabajo es parte de mi tesis doctoral en  curso para la Universidad de San Marcos con el apoyo del 
Instituto de Estudios Bolivianos de la UMSA, ASDI/SAREC e IFEA.

** Historiadora boliviana, docente de la Universidad Mayor de San Andrés, tiene entre sus publicaciones trabajos 
sobre historia andina en la colonia temprana y otros sobre mujeres. Su libro más reciente es ¿Nombres o apellidos? 
El sistema nominativo aymara. Sacaca siglo XVII.

IFEA
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alternative aux sociétés agricoles, sédentaires et urbanisées. Nous nous demandons donc en quoi 
consiste ce pastoralisme dans le passé andin. Pour cela nous avons établi le bilan des études aussi 
bien d’anthropologie qu’historiques orientées vers le problème que nous considérons central pour le 
pastoralisme : la mobilité et les échanges. Les études peuvent s’organiser en deux cycles : le premier, 
de 1964 à 1983, ouvre cette problématique à la réalité andine; le second, de 1983 à 2003, correspond 
au déplacement des études vers la Bolivie et le nord de l’Argentine. De cette façon, nous évaluons 
les outils dont nous disposons pour cette étude. Notre hypothèse de travail est que les bergers andins 
constituent un secteur de la société andine qui repose sur deux caractéristiques essentielles 1) c’est une 
collectivité très mobile; 2) bien qu’ils soient considérés comme un secteur profondément traditionnel, 
par leur caractère mobile, ce sont des médiateurs culturels par excellence.

Mots clés – bergers, pastoralisme andin, caravanes, éleveurs de lamas, mobilité et échange, médiateurs 
culturels

Andean pastoralists: a proposal for reading their history. A 
bibliogaphic essay of ethnography and history

Abstract

IFollowing Khazanov, I propose that pastoralism is a type of society that has high mobility and a periodic 
relationship with the «outside world». Pastoralism is an alternative to the agricultural, sedentary and 
urbanized societies. How was this pastoralism in the Andean past? To answer this question I take a 
balanced approach based on the anthropological and historical studies of the subject, putting particular 
emphasis on what I consider is central to pastoralism: mobility and exchange. Studies of Andean 
pastoralism  can be organized in two cycles: the first from 1964 to 1983 that opens this issue to the 
Andean reality and the second, 1983 to 2003, when the studies are focused on Bolivia and Northern 
Argentina. Within this framework I evaluate the tools for this study. As a working hypothesis I propose 
that Andean shepherds constitute a sector of Andean society with two essential characteristics: 1) great 
mobility, and 2) although they are seen as a profoundly traditional group, they are -because of their 
mobility- cultural mediators par excellence

Key words – shepherds, andean pastoralism, caravans, llama breeders, mobility and exchange, cultural 
mediators

«El corazón más plano de la tierra, 
el corazón más seco,

me mostró su ternura.
Y yo tuve vergüenza de la mía»
Roberto Juarroz, Poesía vertical

Saramago, Premio Nobel de Literatura, escribió que estamos viviendo un cambio de era en el 
que muchas de las formas de vida que han durado no siglos, sino milenios, van desapareciendo 
ante nuestros ojos. Entre las cosas que desaparecen se encuentra una cantidad de oficios que 
antiguamente eran centrales para el desarrollo de la vida y que hoy son innecesarios. Desde 
nuestro punto de vista, uno de estos modos de vida a punto de desaparecer es el de los pastores. 
Sin embargo, por una parte, elementos fragmentados de su modo de concebir y construir su 
historia parecen sobrevivir en el mundo de hoy y, por otra parte, grupos de pastores en distintas 
partes del mundo a contrapelo con el vertiginoso ritmo del siglo XXI, atraviesan sus antiguos 
espacios hoy completamente transformados.
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Datos de diversas partes del mundo nos muestran cómo, en alguna época del año, Madrid tiene 
que proteger sus parques para el paso del ganado lanar o un programa de televisión recoge 
testimonios de grupos de pastores en Italia, sentados al sol en un pequeño pueblo. También 
hoy nos encontramos en una autovía de La Paz con una recua de llamas blancas llegando de 
quién sabe dónde. Se realizan ferias itinerantes a lo largo del altiplano boliviano que culminan 
en la feria de Ramos en la ciudad de El Alto donde se comercia con ganado o, finalmente, los 
vemos transitando lentamente entre los tanques norteamericanos en Irak. Esta sobrevivencia, sin 
embargo, ocurre a pesar del mundo moderno que los ignora. 

«En regiones tan distintas como Sudáfrica o Suecia, Lesoto o Zimbawe los gobiernos no 
solamente limitaron la tierra disponible a los pastores locales sino que también cortaron 
sus movimientos. En Kenia, los Maasai y otros pastores perdieron una parte considerable 
de sus pastos durante y después del periodo colonial. La pérdida fue causada, primero 
por los asentamientos blancos y luego por una expansión gradual de los agricultores y 
por la creación de reservas salvajes. Una política similar fue llevada adelante por muchos 
gobiernos de países del Cercano y Medio Oriente. Por ejemplo, en Irán la ley de Reforma 
Agraria de 1962 proclamó que las tierras no cultivadas, incluidos los pastizales, debían 
ser inscritas a nombre del Estado. En Siria, en 1958, el gobierno declaró que toda tierra 
no cultivada de la estepa y desierto eran tierras de propiedad pública e impulsaron la 
agricultura en áreas ocupadas por los pastores». (Khazanov, 1994: XIIV)1

En los Andes ni siquiera conocemos el proceso histórico de los pueblos pastores, incluso nos 
preguntamos si realmente existieron como tales. En la década de 1960 cuando Flores Ochoa 
escribió su libro Pastores de Paratía fue una revelación el constatar que habían «pastores puros», 
pero al mismo tiempo se tomó el estudio como un caso aislado. 
En la actualidad, el pastoralismo móvil simplemente ya no puede mantener su forma de vida 
tradicional y tendrá que ajustarla, a pesar de la resistencia de diversos grupos en distintas 
partes del mundo, pues el costo de la ruptura de un modo de vida es muy alto. El pastoralismo 
móvil que representó una forma alternativa de civilización hoy parece tener como única 
opción convertirse en museos vivientes para turistas y románticos para quienes el incambiable 
pastoralismo representa «el otro» (Khazanov, 1994). Lo cierto es que las sociedades pastoriles 
desde hace mucho tiempo se van transformando en sociedades de distinto tipo.
Entonces si aceptamos que el pastoralismo es una forma distinta de sociedad debemos preguntarnos 
en qué consiste o consistió en el pasado andino y cuál ha sido su proceso de cambio en determinado 
momento histórico. Este es el punto de partida de mi futura investigación («los pastores de Oruro 
en la colonia temprana»). Aquí quiero solamente dejar establecido, en la medida de lo posible, 
con qué perspectiva se han realizado los estudios sobre pastores y con qué herramientas creo que 
contamos para estudiarlos. Para esto daremos una mirada a los estudios realizados al respecto, 
para esto deberemos salirnos del marco estricto de nuestra disciplina, la historia.
Como hipótesis de trabajo nos planteamos la posibilidad de que los pastores andinos constituyan 
un sector de la sociedad con dos características esenciales: 
1) Es una colectividad sumamente móvil que, en algún momento, fue parte de una sociedad 

seminómada.
2) A pesar de que se los ve, y ha visto, como uno de los sectores profundamente tradicionales, 

por su carácter móvil, se constituyen en mediadores culturales por excelencia.

1 Todas las citas de esta obra son traducción nuestra de la versión en inglés.
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1. Los Estudios sobRE PAstoREs: unA PERsPEctivA 
MuLtidisciPLinARiA

Creemos, como propone Parssinen (1997) que los resultados de una disciplina pueden utilizarse 
como hipótesis para el trabajo en otra distinta. Por ello hemos tomado ejemplos de estudios de 
arqueología, antropología e historia para intentar construir un modelo de estudio.
Empezamos con el modelo del movimiento giratorio caravanero en los Andes centro-sur. En 1979, 
Lautaro Núñez junto a Tom Dillehay, publicaron un trabajo de arqueología sobre la circulación 
de caravanas que permite una lectura distinta de la historia prehispánica. Pero al mismo tiempo 
es el punto de partida para la construcción de un modelo que permite comprender, de una 
manera alternativa, el funcionamiento de las sociedades pastoriles, no solamente en el periodo 
prehispánico (Núñez & Dillehay, 1979).
El modelo de circulación de caravanas propuesto por Núñez y Dillehay formula una lectura 
alternativa de la historia prehispánica para los Andes del centro-sur. Es una respuesta a lo que 
Núñez llama una «debilidad de la arqueología andina», que es la de sobrevalorar el sedentarismo 
y el urbanismo que permitió explicar mejor las sociedades costeñas prehispánicas de los 
Andes del norte que las del sur. Buscan subrayar la diferencia entre sociedades relativamente 
fijas o sociedades urbano-costeras y sociedades serranas altiplánicas móviles. Plantean que 
en esta región el pastoreo tuvo primacía sobre el cultivo y que los dos modos económicos 
se desarrollaron conjuntamente, además que el desarrollo de la agricultura intensiva de otras 
regiones fue estimulado en gran medida por la necesidad que tenía la creciente movilidad 
caravanera de disponer de asentamientos sedentarios de apoyo. Si bien la movilidad es la base 
de la economía ganadera, precisamente los asentamientos eje y las ferias o qhatus constituyen 
elementos importantes para entender el funcionamiento de la sociedad pastoril y parece ser 
correcta la hipótesis de que el funcionamiento del modelo requiere de una población dispersa: 
separada en el espacio y demográficamente poco densa. 
Por su parte David Browmann, uno de los autores que más constantemente se ha ocupado 
del tema, publicó desde 1974 trabajos sobre el tema y en 1991 presentó un ensayo que por 
entonces intentaba llamar la atención acerca de la función histórica de los pastores en el 
mundo andino. Sostiene que históricamente los conductores de caravanas fueron mucho más 
importantes de lo que son hoy en día y muestra en un diagrama dos estructuras paralelas de 
adquisición de alimentos y medios de subsistencia, una de los agricultores y otra de los pastores 
que se unen mediante el intercambio que hacen estos últimos (Browmann, 1991). Nos interesa 
subrayar una diferencia ecológica entre el actual Perú y Bolivia, mostrando que la aridez del sur 
andino boliviano limitó aún más la agricultura (Browmann, 1991), lo que hace que el pastoreo 
móvil tenga mayor importancia. Supone que hubo una transición de la economía pastoril que 
va de intermediarios económicos hacia una economía de mercado. Propone que junto a una 
verticalidad existía el intercambio sin la participación necesaria de grupos de parentesco. En este 
caso el intercambio no solamente es vertical sino regional (Browmann, 1991). 
Las propuestas anteriores se articulan muy bien con la del mundo nómada pastoril de Khaznov 
(1994) quien realiza un estudio comparativo entre sociedades nómadas de Eurasia, Asia y África 
del Norte, trabajo que ha recibido una enorme acogida a nivel internacional y de manera un tanto 
asombrosa es prologado por Ernest Gellner, conocido por sus trabajos sobre el nacionalismo2.
Rompiendo algunos prejuicios respecto a la vida nómada, el libro abre ante nuestros ojos el 
mundo fascinante de los pastores nómadas. Irónicamente este atractivo tiene otra cara de 

2  Quizás uno de los motivos por los que se interesa Gellner en el tema se refleja en el siguiente comentario que 
hace Gellner en la introducción al libro de Khazanov, “Stalin mostró … que el problema nacional es en esencia el 
problema de los campesinos. Muy bien, pero ¿qué haces cuando tienes plenamente un conflicto nacional, pero 
tienes ovejeros y pastores cuando allí debían haber campesinos?” (Khazanov, 1994: xiii).
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la moneda que se presenta como la brutalidad y capacidad de los nómadas como jinetes 
conquistadores, hecho que las sociedades que lo han sufrido recuerdan muy bien.
Es importante señalar que el punto de partida de Khazanov para definir los niveles de nomadismo 
tienen que ver con su movilidad y por lo tanto con las relaciones que establecen con lo que el 
llama «el mundo de afuera», es decir el mundo sedentario, agricultor y urbano. 
Este claro enfoque lo distancia de propuestas que enfatizan en el rol preponderante del 
medioambiente como elemento que define a las sociedades nómadas. El punto de partida, 
entonces, tiene que ver con una específica orientación económica.
Las características que definen al nomadismo pastoril se pueden resumir en el siguiente 
esquema:

•	 El	pastoreo	es	la	forma	predominante	de	actividad	económica.
•	 Su	carácter	extensivo,	conectado	con	el	mantenimiento	de	los	hatos	el	año	redondo	en	un	

sistema de libre pastoreo sin establos.
•	 Movilidad	 periódica	 en	 concordancia	 con	 las	 demandas	 de	 la	 economía	 pastoril.	 En	 el	

nomadismo pastoril tarde o temprano la movilidad es inevitable. 
•	 Orientación	de	la	producción	hacia	los	requerimientos	de	subsistencia	(de	manera	opuesta	a	

la granja capitalista de hoy). Esta característica hoy ya no se aplica más o se aplica solamente 
en parte a ciertos grupos de pastores nómadas.

 En resumen, en palabras de Khazanov:
«La noción de pastoralismo tomada en este libro está basada en un continuum de 
formas específicas y flexibles de estrategias económicas con un casi indefinido rango de 
variación. Aunque no quiero ser rígido, las formas tipológicas de trashumantes, pastores 
semisedentarios (agropastoreo), pastoralismo seminómada y por último pastoralismo 
puramente nómada en su forma más extrema sirven adecuadamente a los propósitos de 
este trabajo. Son útiles porque implican dos oposiciones: entre pastoralismo nómada y 
agricultura y entre movilidad y sedentarismo». (Khazanov, 1994: xxxii)

Un elemento central en relación con el nomadismo es que esta alta movilidad debe ser 
comprendida como el resultado final de economías pastoriles especializadas donde el nomadismo 
representaría en la evolución e historia de la humanidad una alternativa de evolución diferente a 
la de las sociedades sedentarias. 
Aunque la principal característica diseñada por Khazanov tiene que ver con la orientación 
económica de los pastores, el nomadismo al mismo tiempo implica específicos estilos de vida, 
visiones de mundo, valores culturales, referencias e ideales. Las sociedades nómadas tienen algunas 
características que se acercan mucho a lo planteado en el modelo de la circulación caravanera.

1) Se trata de sociedades con baja diferenciación interna y por tanto tienden a la no 
especialización. Como apuntó un investigador soviético «cada hombre no es solamente un 
pastor sino también un bard, orador, soldado, historiador, senador y ministro»3, por lo que 
hay una tendencia a un encapsulamiento de casi toda la cultura en un solo individuo. Esta 
opción parte de una lógica: según argumenta Khazanov, especialización significa mayor 
dependencia. Cuanto más especializados se convierten los pastores tanto más dependientes 
serán (Khazanov, 1994: xxxi). 

2) Sin embargo, las sociedades pastoriles, incluyendo los pastores nómadas fueron cultural e 
ideológicamente dependientes de las sociedades sedentarias, de la misma manera en que 
dependieron de aspectos económicos, la sociedad nómada necesita a la cultura sedentaria 
como una fuente, un componente y un modelo para comparación, imitación o rechazo 
(Khazanov, 1994: xxxii).

3  Citado en la introducción de Gellner al libro de Khazanov.
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3) Escasa centralización política, lo que promueve a su vez una amplia difusión de la 
participación cívica, política y militar.

4) La vida urbana no era esencial para los nómadas. 
5) Mantienen una combinación de propiedad comunal de los pastos con la propiedad familiar 

del ganado.
6) El mantenimiento de unidades de clan es esencial y esto a su vez perpetua la propiedad 

colectiva de la tierra.
7) Se las suele designar como sociedades con organización «segmentaria» con preeminencia de 

prácticas colectivas y mutua ayuda en la autodefensa.
8) Quizás lo más importante es que los nómadas nunca pudieron existir por sí mismos sin un 

mundo de afuera y sus sociedades no-nomádicas, con sus distintos sistemas de eco. Por 
tanto, una sociedad nómada solamente puede funcionar mientras el mundo de afuera no 
solo existe, sino que permite que los nómadas se mantengan como tales.

9) Una paradoja inherente a la función global de las sociedades nómadas pastoriles es que 
a pesar de ser sociedades básicamente conservadoras, con bajos niveles de innovación 
tecnológica y con tendencia a cambiar poco en el tiempo, han ejercitado una influencia 
esencial y transformadora en las sociedades sedentarias tanto en su funcionamiento social 
como político (Khazanov, 1994: 3).

La tesis central del libro de Khazanov se concentra precisamente en este último punto y es que 
«el fenómeno del nomadismo» (mientras se mantenga como nomadismo) realmente consiste 
en su indisoluble y necesaria conexión con el mundo de afuera. Justamente el motivo de la 
presentación de Gellner, entonces es que las sociedades pastoras nómadas del mundo por su 
carácter móvil tuvieron un papel preponderante en dinamizar las relaciones internas de las 
sociedades sedentarias. 
Ante estas propuestas sobre la importancia del pastoralismo, cabe preguntarse cómo se los ha 
visto en el mundo andino. 

2. Los Estudios En Los AndEs

Los estudios sobre pastores en los Andes desde la etnografía son de lejos más numerosos que los 
de historia. Los aportes de su mirada detallada y enfocada por lo general en estudios de caso, 
brindan una gran cantidad de información de mucha utilidad al momento de realizar estudios 
desde otras disciplinas. Los datos acerca de las características de los animales y las soluciones 
que cada comunidad les da, las relaciones de parentesco, los rituales de los pastores, los ciclos 
de trabajo anuales, la división sexual del trabajo, etc. constituyen un conjunto de conocimientos 
que son la base para cualquier tipo de estudio. Sin embargo, aquello que, como vimos, define a 
los pastores que es la movilidad y su relación con el mundo no pastoril mereció la atención de 
manera fragmentaria. 
En conjunto, es posible organizar los estudios de manera cronológica en dos ciclos. 

2. 1. El primer ciclo 1964 - 1983

Este primer ciclo de los estudios sobre pastores, que va de 1964 a 1983, está marcado en su 
inicio por la publicación de Murra, Rebaños y pastores en la economía del Tawantinsuyu (1964); 
sin embargo el hito en el tema es la obra de Flores Ochoa con su libro, ya clásico, Pastores de 
Paratía en 1968. El autor, sin embargo ya había comenzado sus publicaciones sobre el tema en 
1964, época en que también se publicaron las visitas de Huánuco (Ortiz de Zuñiga, 1967) y 
Chucuito (Diez de San Miguel, 1964). Cabe destacar el fundamental estudio de Duviols, Huari 
y Llacuaz (1973), así como el de Custred, LLameros y comercio interregional (1974), sobre la 
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provincia Chumbivicas del Cusco, mostrando una variedad de movimientos que duran hasta 4 
meses para realizar intercambios en distintas zonas y explotando las ventajas de cada una de 
ellas. Es quizás el primero que se concentra en este tema. 

Este primer ciclo tiene como hitos otras publicaciones que tratan el tema de manera monográfica: 
la	Revista	Allpanchis	n˚	8	de	1975	que	cuenta	con	un	importante	artículo	de	Concha	Contreras	
sobre una problemática central: la relación entre pastores y agricultores, con un tratamiento 
regional, poniendo sobre la mesa el asunto de las relaciones interétnicas así como una conflictiva 
relación con el sistema económico nacional. Finalmente se subraya el papel del llamero como 
«agente intercomunicante». Propone, como Khazanov, que los pastores se constituyen en 
dinamizadores de las relaciones sociales. Finalmente, la compilación Pastores de Puna (1977) 
realizada por Flores Ochoa, cuenta con un artículo sobre el tema del intercambio analizando el 
juego del intercambio «tradicional» con el del mercado. 

Este ciclo culmina con la propia obra de Flores Ochoa cuando realiza un balance bibliográfico en 
1983 que permite plantear algunas constataciones: una concentración casi absoluta de estudios 
en territorio peruano. Las referencias a Bolivia, Argentina y Chile no son minoritarias sino 
marginales. Esta es una tendencia que cambiará en la segunda fase, probablemente influenciada 
por la situación política del Perú con la actividad de Sendero Luminoso, precisamente en las 
zonas de mayor presencia de pastores. Esta situación determinará una disminución evidente 
en los trabajos de campo en el Perú y un desplazamiento de investigaciones hacia Bolivia y el 
norte argentino donde creemos que el énfasis que se hace es específicamente en la movilidad 
y el intercambio. En conjunto los trabajos aportan a la idea de que el pastoreo deje de ser algo 
excepcional y una problemática marginal.

2. 2. El segundo ciclo 1983 - 2003

El segundo ciclo cubre los siguientes 20 años, de 1983 al 2003. Se inicia con la tesis de Terry West 
(1981), Sufriendo nos vamos, sobre los llameros caravaneros de Oruro - Bolivia. El propósito de 
la investigación es explicar los cambios que sufre una comunidad pastoril con una tenencia de la 
tierra colectiva hacia una forma de propiedad privada y del pastoreo a la agricultura.

De los muchos temas importantes que toca la investigación nos interesa resaltar su planteamiento 
sobre la idea de aislamiento con que se relaciona frecuentemente a estas poblaciones. Esta idea 
tiene poco que ver con su realidad puesto que tradicionalmente su cultura ha sido moldeada 
por la formación de los estados precoloniales, por la imposición colonial y, después de la 
conquista española, por el surgimiento de las naciones modernas (West, 1981: 5). Sin embargo, 
sus estrategias han estado orientadas a mantener una autonomía local que a veces implicó el 
abandono de la base de su economía, el pastoreo, pero no la movilidad u el intercambio por 
lo que cambiaron su ganado por camiones, de la misma forma que lo hacen los pastores de 
camellos.

Propone que la convicción de que hubo ausencia de mercados en los Andes precolombinos ha 
llevado a que incluso Murra ignore el rol de los intercambios de larga distancia entre los distintos 
grupos étnicos en los Andes (West, 1981: 6), lo cual tendrá necesariamente que ser repensado.

Una diferencia importante con los pastores estudiados en el Perú es que en este caso se trata de 
extensas zonas, de hecho el altiplano tiene aproximadamente 800 km de largo y 130 km de ancho, 
en contraste con el territorio más quebrado de los pastores del Perú. Otra diferencia es la altura: en 
gran medida los pastores peruanos se ubican por encima de los 4 000 m a 4 200 m mientras que 
el altiplano boliviano oscila entre 3 700 m y 4 000 m sobre el nivel del mar. La tercera diferencia 
es que en Bolivia encontramos un territorio mucho más seco y, por lo tanto, menos apto para las 
alpacas y, en cambio, sí ideal para las llamas. De hecho en Pampa Aullagas, el lugar de estudio 
se ubica a 3 800 msnm y se encuentra muy cerca a los grandes salares del altiplano sur. Un dato 
importante es la ausencia histórica de haciendas en la región (West, 1981: 94).
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El hecho de ubicar esta investigación en Bolivia importa, no tanto por la cuestión nacional, 
sino por las propias características regionales del estudio, elementos que van a coincidir con las 
particularidades del territorio boliviano. Esto es: una economía pecuaria basada sobre todo en 
llamas más que en alpacas, una economía de mercado con una articulación vial relativamente 
más débil que la peruana y una población aymara hablante.

Por otra parte también está el trabajo de Deborah Caro (1985) sobre Ulla Ulla al norte del lago 
Titicaca4. Ella examina la relación entre comunidades pastoras de alpacas, el mercado de lanas y 
el Estado. Estas relaciones se observan como una resistencia activa y creativa ante la demanda de 
sus medios de producción. Caro se pregunta por qué estas comunidades fueron tan exitosas al 
momento de defender el control de sus medios de producción a diferencia de sus contrapartes 
agricultoras.

Otros de los textos que destacamos para esta primera fase son los de Molina, Assadouriann y 
Platt aparecidos juntos en La participación indígena en los mercados surandinos (1987). Esta 
publicación buscó reunir investigaciones sobre un tema específico, el mercado, pero desde la 
perspectiva de la población indígena y además ubicarse espacialmente en el actual territorio 
boliviano, que es denominado en la obra «sur andino». Allí se presenta al altiplano, como 
dicen los compiladores, como el escenario espectacular de sociedades altamente desarrolladas 
que supieron dar una respuesta creativa al paisaje vertical. A menos de 50 años de la invasión 
europea fue el marco de la ciudad minera más notable del mundo de entonces: Potosí. 

Uno de los objetivos del volumen es salvar la distancia tradicional entre los etnohistoriadores que 
insisten en la durabilidad de las normas culturales e instituciones tradicionales y los historiadores 
económicos que analizan el poder transformador del mercado (Harris et al., 1987: 21). De 
este modo se ocupan del tema del mercado con una visión más amplia y no necesariamente 
desestructuradora o contrapuesta a los valores de las comunidades indígenas como era la 
perspectiva dominante en la década de los 1970 que veían al mercado como un proceso único 
de «penetración del capitalismo» (Harris et al., 1987: introducción). 

En ese volumen, Ramiro Molina (1987) que es uno de los pocos investigadores bolivianos que se 
ha dedicado al tema, publicó La tradicionalidad como medio de articulación al mercado. Tiene 
como planteamiento central que los pastores utilizan al mercado integrándolo a su economía 
étnica. Molina nos muestra que en una delicada adaptación al medio, a los mercados y a los 
animales, los pastores de esta zona tienen distintos circuitos para los mercados según se trate de 
llamas o de ovejas.

Assadourian (1987), por su parte, en su artículo Intercambios en los territorios étnicos entre 
1530 y 1567, según las visitas de Huanuco y Chucuito transcurre hacia una propuesta novedosa: 
mostrar que hubo intercambio y una forma de mercado en tiempos de la colonia muy temprana. 
Propone incluso que podría pensarse que fue el sistema inca el que difundió a gran escala el 
sistema de archipiélago (citando a Polo de Ondegardo y al provisor Morales en 1542), y que 
antes de los incas habría otras formas de intercambio que, al caer el orden incaico, habrían 
retomado su antiguo lugar. Aunque hace este planteamiento con mucha diplomacia, abre el 
modelo del control vertical a variantes también en el altiplano andino.

Resulta importante cómo articula tres elementos: 1) el uso de la energía humana por parte de los 
caciques, 2) el sistema de parentesco o de los caseros y 3) formas de intercambio. Resalta también 
tres grandes bienes de intercambio: sal, coca y ganado e insiste en la ausencia de mercaderes 
en los Andes prehispánicos pero acepta la posibilidad de intercambios sin rasgos aparentes de 
centralización, proponiendo que funcionarían algo así como ferias rotativas (Assadourian, 1987: 
67). Algunas citas concretas de la visita de Huanuco como «traen charqui y lana de ovejas y 

4 En el balance de Flores Ochoa (1983) no figura aún esta tesis, sin embargo sí se encuentra otra denominada 
“Camelid Pastoralism in the Andes, a Comparative Perspective” en la Universidad de Cornell, del año 1975.
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llevan por ello coca, algodón y ají y maíz y traen asimismo sal para el dicho rescate» (Assadourian, 
1987: 68) nos recuerdan mucho a la información etnográfica antes revisada. Sin embargo, a este 
panorama no se puede omitir el dominio y la explotación coloniales. 
Otro de los importantes trabajos de ese volumen es el de Platt (1987). Desde nuestro punto 
de vista este artículo es una excelente propuesta para comprender la lógica de las sociedades 
pastorales. Su ensayo se refiere al siglo XIX en Lípez, región extremadamente árida y habitat 
de los pastores por excelencia. Su análisis del uso del tiempo y la articulación de diversas 
lógicas es notable, más aún cuando se trata de un estudio histórico con restricción de fuentes 
documentales. Percibe estrategias económicas que implican la combinación de agricultura, 
pastoreo, «bajadores» de mineral de la mina, venta de fuerza de trabajo en las salitreras chilenas 
y el trueque por maíz.
Una vez más se habla de las ferias regionales —Colcha, Huari, Challapata— como un fenómeno 
de convergencia de comerciantes o intercambiadores, fenómeno importante pero muy poco 
estudiado. Asimismo subraya la importancia de la sal como elemento ligado al intercambio de 
los llameros. Una de las líneas de análisis más interesantes se refiere a los mineros que se habrían 
desligado de la economía étnica quedando a expensas de la venta de su fuerza de trabajo. Su 
artículo aporta a la discusión acerca del rol del trueque como regulador del mercado y trata de 
demostrar que, en este caso, se trata de estrategias reproductivas comunales que subordinan a 
sus intereses a la economía mercantil, rompiendo el prejuicio antropológico de economías de 
subsistencia. Asimismo se cuestiona la rigidez de las filiaciones étnicas. Y obviamente se presenta 
a los pastores en una enorme movilidad espacial.
Después de un periodo de 10 años de disminución del interés, el tema reaparece a fines de la 
década de los 1990. El artículo de Bárbara Goebel (1998) inicia un período de renovación del 
interés en el tema de manera más madura y reflexiva. 
Su contribución analiza la organización de las caravanas de intercambio en las comunidades 
pastoriles de Huancar (46 unidades domésticas) en las altas tierras andinas del noroeste argentino. 
Estas caravanas se presentan como parte de un complejo aparato de estrategias de intercambio 
y muestra que éste no es ni homogéneo ni estático.
Una de las preguntas clave, según Goebel, es la explicación de la persistencia de las caravanas 
hasta hoy en día y divide las respuestas de los autores que se preocupan sobre el tema en tres 
grupos:

1) aquellos que sostienen que las caravanas simbolizan la lógica económica andina cuyo eje 
es la reciprocidad gobernada por sanciones morales y no la maximización de beneficios 
personales. Según esta perspectiva representan un mecanismo de defensa para mantener su 
autosuficiencia.

2) autores que posicionan al tráfico caravanero como una extensión de la economía 
monetaria.

3) posición que interpreta a las caravanas como parte de una estrategia general de diversificación 
de los campesinos (sic) que les permite moverse flexiblemente entre la economía capitalista 
y las estructuras de intercambio más tradicionales (Caro, 1985; Molina Rivero, 1987). En 
este sentido otorga a los actores sociales un rol activo e innovador frente a la economía 
capitalista. La autora apoya la tercera perspectiva.

Dos elementos más nos interesan del aporte de Goebel. En primer lugar la información histórica 
que brinda y en segundo lugar, relacionado con el primero, la dependencia de las sociedades 
pastoriles de cuestiones de políticas nacionales.
En el primer caso es evidente la sustitución de la llama por las mulas, hecho que tuvo lugar en 
la década de 1940 a raíz de una epidemia de sarna que aniquiló a las primeras. La segunda 
transformación son los circuitos de intercambio que incluían el sur de Bolivia incluso a la famosa 
feria de Huari en Oruro. Este circuito se cortó abruptamente con la Guerra del Chaco (1932-
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1935). Lo propio ocurrió con los viajes a San Pedro de Atacama en Chile que fueron perturbados 
en 1900 por el nuevo trazado de la frontera y el trato recibido por los pastores de parte de los 
gendarmes de aquel país. 
A su vez, el caso de Patrice Lecoq es ejemplificador. Sus trabajos se publicaron desde 1988 hasta 
el 2003 (Lecoq, 1988; 1997; Lecoq & Fidel, 2002). Llegó a Bolivia en 1982 cuando se vivía un 
proceso de hiperinflación, tanto así que una de las llamas de la caravana que él siguió en su 
trabajo etnográfico se llamó «Un Millón» porque nació el día en que el boliviano llegó a esta 
cifra en relación con el dólar5. Este es un excelente ejemplo de la relación de los tradicionales 
pastores con una economía de mercado. Resaltamos su trabajo sobre la comunidad de Ventilla 
(aparecida en la compilación de Flores Ochoa y Kobayashi del año 2000,). Su tema central se 
podría resumir en «la ruta de la sal» por lo que en el último tiempo se ha dedicado a realizar 
comparaciones con el Tibet. Esta zona ha sido comparada con los Andes por tratarse de una 
región de montañas y valles y ha predominado una articulación vertical. Toma también el tema 
de la mediación cultural sosteniendo, como otros autores, que «el llamero aparece como un 
intermediario cumpliendo a la vez la importante función de relacionador económico, social y 
cultural… dinamizando las relaciones parcas, estáticas y débiles que existen entre los pueblos 
agrícolas…». Pero también cumplen una función ritual muy importante para las comunidades a las 
que pertenecen. El asunto de la mediación, sin embargo, está más enunciado que estudiado. 
Lo que trata particularmente el autor, como muchos otros, son las transformaciones irreversibles 
de las sociedades pastoras. El ejemplo es claro, en el año 2002 solamente una quinta parte de 
los llameros se dieron cita en el salar, el resto prefirió alquilar un camión para reducir el viaje de 
un mes a un día. El viaje en sí mismo, entonces, según Lecoq, se constituye en el rito mayor de 
los llameros, en una verdadera peregrinación hacia el pasado. 

3. EL RoL dEL intERcAMbio En LAs EconoMíAs PAstoRiLEs

A manera de cerrar el tema, proponemos algunos temas para futuras reflexiones acerca del 
mundo de los pastores. En primer lugar, tenemos que decir que resulta imposible definir a los 
pastores de puna sin tomar en cuenta la movilidad y los intercambios. De esta afirmación se 
derivan otras que fueron abordadas por diversos autores: 1) las implicaciones de la coexistencia 
del trueque con la compra/venta; 2) la relación entre pastores y agricultores; 3) la articulación 
de los pastores con otro tipo de actividades (minería, venta de mano de obra, comercio…); 4) la 
planificación del uso del tiempo en la economía pastoril; 5) la importancia de los productos 
que intercambian (más importantes que los «caseros» o compradores); 6) los circuitos de 
intercambio; 7) la función de los «caseros» y el manejo estratégico de instituciones sociales»; 
8) las caravanas y las identidades de género; 9) los rituales de viaje; 10) el papel de las ferias; 
11) las transformaciones históricas de las formas y espacios de intercambio; 12) el rol de los 
llameros como mediadores culturales; y 13) la determinación en cada momento histórico de 
cuál constituye «el mundo de afuera» y quiénes fueron los pastores.

5 Conferencia de Lecoq, septiembre del 2002.
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