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Juliette Nicolini, Gilbert Sorrentino, l’œil d’un puriste, 248 pages, Presses de la Sorbonne

Nouvelle, 2013, 24 euros, ISBN-10 : 2878545893

1 Suite  à  l’étude  pionnière  en  France  menée  par  Marie-Christine  Agosto  sur  Gilbert

Sorrentino (Gilbert Sorrentino, Une exubérante noirceur, Presses Universitaires de Rennes,

2007), voici un brillant ouvrage sur le même écrivain, publié par Juliette Nicolini et issu

de sa thèse de doctorat. Egalement diplômée des Beaux-Arts de Paris, Juliette Nicolini

s’intéresse à l’écriture de la couleur chez le romancier américain décédé en 2006 et la

dimension visuelle des textes, perçus comme une expérience picturale à part entière.

Négligeant  les  aspects  postmodernistes,  métafictionnels  et  parodiques,  plus  souvent

abordés par la critique, l’analyse tire plutôt Sorrentino du côté de l’Imagisme (William

Carlos Williams) et du Symbolisme français (Rimbaud et Mallarmé). 

2 Le  livre  est  divisé  en  cinq  chapitres  intitulés  « Valeurs  grises »,  « Lumière  et

ambivalence »,  « Splendide-Hôtel :  tension  structurelle  de  la  couleur »,  « Figures  du

purisme », « Ecrire la couleur ». La première partie dépeint les différentes valeurs que

portent les variations en gris dans les romans Sky et Steelwork. Frappée de négativité,

elle  est  la  couleur  de  l’indifférenciation,  de  l’uniformité,  de  la  platitude  et  d’une

neutralité qui recouvrent aussi bien « la stérilité de l’Amérique des années 50 » (16) que

l’âme grise et désespérée du narrateur. Dans cette grisaille, comparée aux ténèbres et

au Tohu-bohu de l’Ancien Testament où nulle figure (« gestalt », 41) ne peut advenir,

l’espace est esthétique mais aussi moral. Soulignant l’importance du catholicisme dans

l’éducation  de  Sorrentino,  Juliette  Nicolini  démontre  que  le  gris  informe  est  aussi

mauvais, porteur du mal, et que Sky, dans la tradition du roman américain des origines,

des récits d’exode et d’exil, forme une sorte d’« épiphanie inversée » (55). 
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3 Le second chapitre de l’ouvrage se déploie sur ce fond opaque et obscur pour s’arrêter,

au  contraire,  sur  les  trouées  de  lumière  dans  le  texte,  et  livrer  de  magnifiques

commentaires. Le motif de l’éclair est, par exemple, associé aux rayons de couleur qui

traversent les tableaux sombres de Barnett Newman, « zips » ou fermetures éclairs qui,

loin d’obstruer le regard, tracent au contraire une frontière dans l’informe, autorisent

l’avènement de lignes et de repères, l’apparition d’un sens au sein du chaos, semblable

au surgissement de la lumière et du verbe dans la Genèse. Le signe typographique du

tiret a plusieurs fonctions dans les phrases.  Cette « ligne pure » (69) permet parfois

l’anamnèse, la lucidité d’un souvenir soudain recouvré, recomposé, redessiné au sein

du magma temporel.  Il  peut aussi jouer un rôle identique aux formes géométriques

dans un tableau, lignes qui arrêtent le flux spatial dans un cadre rigide et permanent

afin que surgisse « la perfection magique » (69), le sacré voire le mythe. Le tiret a enfin

valeur  de  symptôme,  « fente  iconique »  ou  « figure  de  la  déchirure »  qui  ouvre  la

surface sémantique du texte pour laisser poindre l’inconscient des profondeurs : il est

alors  comparé  aux  fils  rouges  qui  s’échappent  du  coussin  dans  La  Dentellière de

Vermeer,  tels  qu’ils  ont  été  analysés  par  Didi-Huberman,  à  un trait  « éminemment

visible  mais  difficilement  interprétable »  (79).  Séparant  clairement  l’obscurité  de  la

lumière,  l’écriture  de  Sorrentino  peut  aussi  faire  advenir  l’une  et  l’autre

simultanément,  s’apparentant  ainsi  au  travail  mené  par  Pierre  Soulages  sur

« l’outrenoir »  (87)  dans  ses  toiles,  où  ténèbres  et  clarté  deviennent  indissociables,

indivisibles, ne se jouxtant pas l’une l’autre, mais advenant en même temps au regard,

opérant ainsi « une résolution de la fonction contrastante » (88). 

4 Le troisième chapitre  du livre est  centré sur  le  quatrième roman « rimbaldien »  de

Sorrentino, Splendide-Hôtel dont le titre fait référence au vers des Illuminations « Et le

Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et de nuit du pôle », et dont la structure

s’inspire du sonnet « Voyelles ». Suivant les correspondances qu’établit Rimbaud entre

lettres et couleurs, l’étude s’attarde, à partir de poèmes émaillés dans la fiction, sur les

différences de nuances existant par exemple entre les adjectifs  grey et  gray,  sur les

contrastes simultanés propres à Delaunay que produisent certains syntagmes ou bien

encore sur l’équivalent textuel d’une feuille de cellophane rouge « pellicule de matière

fonctionnant entre le réel et l’illusion, ou la folie […], inséparable de l’étrangeté » (132).

La filiation symboliste de Sorrentino est approfondie dans la quatrième partie autour

du thème de l’azur dans ses résonances baudelairiennes et mallarméennes, une couleur

de la beauté, de l’Idéal et de la vérité, qui serait aussi emblématique du purisme de

l’écrivain. Soucieux d’une couleur « lumineuse et pure » (165), rétif à tout mélange qui,

comme  l’informe,  est  perçu  comme  « inquiétant  et  insupportable »,  voire  affreux,

Sorrentino  s’inscrirait  là  encore,  non  seulement  dans  une  tradition  puritaine  de

l’écriture, mais aussi platonicienne et essentialiste. Force est d’ailleurs de constater que

cet « œil de puriste » et ce goût de la précision semblent avoir aussi guidé le travail de

Juliette Nicolini,  dont certains développements sont parfois aussi  « splendides » que

l’hôtel de Rimbaud. Les références théoriques, philosophiques et esthétiques abondent

et renforcent les analyses toujours subtiles et denses. L’« outreformation » artistique de

l’auteur peut sans doute expliquer cette acuité plus fine du regard et cette attention

soutenue à la matière, permettant d’appréhender les mots comme des objets du réel,

aussi concrets que les gouaches étalées sur la palette. A suivre cette nouvelle étude sur

Sorrentino, on aurait presque l’impression de relire soi-même l’œuvre à travers une

feuille  de  cellophane  colorée  qui  en  aurait  « défamiliarisé  le  connu,  pour  [nous]

confronter à l’étrangeté latente de [son] monde » (132) fictionnel. 
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