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Suite a I'étude pionniére en France menée par Marie-Christine Agosto sur Gilbert
Sorrentino (Gilbert Sorrentino, Une exubérante noirceur, Presses Universitaires de Rennes,
2007), voici un brillant ouvrage sur le méme écrivain, publié par Juliette Nicolini et issu
de sa thése de doctorat. Egalement diplomée des Beaux-Arts de Paris, Juliette Nicolini
s’intéresse a I'écriture de la couleur chez le romancier américain décédé en 2006 et la
dimension visuelle des textes, percus comme une expérience picturale a part entiére.
Négligeant les aspects postmodernistes, métafictionnels et parodiques, plus souvent
abordés par la critique, 'analyse tire plutét Sorrentino du cété de I'imagisme (William
Carlos Williams) et du Symbolisme frangais (Rimbaud et Mallarmé).

Le livre est divisé en cinq chapitres intitulés « Valeurs grises», «Lumiére et
ambivalence », « Splendide-Hoétel : tension structurelle de la couleur », « Figures du
purisme », « Ecrire la couleur ». La premiére partie dépeint les différentes valeurs que
portent les variations en gris dans les romans Sky et Steelwork. Frappée de négativité,
elle est la couleur de l'indifférenciation, de I'uniformité, de la platitude et d’une
neutralité qui recouvrent aussi bien « la stérilité de ’Amérique des années 50 » (16) que
I'Ame grise et désespérée du narrateur. Dans cette grisaille, comparée aux ténébres et
au Tohu-bohu de I’Ancien Testament ou nulle figure (« gestalt », 41) ne peut advenir,
’espace est esthétique mais aussi moral. Soulignant I'importance du catholicisme dans
I’éducation de Sorrentino, Juliette Nicolini démontre que le gris informe est aussi
mauvais, porteur du mal, et que Sky, dans la tradition du roman américain des origines,
des récits d’exode et d’exil, forme une sorte d’« épiphanie inversée » (55).
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Le second chapitre de 'ouvrage se déploie sur ce fond opaque et obscur pour s’arréter,
au contraire, sur les trouées de lumiere dans le texte, et livrer de magnifiques
commentaires. Le motif de I’éclair est, par exemple, associé aux rayons de couleur qui
traversent les tableaux sombres de Barnett Newman, « zips » ou fermetures éclairs qui,
loin d’obstruer le regard, tracent au contraire une frontiére dans I'informe, autorisent
I'avénement de lignes et de repéres, I'apparition d’un sens au sein du chaos, semblable
au surgissement de la lumiére et du verbe dans la Genése. Le signe typographique du
tiret a plusieurs fonctions dans les phrases. Cette « ligne pure » (69) permet parfois
I’anamneése, la lucidité d’un souvenir soudain recouvré, recomposé, redessiné au sein
du magma temporel. 11 peut aussi jouer un réle identique aux formes géométriques
dans un tableau, lignes qui arrétent le flux spatial dans un cadre rigide et permanent
afin que surgisse « la perfection magique » (69), le sacré voire le mythe. Le tiret a enfin
valeur de symptdme, « fente iconique » ou « figure de la déchirure » qui ouvre la
surface sémantique du texte pour laisser poindre I'inconscient des profondeurs : il est
alors comparé aux fils rouges qui s’échappent du coussin dans La Dentelliére de
Vermeer, tels qu’ils ont été analysés par Didi-Huberman, & un trait « éminemment
visible mais difficilement interprétable » (79). Séparant clairement I'obscurité de la
lumiére, 1’écriture de Sorrentino peut aussi faire advenir l'une et Iautre
simultanément, s’apparentant ainsi au travail mené par Pierre Soulages sur
« 'outrenoir » (87) dans ses toiles, o ténébres et clarté deviennent indissociables,
indivisibles, ne se jouxtant pas 'une 'autre, mais advenant en méme temps au regard,
opérant ainsi « une résolution de la fonction contrastante » (88).

Le troisiéme chapitre du livre est centré sur le quatrieme roman « rimbaldien » de
Sorrentino, Splendide-Hétel dont le titre fait référence au vers des IHluminations « Et le
Splendide-Hotel fut bati dans le chaos de glaces et de nuit du pdle », et dont la structure
s’inspire du sonnet « Voyelles ». Suivant les correspondances qu’établit Rimbaud entre
lettres et couleurs, I'étude s’attarde, a partir de poémes émaillés dans la fiction, sur les
différences de nuances existant par exemple entre les adjectifs grey et gray, sur les
contrastes simultanés propres a Delaunay que produisent certains syntagmes ou bien
encore sur 1'équivalent textuel d’une feuille de cellophane rouge « pellicule de matiére
fonctionnant entre le réel et 'illusion, ou la folie [...], inséparable de I'étrangeté » (132).
La filiation symboliste de Sorrentino est approfondie dans la quatriéme partie autour
du théme de I’azur dans ses résonances baudelairiennes et mallarméennes, une couleur
de la beauté, de I'ldéal et de la vérité, qui serait aussi emblématique du purisme de
I’écrivain. Soucieux d’une couleur « lumineuse et pure » (165), rétif a tout mélange qui,
comme l'informe, est percu comme «inquiétant et insupportable », voire affreux,
Sorrentino s’inscrirait 1a encore, non seulement dans une tradition puritaine de
I’écriture, mais aussi platonicienne et essentialiste. Force est d’ailleurs de constater que
cet « ceil de puriste » et ce goiit de la précision semblent avoir aussi guidé le travail de
Juliette Nicolini, dont certains développements sont parfois aussi « splendides » que
I’hdtel de Rimbaud. Les références théoriques, philosophiques et esthétiques abondent
et renforcent les analyses toujours subtiles et denses. L'« outreformation » artistique de
I'auteur peut sans doute expliquer cette acuité plus fine du regard et cette attention
soutenue a la matiére, permettant d’appréhender les mots comme des objets du réel,
aussi concrets que les gouaches étalées sur la palette. A suivre cette nouvelle étude sur
Sorrentino, on aurait presque I'impression de relire soi-méme 'ceuvre a travers une
feuille de cellophane colorée qui en aurait « défamiliarisé le connu, pour [nous]
confronter a I’étrangeté latente de [son] monde » (132) fictionnel.
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