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Les coordinateurs de cet opuscule, Nicolas
Delalande et Yvan Jablonka, dessinent leur
projet éditorial au travers de cette de
maxime : « imaginer les formes de 'avenir
a partir des doutes du présent ». Sage
précaution -nous y reviendrons - car le
besoin d’explorer l'avenir semble avoir
constitué une caractéristique intrinséque a Mexis Jenni
I'espéce humaine depuis quelle existe, l . l

disons environ cinquante mille ans. S’il est £ Ionde

plus aléatoire d’en trouver des preuves au XxII« s | \CC] e
tangibles chez homo sapiens - bien qu’il ne
soit pas absurde de considérer les
peintures de Lascaux aussi comme un
miroir des angoisses de 'homme dans son
rapport au temps a venir, au travers de la
trace qu'il souhaite y laisser -, il est acquis e (
au moins depuis I'’Antiquité que cette ideess PY
exploration joue un rdle essentiel dans la
civilisation occidentale : les figures de la
pythie grecque et de I'aruspice romain sont 13 pour en témoigner. Pour ne prendre qu'un
exemple provenant d’autres horizons et témoignant de cette universalité, les
idéogrammes et le systéme d’écriture chinoise, véhicule par excellence d’une pensée et
d’une civilisation multimillénaires, trouvent leur genése dans les signes dessinés par le
feu sur les os, puis les écailles de tortue, par les oracles chinois afin de lire I'avenir. Le seul
changement notable de cet acte profondément humain fut le passage d’'une dimension
divine, si ce n’est divinatoire, au régne de la technique avec I'émergence de la Raison
triomphante au xviie© siécle. Le signifiant désignant le mage ou I'expert auquel le corps
social a confié la tiche de lire I'avenir a, par voie de conséquence, lui aussi évolué, de
«devin » & « futurologue ». Mais le signifié est resté intangible - y compris dans la part
d’eschatologie qu'il recéle.

En effet, ce que nous enseigne I'anticipation concerne bien plus souvent notre présent
- et surtout les peurs associées a celui-ci - que le futur lui-méme. 1l en va ainsi que ce
futur soit pensé comme un réve, c’est-a-dire une sorte d’idéal enfin atteint par
I’humanité, lui permettant ainsi de sortir des ténébres ou bien de I'oppression et de
I'aliénation - selon que la perspective soit religieuse ou matérialiste. Ou alors que ce futur
soit pensé comme un cauchemar, c’est-a-dire dont la réalisation vient confirmer les
perspectives les plus sombres du temps présent.

De ce point de vue, la consigne des éditeurs était assez claire, et prudente : « ... & partir
des doutes du présent ». Propos rassurant qui autorise le lecteur a penser qu’il échappera
ainsi a une prose comme celle d’Alvin Toffler - dont 'oubli complet dans lequel git son
best-seller mondial, Le Choc du futur, plus de quarante ans apres sa publication, est bien la
preuve de 'impasse futurologique quand elle se prend trop au sérieux.

La ou le bat blesse dans 'exploration de I’avenir, c’est I'incapacité du penseur a s’extraire
des catégories mentales dans lesquelles il évolue. Ce n’est qu'une fois les révolutions
scientifiques achevées, une fois que les nouveaux paradigmes se sont imposés que I'on
peut penser le monde différemment. Par définition, cette opération de la pensée ne peut
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intervenir qu’aprés. Aprés que la rupture dans la compréhension de notre monde et de la
perception de la réalité est intervenue. Car seuls les nouveaux paradigmes vont
effectivement permettre de penser un autre monde. C’est la méme histoire qui se joue de
Copernic a Einstein - le reste n’est que supputations. La futurologie ne peut donc étre
intrinséquement que rétrospective.

Donnons un seul exemple, péché dans notre monde récent, pour illustrer notre propos
sur la difficulté & anticiper le futur. Alors que 'Homme met le pied pour la premiére fois
sur la Lune en juillet 1969, de nombreux auteurs et essayistes se prennent a imaginer
notre futur - y compris dans la perspective d’une (sur)vie de 'humanité qui reposerait
sur la colonisation de ’Espace. Toutes les conjectures, tous les réves, tous les cauchemars,
toutes les utopies fleurissent, qu'il serait trop long de citer ici. La production artistique
n’échappe bien évidemment pas ce mainstream, dont le film de Stanley Kubrick, 2001
L’0dyssée de l'espace, en constitue une des ceuvres les plus abouties et les plus sensibles.
Pourtant, personne ne prédisait en 1969 que, quarante ans plus tard, prés de 6 milliards
d’étres humains auraient dans leur main la méme puissance informatique que celle
embarquée dans le vaisseau qui conduisit Neil Armstrong & marcher sur notre satellite...
Et I'impact de ce saut technologique est manifestement plus important, dans le monde
d’aujourd’hui, que le voyage vers Jupiter mis en scéne par Stanley Kubrick !

La seule valeur de I'exploration du futur, de I'anticipation, est donc bien le témoignage
qu'elle apporte sur le temps présent dans lequel elle est dite ou écrite. Ce qui n’est au
demeurant pas si inintéressant. C’est le cas avec la nouvelle inédite d’Alexis Jenni qui
ouvre ce recueil : C’est quoi, loin ?

Une des angoisses fortes de notre temps est la nature du lien a I'autre, de notre vivre
ensemble dans un monde « globalo-digitalisé ». Dans un trés beau texte, qui situe I'action
en 2112, Alexis Jenni réussit a colliger avec une écriture claire et concise, nos angoisses
actuelles a penser et/ou construire une identité virtuelle et a faire vivre cette identité
dans un vivre ensemble digitalisé. Sous le prétexte de la fiction littéraire - et non de la
science-fiction -, il décode, ou plutét transcrit dans sa radicalité, 'impact sur nos affects
et nos représentations du monde de cette technologie informatique concentrée dans nos
mains, lesquelles tiennent les téléphones mobiles de nouvelle génération que nous
utilisons déja. La géographie (qui donne le sens au titre de la nouvelle), la convivialité,
I'amour, la sexualité - y compris dans sa visée reproductive de 'espéce - mais aussi la
politique, au travers des classes et des hiérarchies sociales : toutes ces dimensions sont
décrites dans ce monde imaginaire de 2112 -dont la date n’a finalement que peu
d’'importance - comme un questionnement de nos pratiques actuelles, de leurs
potentialités. En ce sens, cette nouvelle fait ceuvre utile.

C’est moins le cas pour les sept textes qui suivent. Certes, les sujets abordés (le défi posé
par les inégalités croissantes de revenus, la politique carcérale, la politique familiale, etc.)
font parfaitement écho a certains des débats de notre temps en matiére de justice,
d’équité et de citoyenneté. Mais ils auraient gagnés a étre traités comme tels, c’est-a-dire
comme des contributions au débat, sans prendre le prétexte d'un point de vue
rétrospectif imaginaire. N’est pas écrivain qui veut. Pour I'acteur engagé dans le
changement social que je suis, certains de ces textes résonnent trop comme des constats
d’échec des combats actuels et sonnent un peu comme un pari pascalien sur I’avenir, se
fondant sur une «bonté ingénue » qui stipule que les combats dits de gauche se
réveilleront...
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9 Oui, in fine, dans le monde de I'anticipation, voire de l'uchronie, il ne reste que la
littérature, et le critére discriminant de la qualité des textes ainsi produits ne serait
finalement que celui de la qualité littéraire... Au lecteur de choisir ceux qui, dans cet
opuscule, lui conviendront.
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