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1 Les coordinateurs de cet opuscule, Nicolas

Delalande et Yvan Jablonka, dessinent leur

projet  éditorial  au  travers  de  cette  de

maxime : « imaginer les formes de l’avenir

à  partir  des  doutes  du  présent ».  Sage

précaution  – nous  y  reviendrons –  car  le

besoin  d’explorer  l’avenir  semble  avoir

constitué une caractéristique intrinsèque à

l’espèce  humaine  depuis  qu’elle  existe,

disons environ cinquante mille ans. S’il est

plus  aléatoire  d’en  trouver  des  preuves

tangibles chez homo sapiens – bien qu’il ne

soit  pas  absurde  de  considérer  les

peintures de Lascaux aussi comme un

miroir des angoisses de l’homme dans son

rapport au temps à venir, au travers de la

trace qu’il souhaite y laisser –, il est acquis

au  moins  depuis  l’Antiquité  que  cette

exploration joue un rôle essentiel dans la

civilisation  occidentale :  les  figures  de  la

pythie grecque et de l’aruspice romain sont là pour en témoigner. Pour ne prendre qu’un

exemple  provenant  d’autres  horizons  et  témoignant  de  cette  universalité,  les

idéogrammes et le système d’écriture chinoise, véhicule par excellence d’une pensée et

d’une civilisation multimillénaires, trouvent leur genèse dans les signes dessinés par le

feu sur les os, puis les écailles de tortue, par les oracles chinois afin de lire l’avenir. Le seul

changement notable de cet acte profondément humain fut le passage d’une dimension

divine, si ce n’est divinatoire, au règne de la technique avec l’émergence de la Raison

triomphante au XVIIIe siècle. Le signifiant désignant le mage ou l’expert auquel le corps

social a confié la tâche de lire l’avenir a, par voie de conséquence, lui aussi évolué, de

« devin » à « futurologue ». Mais le signifié est resté intangible – y compris dans la part

d’eschatologie qu’il recèle.

2 En effet, ce que nous enseigne l’anticipation concerne bien plus souvent notre présent

– et surtout les peurs associées à celui-ci – que le futur lui-même. Il en va ainsi que ce

futur  soit  pensé  comme  un  rêve, c’est-à-dire  une  sorte  d’idéal  enfin  atteint  par

l’humanité,  lui  permettant ainsi  de sortir  des ténèbres ou bien de l’oppression et  de

l’aliénation – selon que la perspective soit religieuse ou matérialiste. Ou alors que ce futur

soit  pensé  comme un cauchemar,  c’est-à-dire  dont  la  réalisation  vient  confirmer  les

perspectives les plus sombres du temps présent.

3 De ce point de vue, la consigne des éditeurs était assez claire, et prudente : « … à partir

des doutes du présent ». Propos rassurant qui autorise le lecteur à penser qu’il échappera

ainsi à une prose comme celle d’Alvin Toffler – dont l’oubli complet dans lequel gît son

best-seller mondial, Le Choc du futur, plus de quarante ans après sa publication, est bien la

preuve de l’impasse futurologique quand elle se prend trop au sérieux.

4 Là où le bât blesse dans l’exploration de l’avenir, c’est l’incapacité du penseur à s’extraire

des catégories mentales dans lesquelles il  évolue.  Ce n’est  qu’une fois les révolutions

scientifiques achevées, une fois que les nouveaux paradigmes se sont imposés que l’on

peut penser le monde différemment. Par définition, cette opération de la pensée ne peut
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intervenir qu’après. Après que la rupture dans la compréhension de notre monde et de la

perception  de  la  réalité  est  intervenue.  Car  seuls  les  nouveaux  paradigmes  vont

effectivement permettre de penser un autre monde. C’est la même histoire qui se joue de

Copernic à Einstein – le reste n’est que supputations. La futurologie ne peut donc être

intrinsèquement que rétrospective.

5 Donnons un seul exemple, péché dans notre monde récent, pour illustrer notre propos

sur la difficulté à anticiper le futur. Alors que l’Homme met le pied pour la première fois

sur la Lune en juillet 1969, de nombreux auteurs et essayistes se prennent à imaginer

notre futur – y compris dans la perspective d’une (sur)vie de l’humanité qui reposerait

sur la colonisation de l’Espace. Toutes les conjectures, tous les rêves, tous les cauchemars,

toutes les utopies fleurissent, qu’il serait trop long de citer ici. La production artistique

n’échappe bien évidemment pas  ce mainstream,  dont  le  film de Stanley Kubrick,  2001

L’Odyssée de l’espace, en constitue une des œuvres les plus abouties et les plus sensibles.

Pourtant, personne ne prédisait en 1969 que, quarante ans plus tard, près de 6 milliards

d’êtres  humains  auraient  dans  leur  main  la  même  puissance  informatique  que  celle

embarquée dans le vaisseau qui conduisit Neil Armstrong à marcher sur notre satellite…

Et l’impact de ce saut technologique est manifestement plus important, dans le monde

d’aujourd’hui, que le voyage vers Jupiter mis en scène par Stanley Kubrick !

6 La seule valeur de l’exploration du futur, de l’anticipation, est donc bien le témoignage

qu’elle apporte sur le temps présent dans lequel elle est dite ou écrite. Ce qui n’est au

demeurant pas si inintéressant. C’est le cas avec la nouvelle inédite d’Alexis Jenni qui

ouvre ce recueil : C’est quoi, loin ?

7 Une des angoisses fortes de notre temps est la nature du lien à l’autre, de notre vivre

ensemble dans un monde « globalo-digitalisé ». Dans un très beau texte, qui situe l’action

en 2112, Alexis Jenni réussit à colliger avec une écriture claire et concise, nos angoisses

actuelles à penser et/ou construire une identité virtuelle et à faire vivre cette identité

dans un vivre ensemble digitalisé. Sous le prétexte de la fiction littéraire – et non de la

science-fiction –, il décode, ou plutôt transcrit dans sa radicalité, l’impact sur nos affects

et nos représentations du monde de cette technologie informatique concentrée dans nos

mains,  lesquelles  tiennent  les  téléphones  mobiles  de  nouvelle  génération  que  nous

utilisons déjà. La géographie (qui donne le sens au titre de la nouvelle), la convivialité,

l’amour, la sexualité – y compris dans sa visée reproductive de l’espèce  – mais aussi la

politique, au travers des classes et des hiérarchies sociales : toutes ces dimensions sont

décrites  dans  ce  monde  imaginaire  de  2112  – dont  la  date  n’a  finalement  que  peu

d’importance –  comme  un  questionnement  de  nos  pratiques  actuelles,  de  leurs

potentialités. En ce sens, cette nouvelle fait œuvre utile.

8 C’est moins le cas pour les sept textes qui suivent. Certes, les sujets abordés (le défi posé

par les inégalités croissantes de revenus, la politique carcérale, la politique familiale, etc.)

font  parfaitement  écho  à  certains  des  débats  de  notre  temps  en  matière  de  justice,

d’équité et de citoyenneté. Mais ils auraient gagnés à être traités comme tels, c’est-à-dire

comme  des  contributions  au  débat,  sans  prendre  le  prétexte  d’un  point  de  vue

rétrospectif  imaginaire.  N’est  pas  écrivain  qui  veut.  Pour  l’acteur  engagé  dans  le

changement social que je suis, certains de ces textes résonnent trop comme des constats

d’échec des combats actuels et sonnent un peu comme un pari pascalien sur l’avenir, se

fondant  sur  une  « bonté  ingénue »  qui  stipule  que  les  combats  dits  de  gauche  se

réveilleront… 
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9 Oui,  in  fine,  dans  le  monde  de  l’anticipation,  voire  de  l’uchronie,  il  ne  reste  que  la

littérature,  et  le  critère discriminant de la qualité des textes ainsi  produits ne serait

finalement que celui de la qualité littéraire… Au lecteur de choisir ceux qui, dans cet

opuscule, lui conviendront.
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