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Le chercheur queer et le roman historique :
quelques défis de Marguerite Yourcenar

Abstract

This article addresses the issue of context in a queer analysis of historical novels.
Three historical levels intertwine in a contemporary analysis of historical novels
written prior to the advent of queer activism and theory, i.e. the recreated period,
the context of the author and that of the analyst. The genealogical approach of queer
studies postulates contextualization, but does not specify which of these contexts
should be considered most significant for a queer analysis. The article explores
three novels by Marguerite Yourcenar: Alexis ou le Traité du vain combat [Alexis],
Mémoires d’Hadrien [Memoirs of Hadrian] and L'Euvre au noir [The Abyss] and
demonstrates the importance of considering all three contexts for identifying the
specific ways in which the theme of sexuality is treated in those texts.

Keywords : queer studies, historical novel, context, sexuality, Yourcenar
Mots clés : études queer, roman historique, contexte, sexualité, Yourcenar

Le queer dit souvent étre insaisissable, indéfinissable et sans cesse
en mouvement. Le queer est « ce qui échappe, ce qui n’est ni catégo-
risé, ni catégorisable, ce qui vit! ». Dans I’introduction a Littérature et
identités sexuelles, Anne Tomiche et Pierre Zoberman constatent que le
seul élément qu’ont en commun les différentes maniéres d’interroger les
identités sexuelles dans la littérature est leur « puissance d’ébranlement? ».
Les recherches queer en littérature englobent une multitude de sujets,

1. Martial Martin, « Queering/historiciser le mythe de Gaveston : les libelles de la Ligue
et de la Fronde », dans Pierre Zoberman (dir.), Queer : écritures de la différence ? 1. Autres
temps, autres lieux, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 114.

2. Anne Tomiche et Pierre Zoberman (dir.), Littérature et identité sexuelle, Paris, Société
Francaise de Littérature Générale et Comparée, 2007, p. 24. La discussion de Zoberman et de
Tomiche englobe études féministes, ¢tudes gay et lesbiennes et ¢tudes queer. Leur remarque
me parait toutefois pertinente par rapport a la situation des recherches queer seules.
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de perspectives et de procédés. Ceci dit, la pertinence d’une réflexion
méthodologique continue est évidente : comment faire des recherches
littéraires queer ? Le présent article ne portera que sur un aspect de cette
question, amplement débattue et difficile a résoudre, a savoir le rapport
entre le(s) passé(s) et le présent dans I’étude de la sexualité dans des textes
qui ne sont pas contemporains.

Dans un premier temps, je présenterai une sélection d’arguments
proposés a ce sujet, qui illustrent la divergence de méthodes et forment
I’arriére-plan de la réflexion qui suit. La deuxiéme partie de 1’article
sera consacrée au roman historique, et plus spécifiquement a Marguerite
Yourcenar et a un choix de ses romans. Le raisonnement se rameénera alors a
quelques questions suscitées par ce cas particulier : seront explorées, d’une
part, les solutions que cet auteur a trouvées pour traiter de la sexualité
dans ces ceuvres et, d’autre part, les différentes maniéres dont une étude
queer explorant ce théme dans des romans historiques peut tenir compte du
contexte. L’ceuvre romanesque de Yourcenar est intéressante a ce propos
dans la mesure ou elle se compose principalement de romans historiques
placés dans des périodes variées, et que la production s’étire sur une période
allant des années 1920 aux années 1980. L’opposition de I’homosexualité et
de I’hétérosexualité reste nettement ancrée dans les esprits pendant tout ce
temps, mais des changements importants se produisent tout de méme dans
les mentalités au cours du siecle. Les attitudes a I’égard de I’homosexualité
et de la famille changent. Il est vrai que 1’idée de I'universel parcourt
I’ceuvre de Yourcenar, du moins son ceuvre de la maturité®, et que cette
préoccupation de I’universel est contraire aux études queer. Néanmoins,
cela n’empéche pas d’explorer I’ceuvre yourcenarienne sous une perspective
queer, démarche d’autant plus motivée que la représentation de la sexualité
y est I’objet de modifications continuelles*. Ces variations sont si impor-
tantes qu’il semble peu satisfaisant d’examiner le théme sexuel seulement
du point de vue de I'universalité.

Attitudes queer a I’égard du passé

Au cceur de mon sujet se trouve la question de 1’identité sexuelle et
de sa définition (j’utilise ici ce terme dans le sens d’identité ayant trait a
la sexualité, et ne réfere pas a I’identité de genre sexué, méme si les deux
sont souvent connectés et/ou confondus), car la fagon dont on envisage

3. En 1993, tout un colloque a été consacré au sujet de I’'universalité chez Yourcenar. Cf. Maria
José Vazquez de Parga et Rémy Poignault (dir.), L 'Universalité dans [ 'ceuvre de Marguerite
Yourcenar, vol. I-11, Tours, Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes, 1994, 1995.
4. Voir Andrea Hynynen, Pluralité et fluidité antinormatives : étude sur les transgressions
sexuelles dans [’ceuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, Thése de doctorat, départe-
ment de langue et littérature frangaises, Université d’Abo Akademi, Turku, Abo Akademi
University Press, 2010.
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la sexualité, et par conséquent des catégories telles que homosexualité,
hétérosexualité, queer, etc., influence le processus analytique, quand il
s’agit d’aborder des textes du passé. La problématique devint patente dans
I’opposition tranchée entre 1’essentialisme et le constructivisme qui divisait
les historiens de I’homosexualité a la fin des années 1970 et au début des
années 1980°. L’opposition entre essentialistes et constructivistes contribua
au fondement de la théorie queer, qui se distingua des études gay en optant
pour la position constructiviste inspirée de Michel Foucault et de sa Volonté
de savoir (1976)°. En insistant sur le fait que la sexualité se produit dans les
discours et dans les sociétés, et en lui refusant ainsi le statut d’un instinct
biologique basique, purement corporel et directement accessible, le queer
pose la nécessité d’étudier les expressions et les désirs sexuels, y compris
dans la littérature, en relation avec leur contexte sociohistorique et discursif.

La question qui se pose est celle de 1’utilit¢ des concepts et de la
terminologie modernes dans une analyse du passé. S’il est vrai, comme
le dit Tania Swain, que les types sexuels que nous créons en les désignant
deviennent « un tout identitaire doté d’une cohésion intrinseque, voire
essentielle, pourquoi pas “naturelle” », la terminologie est d’une importance
cruciale’. Etroitement liée & une époque donnée, elle détermine la fagon de
voir les choses. Bien entendu, cette remarque ne concerne pas seulement
les périodes révolues. Ce phénomeéne est tout aussi pertinent aujourd’hui.
Apostolos Lampropoulos souléve cette problématique en constatant que la
théorie queer consideére « sa propre approche comme une activité produisant
le sens de la sexualité qu’elle recherche® ». Nos concepts et nos catégories
d’aujourd’hui sont-ils alors applicables a des périodes du passé ?

Jean Schneider adopte comme position qu’il est important de faire
attention aux catégories et aux concepts historiques en s’adonnant a une
analyse attentive du vocabulaire utilisé¢ dans les lettres byzantines qu’il
étudie’. Tl renonce ainsi a appliquer simplement les catégories et la
terminologie modernes au pass¢€. En revanche, Paul-André Perron justifie

5. Steven Seidman, « Identity and Politics in a “Postmodern” Gay Culture : Some Historical
and Conceptual Notes », dans Michael Warner (ed.), Fear of a Queer Planet, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1993, p. 105-142. Cf. David Halperin, One Hundred Years
of Homosexuality, New York, Routledge, 1990, p. 15-27.

6. Les propos de Foucault concernant la naissance de I’homosexuel au xix¢ siecle, au début
traités quasiment comme une vérité absolue, ont désormais été¢ modérés. Cf. Gary Ferguson,
« Avant-gotts : (Homo)sexualités comparées au seuil de la modernité », dans Anne Tomiche
et Pierre Zoberman (dir.), op. cit., p. 105-122.

7. Tania Navarro Swain, « Au-dela du binaire : les queers et 1’éclatement du genre », dans
Diane Lamoureux (dir.), Les limites de ['identité sexuelle, Montréal (Québec), Remue-ménage,
1998, p. 135-149, p. 140.

8. Apostolos Lampropoulos, « Queer(ing) theory : de la déstabilisation perpétuelle a la relance
du théorique », dans Pierre Zoberman (dir.), Autres temps, autres lieux, op. cit., p. 24-41, p. 26.
9. Jean Schneider, « L’expression hyperbolique de 1’amiti¢ dans les lettres d’un moine
byzantin », dans Pierre Zoberman (dir.), Autres temps, autres lieux, op. cit., p. 80-101.
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I’emploi de concepts contemporains pour parler du passé en soulignant la
distinction entre la parole scientifique et le langage quotidien. Il rappelle
que les termes et les catégories scientifiques sont établis et définis pour
un contexte analytique spécifique et un usage précis : « En fonction des
questions qu’on se pose, on construit les concepts collectifs dont on a
besoin, en isolant les traits qui permettent un découpage dont le seul critére
de validité est interne aux exigences du discours [analytique] lui-méme'”. »
Selon Perron, I’emploi de n’importe quel terme est justifié, pourvu que
celui-ci soutienne 1’analyse scientifique pour laquelle il a été établi. Alors,
le mot homosexuel ou gay serait parfaitement adéquat a I’analyse du passé,
a condition d’étre clairement défini et opérationnel.

A premiére vue, ce raisonnement a I’air tout a fait juste. Pourtant,
Perron semble penser que le chercheur, parfaitement conscient de tous ses
préjugés, de ses valeurs, de ses conceptualisations et de ses motivations,
contrdle la situation analytique de fond en comble. Plusieurs penseurs
féministes et queer, entre autres, ont néanmoins observé que la recherche
n’est pas aussi transparente que 1’on croit. Au contraire, les concepts et les
méthodologies sont souvent sexistes, hétérocentristes et/ou eurocentristes
sans que les chercheurs s’en rendent compte eux-mémes!'. Pour cette raison,
I”¢épistémologie est un domaine trés important dans la réflexion queer, dont
I’approche généalogique, a savoir 1’¢tude de I'usage et de 1’évolution des
concepts et des discours, est une composante importante. Il s’ensuit que le
chercheur queer est censé étre plus attentif a la terminologie et a ses propres
a priori que le chercheur moyen. Toujours est-il que lui aussi a sans doute
ses points aveugles. Il est douteux que ’analyse soit toujours aussi « entié-
rement controlée » que Perron ne suppose. D’ailleurs, les mots gay, lesbien,
homosexuel, queer, etc. sont établis dans le langage quotidien a tel point
qu’ils se laissent difficilement utiliser dans un sens restreint particulier,
puisqu’ils appellent aussitot des associations chez celui qui lit I’analyse.

Malgré¢ le fait indéniable qu’une analyse queer, gay ou féministe risque
de forcer les textes du passé au point de n’y retrouver que les catégories et
les idées que le chercheur théoriquement avisé y a fait entrer, il parait encore
plus néfaste de refuser d’emblée toute recherche de ce type. Zoberman
écrit :

[LTidentification et ’analyse rhétorique de textes lesbiens et gay
implicites aussi bien que I'usage de catégories critiques comme « queer »
pour parler des textes du passé constituent tout de méme une forme de pari
scientifique risqué. Mais I’aphasie théorique a laquelle risque d’aboutir un
refus a priori et inflexible de tester, voire d’adapter, des notions comme
I’identité sexuelle, I’homosexualité, le queer dans tout autre contexte que

10. Paul-André Perron, « Le “je” et le “nous”. Heurs et malheurs du concept d’identité »,
dans Diane Lamoureux, op. cit., p. 151-161.
11. Steven Seidman, op. cit., p. 109.



ANDREA HYNYNEN

I’Occident contemporain, apparait comme un obstacle tout aussi périlleux,
voire, a long terme, un instrument d’autoaveuglement beaucoup plus
pernicieux'?.

Si le chercheur queer, gay, lesbien ou féministe n’avait le droit d’étudier
que son propre contexte, a savoir I’Occident contemporain, toute recherche
historique serait douteuse. Tout historien est influence par les catégories et
les idées de son temps, méme si cela est peut-&tre moins évident par rapport
a d’autres sphéres de I’existence humaine que le sexe et la sexualité.

Souvent, les chercheurs queer proposent un compromis qui soutient
1’utilité de théories et de termes actuels pour 1’étude du passé tout en souli-
gnant la nécessité de prendre en considération le contexte historique du
document étudié. De ce point de vue, I’impératif historiciste impliqué par
la théorie queer n’exclut pas nécessairement 1’emploi d’une terminologie
et d’une perspective contemporaines. Cette prise de position s’exprime
toutefois de différentes maniéres chez les chercheurs, et elle est mise en
avant de fagon plus ou moins explicite. Certains privilégient le point de vue
historiciste, tandis que d’autres mettent 1’accent sur les acquis du nouveau
savoir. Dans son étude sur la masculinité féminine, Judith Halberstam entre-
prend une analyse du passé qu’elle qualifie de « perversement centrée sur le
présent » (« a perversly presentist model of historical analysis' »). D’aprés
elle, une telle analyse se garde de I’anachronisme en refusant d’appliquer
aveuglément des explications contemporaines au passé, sans pour autant
renoncer a se servir du savoir actuel pour mieux comprendre les périodes
lointaines. Zoberman propose de définir I’étude queer du passé comme « un
va-et-vient » entre 1’Occident d’aujourd’hui et des cultures éloignées dans
le temps'®. Gary Ferguson, pour sa part, considére qu’il faudrait « étudier
le passé queer, autant que cela se peut, dans ses propres termes'® ». Son
approche se fonde sur une « mise en contexte attentive!'® », ce qui consiste
a explorer soigneusement le contexte sociohistorique qui entoure le ou les
textes que le chercheur souhaite analyser. Il semble que Halberstam mette
I’accent davantage sur le présent, du moins son étude n’insiste pas sur
une mise en contexte particulierement attentive, alors que Ferguson attache
plus d’importance a la préoccupation historiciste. Pourtant, il n’hésite pas
a appliquer le mot queer a des périodes historiques. Quant & Zoberman,
il embrasse une attitude synthétique consistant a osciller entre le présent

12. Pierre Zoberman, « Introduction », dans Pierre Zoberman (dir.), Autres temps, autres
lieux, op. cit., p. 12.

13. Judith Halberstam, Female Masculinity, Durham, Duke University Press, 1998, p. 52.
14. Pierre Zoberman, « Queer au xvii® siecle ? Stratégies discursives et culture sexuelle dans
la France de Louis XIV », dans Pierre Zoberman (dir.), Queer : écritures de la différence ?2.
Représentations : artistes et créations, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 17.

15. Gary Ferguson, « Pour un passé queer : lire I’homosexualité aux débuts des temps
modernes », dans Pierre Zoberman (dir.), Autres temps, autres lieux, op. cit., p.125.

16. Ibid., p. 119.
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théorique et le passé. De beaux arguments qui toutefois restent trés abstraits;
le procédé doit étre développé et concrétisé dans 1’étude particuliére.

Ferguson identifie trois stratégies de lecture queer par rapport aux textes
historiques!’. Une premiére possibilité consiste a se demander, a travers une
mise en contexte attentive, si ce qui dans les textes parait queer au lecteur
moderne était susceptible de produire une réaction similaire dans le passé,
et a essayer de comprendre pourquoi. La situation actuelle dirige I’étude du
passé, puisque le chercheur prend comme point de départ son interprétation
de la société qui ’entoure. Deuxiemement, le chercheur peut s’efforcer
d’identifier ce qui dans le passé était considéré comme queer. A la place
des normes actuelles, ce sont les normes d’antan qui attirent son attention.
Le danger de cette stratégie est, a mon avis, que 1’on remplace simplement
le gay par le queer sans pour autant vraiment modifier le procédé analy-
tique. Il se peut que, au lieu de chercher a établir une continuité transhis-
torique gay, on prétende échapper a I’anachronisme essentialiste de cette
approche en voulant révéler ce qui aurait été queer dans le passé. Certes,
le queer est indéfinissable, incatégorisable et multiple, ne donnant pas lieu
a une catégorie aussi restreinte et inflexible que le gay; le terme parapluie
de queer englobe différentes marginalités qui ne sont pas nécessairement
reliées entre elles. Néanmoins, les deux ambitions — la quéte du gay et la
quéte du queer — ne sont peut-&tre pas en fin de compte tres éloignées 1'une
de Iautre. La troisiéme option proposée par Ferguson consiste a lire entre
les lignes, a étre a I’écoute du non-dit, de ce qui est supprimé par la censure
ou par I’autocensure. Ces vides sont a considérer en relation avec la culture
dominante de I’époque. Enfin, les trois stratégies présentées par Ferguson
exigent toutes une vaste connaissance historique. Ferguson propose de
combiner ces trois stratégies, un de ses objectifs étant de comprendre la
relation entre la culture sexuelle de I’époque passée et celle de la notre.

L’étude queer de romans historiques

Jusqu’ici, il a été question de différentes maniéres dont le chercheur
queer contemporain peut aborder un texte du passé. La situation devient
encore plus complexe lorsqu’il s’agit de romans historiques dont le
chercheur entreprend 1’analyse quelque temps aprés leur parution. Trois
plans historiques interviennent alors dans le processus analytique : celui
de I’époque recréée, celui de 1’écrivain rédigeant son ceuvre et, finalement,
celui de I’analyste qui apporte ses propres valeurs et ses outils théoriques
et méthodologiques. La distance entre ces trois plans varie et, par consé-
quent, elle est plus ou moins importante pour 1’analyse. L’écrivain moderne
qui écrit un roman historique se trouve confronté aux mémes questions
méthodologiques, mentionnées ci-dessus, qu'un chercheur queer étudiant
des textes du passé. Le chercheur, quant a lui, est confronté a la question de

17. Gary Ferguson, « Pour un passé queer », op. cit.
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savoir lequel des trois plans historiques importe le plus dans le cas du roman
historique. Il n’est pas évident de déterminer ou il devrait mettre 1’accent,
méme s’il souhaite pratiquer la « mise en contexte attentive » que propose
Ferguson. Nous pouvons nous demander s’il est plus pertinent de rapporter
les représentations de la sexualité, s’il y en a, a I’époque historique racontée
ou a I’époque ou I’écrivain a rédigé son ceuvre. Aussi lui faudrait-il tenir
compte de sa propre position dans la situation analytique'®.

L’objectif du chercheur est ici essentiel : la méthodologie appropriée
dépend de ce qu’il veut accomplir. Une étude queer de romans historiques
peut illustrer la période contemporaine de I’écrivain en mettant ses textes
en relation avec d’autres textes écrits au méme moment, éventuellement
méme avec des romans historiques. Il faudrait également considérer les
normes sociales de cette époque. Une telle perspective permet de dévoiler
les normes, les marginalités et les catégories sous-jacentes au roman en
question qui ressortissent au contexte de I’écrivain. Dans le meilleur des cas,
I’analyse révele la facon dont les comportements et les catégories sexuelles
du passé sont interprétés a ce moment-la et, ce faisant, aide a interroger
les normes et les catégories d’aujourd’hui. Alors, 1’étude du chercheur
queer renseigne davantage sur cette période-la que sur la période histo-
rique recréée. Une telle approche a pourtant le désavantage de diminuer
I’importance de la matiére historique sur laquelle le romancier se fonde'’;
elle minore le travail de documentation effectué par 1’écrivain et réduit ce
dernier a un produit issu de son temps, dépourvu de la capacité de dépasser
sa propre situation.

Le chercheur peut, d’autre part, choisir de se consacrer a I’époque
historique recréée pour étoffer son analyse. Il s’en informe a travers 1’étude
de documents historiques ou de sources secondaires et analyse le texte
littéraire en relation avec ces connaissances. Une telle approche accentue
I’influence du passé étudié et recréé par 1’écrivain. Parfois, il en résulte que
le chercheur préfére rester fidéle aux mots et aux catégories de cette époque-
la plutot que d’utiliser des termes d’aujourd’hui, forcément anachroniques.
La faiblesse de cette perspective est d’ignorer 1’influence des discours, des
normes et des catégories entourant 1’écrivain, ce qui en quelque sorte va a
I’encontre de la théorie queer.

Une troisiéme option consiste a arracher le texte a son contexte et a
I’analyser comme un produit littéraire fictif a part entiere sans faire référence
a I’époque historique traitée, ni au contexte sociohistorique et discursif

18. Voir Pia Livia Hekanaho, Yhden ddnen muotokuvia. Queer-luentoja Marguerite Yourcenarin
teoksista, These de doctorat, littérature comparée, Université d’Helsinki, Yliopistopaino,
2006, p. 17.

19. Mon intention n’est pas de suggérer que la documentation soit un travail neutre, donnant
acces a la vérité historique. Il est évident que I’auteur, a I’instar de I’historien, trie et interpréte
ses sources. Toutefois, une analyse centrée exclusivement sur les influences contemporaines
de I’auteur devient dans la plupart des cas trop restreinte.
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de I’écrivain qui I’a écrit. Dans ce cas-la, la théorie et les méthodologies
actuelles prennent facilement le dessus dans I’analyse du théme sexuel.
Une telle étude contribue a faire évoluer le champ de la recherche queer,
par exemple en raffinant les théories, en développant les méthodologies
ou en créant de nouveaux concepts. Néanmoins, la prédilection marquée
pour la théorie et la méthodologie risque de négliger aussi bien I’impor-
tance du contexte de 1’écrivain que I’influence des sources historiques sur
le roman.

Chacune des trois optiques envisagées fournirait des informations
sans doute importantes. Prises isolément, elles ne suffisent cependant pas a
considérer tous les aspects du sujet. Réunies, elles promettent une analyse
riche et nuancée, apte a renseigner a la fois sur I’histoire, sur le contexte de
I’auteur et, enfin, sur la situation actuelle.

La sexualité du passé chez Marguerite Yourcenar

Dans ce qui suit, j’interrogerai quelques perspectives possibles a partir
du cas précis de Marguerite Yourcenar. En faisant le bilan des recherches
existantes qui interrogent la sexualité et/ou le genre sexué dans son ceuvre,
on trouve facilement des exemples de chacune des trois stratégies énumé-
rées ci-dessus. Christopher Robinson adopte la premicére stratégie dans
son étude sur I’homosexualité dans la littérature francaise au xx¢ siccle. 1l
rattache le premier roman de Yourcenar, Alexis ou le Traité du vain combat
(1929), a la tradition gidienne alors que Feux (1936), un autre texte de
jeunesse yourcenarien, est relié au monde littéraire de Colette®®. Aucune
attention n’est accordée par lui a I’influence de la maticre historique, méme
lorsqu’il s’agit des grands romans historiques?'. Quant a la deuxi¢éme straté-
gie, certaines études sur le roman yourcenarien Le Coup de Grdce (1939),
dont I’histoire se déroule dans les pays baltes ravagés par les luttes entre
bolchéviques et corps francs qui firent suite a la révolution russe, ont choisi
cette piste?. Elles étudient le comportement et les valeurs de son héros a la
lumiére de Mdnnerphantasien (1977), une étude sur la conscience fasciste et

20. Christopher Robinson, Scandal in the Ink. Male and Female Homosexuality in Twentieth-
Century French Literature, London, Cassell, 1995, p. 228-231. Son rapprochement surprenant
entre Yourcenar et Colette, que la critique yourcenarienne existante, @ ma connaissance, ne
soutient pas, résulte peut-&tre d une focalisation excessive sur les figures littéraires trouvées
dans la proximité de Yourcenar.

21. En fait, Robinson n’étudie pas I’ceuvre de maturité de Yourcenar, a 1’exception des
Mémoires d’Hadrien. 1l renonce a analyser les deux romans historiques L 'Euvre au Noir et
Un homme obscur. Donc, il évite en partie la problématique qui est la ndtre.

22. Voir Joan Howard, From Violence to Vision. Sacrifice in the Works of Marguerite Yourcenar,
Carbondale/Edwardswille, Southern Illinois Unversity Press, 1992 ; Michael Rothberg, « Coup
de grace as Male Fantasy : On the Sexual Politics of Fascism », dans Judith Holland Sarnecki
et Ingeborg Majer O’Sickey (ed.), Subversive Subjects. Reading Marguerite Yourcenar,
Madison/Teaneck, Fairleigh Dickinson University Press, 2004, p. 125-147.
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les expériences des soldats fascistes faite par le sociologue Klaus Theweleit.
La troisieme stratégie est illustrée par la these de Pia Livia Hekanaho sur
Yourcenar ; en effet, elle mélange la deuxiéme stratégie et la troisiéme. En
dépit de certains efforts de mise en contexte, les théories et les concepts
queer dominent dans cette étude. Par exemple, Hekanaho, en comparant
Alexis ou le Traité du vain combat a Corydon d’ André Gide, interpréte le
premier comme une réponse « queer » aux stratégies « gay » du second®.
Que son sous-titre soit « lectures queer des ceuvres de Yourcenar » est a ce
propos significatif : le pluriel annonce qu’il s’agit d’une suite de lectures
séparées ou différentes perspectives et méthodes queer sont appliquées.
L’ambition de relier I’ceuvre yourcenarienne a la tradition de la littérature
homosexuelle dirige son analyse. Bref, la méme ceuvre et une thématique
similaire, c’est-a-dire portant sur la sexualité et/ou le genre sexué, donnent
lieu a des stratégies analytiques diverses par rapport a la matiére historique
sur laquelle se fonde le roman historique.

L’attitude de I’écrivain, dont on étudie I’ceuvre, a 1’égard de la matiére
historique est un facteur important, puisque certains €crivains se soucient
plus de I’exactitude historique que d’autres. A ce propos, le paratexte peut
fournir des indications précieuses. Les romans de Yourcenar sont fondés sur
un travail de documentation minutieux et extensif, explicité dans des notes
ou des carnets de notes ajoutés immédiatement apres le texte fictionnel. Son
ambition dépassait de loin le souci d’éviter des erreurs factuelles : Yourcenar
recherchait le ton et I’atmospheére authentiques. Dans les « Carnets de notes
de Mémoires d’Hadrien », elle décrit sa méthode :

Les régles du jeu : tout apprendre, tout lire, s’informer de tout [...].
Poursuivre a travers des milliers de fiches 1’actualité des faits; tAcher de
rendre leur mobilité, leur souplesse vivantes, a ces visages de pierre [...].
Travailler a lire un texte du 1° siécle avec des yeux, une ame, des sens du
1° siécle?,

Une telle description des préparations exigées pour un roman historique
encourage le chercheur a porter son attention aux sources historiques
plutdt que d’explorer le contexte de 1’écrivain. L’ambition de Yourcenar
se voit aussi dans le traitement de la sexualité dans les romans. Non seule-
ment les mots utilisés changent d’un roman a un autre, mais la fagon dont
les héros voient leurs expériences et désirs sexuels est encore retravaillée,
comme nous le verrons par la suite®. Néanmoins, le chercheur ne doit
pas se laisser dominer par la stratégie affichée de 1’auteur, qui peut cacher
d’autres éléments tout aussi importants, quoique moins explicites. Il n’y
a pas de doute que Yourcenar s’est efforcée de respecter les modes de

23. Pia Livia Hekanaho, op. cit., p. 90.

24. Marguerite Yourcenar, Euvres romanesques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1991, p. 528. L’abréviation OR sera désormais utilisée dans le corps du texte.
25. Andrea Hynynen, op. cit.
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pensée d’autrefois, mais il ne va pas de soi qu’elle ait réussi a se libérer
complétement des valeurs de son temps. Un défi supplémentaire provient
du fait que la plupart de ses romans sont le résultat d’un long processus de
maturation, ce qui fait qu’il est difficile de rattacher ces romans a I’actua-
lit¢ dans les meeurs sexuelles au moment de leur publication, bien que
celles-ci aient sans doute eu un impact sur la maniére dont la sexualité est
manifestée dans les textes.

Trois textes de Yourcenar seront commentés plus en détail : Alexis
ou le Traité du vain combat, Mémoires d’Hadrien et L’ (Euvre au Noir. 11s
représentent, d’une part, différents moments dans la production yource-
narienne et, d’autre part, ils mettent en scéne des périodes historiques
¢loignées les unes des autres. Ils ont paru en 1929, 1951 et 1968, respec-
tivement. Le premier se déroule en Europe centrale au début de la Belle
Epoque, le deuxiéme dans I’Empire romain du 1 siécle et le troisiéme a
la Renaissance, a travers I’Europe entiére. Les héros de ces trois textes,
dont les deux premiers sont aussi des narrateurs autodiégétiques, vivent
des relations sexuelles avec d’autres hommes ainsi qu’avec des femmes.
Partant de la classification avancée par Halperin, ces romans nous
offrent alors I’image d’un pédéraste, d’un sodomite et d’un homosexuel
moderne®.

Le premier roman de Yourcenar, Alexis ou le Traité du vain combat, a
la forme d’une lettre que le narrateur autodiégétique Alexis de Géra écrit a
son épouse pour lui confesser son homosexualité, sans pour autant jamais
prononcer ce mot. Cette confession constitue le théme principal du texte :
tout ce qui est raconté s’y rapporte. Le roman se présente alors comme un
coming out épistolaire, si I’on veut utiliser ce mot contemporain. Le texte
fut rédigé en France vers la fin des années 1920, mais I’histoire est située
au tournant du si¢cle dans 1I’Europe centrale. Le décalage temporel d’une
vingtaine d’années est si modeste qu’il ne s’agit pas d’un véritable roman
historique, d’autant plus que son sujet ne dépasse pas le probléme person-
nel. La discussion frangaise au sujet de I’homosexualité fut, de plus, en
retard sur la discussion allemande : par exemple, les idées de Freud ne se
répandirent en France que dans les années 1920%". Alors, le chercheur queer
n’a pas a choisir entre deux contextes tres différents en ce qui concerne
P’interprétation de la sexualité. Néanmoins, cet ouvrage est important pour
mon raisonnement, car il compléte les deux autres dans la mesure ou il offre
un exemple différent de la maniére dont Yourcenar traite de I’homosexualité
dans son ceuvre. En fonction de son théme unique et de sa forme, il suscite
un procédé¢ analytique d’un autre ordre que les Mémoires d’Hadrien et

26. David M. Halperin, How to do the History of Homosexuality, Chicago, The University
of Chicago Press, 2002. Cité dans Pierre Zoberman, « Queer au xvii© siecle », op. cit., p.18.
27. Antony Copley, Sexual Moralities in France 1780-1980. New Ideas on the Family,
Divorce, and Homosexuality, London, Routledge, 1989, p. 147-159.
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L’Euvre au Noir, illustrant ainsi la complexité de la question méthodolo-
gique qui est en jeu.

La lettre d’Alexis est une explication adressée a sa femme, mais elle
constitue en méme temps une défense contre les discours et les préjugés de
son époque par rapport a I’homosexualité. Le texte est rempli de déclara-
tions annongant les erreurs des sentences morales, de 1’opinion publique,
des explications scientifiques et religieuses. Voici quelques exemples : « les
gens qui parlent par oui-dire [...] accusent I’exemple, la contagion morale
[...] ils ne savent pas que la nature est plus diverse qu’on ne suppose »;
«Ils font 1’¢loge de la pureté; ils ne savent pas combien la pureté peut
contenir de trouble; ils ignorent surtout la candeur de la faute » (OR, p. 23);
« ce dont je vous parle passe pour étre une maladie [...]. Mais je ne suis
pas un médecin; je ne suis méme plus sir d’étre un malade » (OR, p. 18);
« comment un terme scientifique pourrait-il expliquer une vie? » (OR,
p. 19). Ainsi, le discours d’Alexis met en lumiére différents arguments et
explications attachés a I’homosexualité : la faute et la pureté font référence
a un discours religieux, alors que la maladie et la science reviennent a un
discours médical. Ce dernier point en particulier avertit le chercheur, I’invi-
tant a rattacher le texte yourcenarien a un certain moment dans 1’histoire
de I’homosexualité, notamment le débat médical et psychanalytique qui
survint pendant la seconde moitié du xix® siécle, surtout dans le monde
germanique, et se prolongea pendant les premieres décennies du xx© siecle,
en France également.

Alexis décrit son enfance et sa jeunesse de manicre a évoquer les inter-
prétations de I’homosexualité comme une inversion de genre, telles que la
théorie de I'uranisme avancée par Karl Heinrich Ulrichs dans les années
186028, Alexis grandit entouré de sa mére et de ses sceurs, soumises a une
idéalisation extraordinaire de sa part, tandis que le pére et les fréres sont
tenus a distance. Alexis dit aussi étre incapable de désirer des femmes parce
qu’il leur ressemble trop : « On ne s’éprend pas de ce que 1’on respecte,
ni peut-étre de ce que I’on aime; on ne s’éprend pas surtout de ce a quoi
I’on ressemble, et ce dont je différais le plus, ce n’était pas des femmes »
(OR, p. 22). Le narrateur-héros s’attribue des qualités qu’il associe autre-
ment aux femmes : timidité, silence, sensibilité. L’air féminin qu’Alexis se
reconnait, ainsi que la fixation sur la mere, confirment qu’il est fructueux
de relier ce petit roman aux débats médical, religieux et public du début du
xx¢ si¢cle. Plusieurs indices textuels font appel aux explications psychana-
lytiques de I’homosexualité, en particulier a celles de Sigmund Freud, dont
les Trois essais sur la théorie sexuelle parurent en 1905. Il n’est pas anodin
qu’Alexis quitte sa famille pour essayer une carriére de musicien a Vienne,
la ville ou pratiquait Freud. Aussi dit-il avoir essayé¢ de trouver une expli-
cation a sa situation en analysant ses réves : « j’ai taché de me rappeler mes

28. David M. Halperin, One Hundred Years of Homosexuality, op. cit., p.16.
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pensées, mes sensations, plus intimes que des pensées, et jusqu’aux réves.
Je les ai analysés pour voir si je n’y découvrais pas quelque signification
inquiétante, qui alors m’avait échappé » (OR, p. 11).

Dés la publication d’Alexis, la critique a souligné son air gidien, aussi
bien au niveau du style et de la forme qu’au niveau du sujet®. Il est vrai
que la forme du récit et le fait d’avouer et de défendre I’homosexualité a
la premicre personne rappellent I’ceuvre de Gide, en particulier Corydon,
publié quelques années avant le texte de Yourcenar. Pourtant, Gide y défend
un autre modele de I’homosexualité que ce texte yourcenarien, a savoir une
pédérastie virile fortement dissociée de I’inversion et des hommes effémi-
nés*’. Alexis se dresse contre tout effort pour trouver une explication scienti-
fique a I’homosexualité, mais il renonce a présenter sa propre interprétation.
En fait, ses explications sont parfois contradictoires : I’assertion « Je crois
que ces années d’enfance ont déterminé ma vie » (OR, p. 15) contraste avec
la déclaration « Il est humiliant de penser que tant d’aspirations confuses,
d’émotions et de troubles (sans compter les souffrances), ont une raison
physiologique » (OR, p. 18). La premiére explique [’homosexualité par
I’enfance, ce qui est encore une référence a la psychanalyse, tandis que la
deuxiéme en fait un instinct biologique inné. Enfin, le récit nie la possibilité
de trouver une explication; la vie est trop complexe pour se laisser enfermer
dans des catégories fixes, d’ou le refus catégorique d’utiliser les termes
courants a I’époque : inversion, uranisme ou homosexualité. Néanmoins,
une analyse queer de ce roman gagne a étre reliée précisément a ces expli-
cations scientifiques aussi violemment repoussées, car elles sous-tendent
I’argumentation d’ Alexis.

Les Mémoires d’Hadrien, publiés en 1951, se présentent comme les
M¢émoires écrits par Hadrien, empereur romain régnant de 117 a 138. Ce
roman historique contient un épisode d’amour mémorable qui se préte bien
aune analyse queer. Vers le milieu du roman, Hadrien rencontre le gar¢con
Antinoiis, qui devient son bien-aimé et le suit partout avant de se suicider
quelques jours avant son vingtiéme anniversaire. Tout le chapitre central
du roman (le quatriéme des sept chapitres) est consacré a cet amour, qui
coincide avec le sommet de la carriére d’Hadrien et constitue son age d’or
(Sceculum aureum).

Hadrien est le « maitre absolu » (OR, p. 406) de ce gargon silen-
cieux, soumis et exceptionnellement beau. Le texte souléve régulicre-
ment 1’asymétrie de leur relation hiérarchique : I’érudition exceptionnelle
d’Hadrien, cause de mépris parmi ses contemporains romains, contraste
avec I’ignorance du garcon, décrit comme étant « peu lettré, ignorant de

29. Yourcenar elle-méme tenait toujours a minimiser I’influence de Gide sur son ceuvre. 11
n’en reste que la critique est unanime sur ce point. Jusqu’a ce jour, je ne connais pas d’étude
qui refuse les ressemblances entre Alexis et I’ceuvre de Gide.

30. Christopher Robinson, op. cit., p. 228-231.
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presque tout, crédule » et indifférent a « tout ce qui n’était pas son culte »
(OR, p. 405), a savoir son amour pour Hadrien. L'un se trouve a la téte
de ’empire le plus grand du monde, alors que I’autre est le fils d’un pere
occupant « une place modeste dans la gestion des grands domaines de
I’empire » (OR, p. 404). Le jeune dge d’Antinoiis est sans cesse souligné
au moyen de dénominations telles que « I’enfant », « le garcon », « un jeune
chien », « un poulain », « le jeune coureur ». Quant a Hadrien, c’est un
homme mir dont le lecteur a déja suivi la lente ascension vers le pouvoir.
Le texte abonde en allusions a la Gréce classique par rapport & Antinoiis,
qui est comparé a des héros mythiques et a des dieux antiques a plusieurs
reprises : Patrocle, Eros, Hermés, Bacchus. Donc, il n’est pas difficile pour
le chercheur de reconnaitre que la relation d’Hadrien avec Antinoiis est
modelée sur la tradition pédérastique qui fleurissait dans la Gréce classique.
Le texte invite I’analyste a chercher de ce c6té-la s’il souhaite explorer la
dynamique de cette relation.

Que cette histoire soit influencée par des documents antiques et ainsi
par I’époque historique recréée se voit également au niveau du vocabulaire.
La ou Alexis parlait de penchant, d’instinct ou de faute, le narrateur autodié-
gétique des Meémoires d’Hadrien parle de 1’amour. Qu’il soit question de
« I’amour d’un corps » ou de « I’amour d’une personne » (OR, p. 295), ce
méme mot est utilisé. Le mot amour figure dans des textes grecs antiques
traitant de ce sujet, dont Le banquet de Platon est, a ce propos, sans doute
la source d’inspiration la plus importante pour le roman yourcenarien®'. En
revanche, les mots pédéraste, éraste ou éromene ne sont jamais mentionnés.
En fait, Hadrien, a I’instar d’Alexis, ne donne jamais de nom a sa sexua-
lité. La seule expression utilisée qui est un peu plus spécifique est « ma
préférence sensuelle », trouvée une seule fois dans le texte. Autrement,
le narrateur utilise des expressions qui englobent et des relations hétéro-
sexuelles et des relations homosexuelles : a part I’amour, de loin le plus
fréquemment utilisé, sont mentionnés la passion, la volupté, le plaisir, etc.
Ce choix de mots a, d’ailleurs, deux fonctions : d’un coté, il voile le fait
que I’¢éloge de I’amour fait par Hadrien ressortit a son amour pour un jeune
garcon ; de I’autre coté, le vocabulaire utilisé transmet I’idée de 1’unité
de la passion, qui ne connait pas de différence entre désir hétérosexuel
et désir homosexuel. La premicre fonction s’interprete facilement comme
une concession aux golts des lecteurs modernes : en parlant de I’amour en
général plutot que de cet amour particulier, le texte facilite une réception
favorable. En revanche, la deuxiéme fonction, c’est-a-dire I’expression
de 'unité de la passion, revient plutdt aux normes de 1’époque recréée.
L’interprétation que le chercheur favorise dépend de la maniére dont il
comprend la « mise en en contexte ».

31. Cf. Andrea Hynynen, op. cit., p. 343-349.
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Le début des années 1950 se caractérisait en France et aux Etats-
Unis, ou Yourcenar s’était installée en 1937 avec son amie Grace Frick,
par un mouvement réactionnaire soulignant 1I’importance de la famille,
ceci combiné a une attitude plus séveére a 1’égard des minorités sexuelles,
dont I’homosexualité®?. L’intérét de Yourcenar pour la relation d’Hadrien
et d’Antinoiis n’émane guére de ces évolutions sociétales, qui, au contraire,
auraient di la décourager d’aborder un tel sujet. Il ne faut pas non plus
négliger I’importance de ’exil de Yourcenar. N’ayant rien publié¢ depuis
les années 1930, celle-ci se trouvait loin des cercles littéraires francais.
Pourtant, cela ne veut pas dire que Yourcenar soit insensible aux discours
contemporains et a ses lecteurs potentiels.

Les Mémoires d’Hadrien contiennent plusieurs passages qui expliquent
et normalisent les relations pédérastiques. Dans sa jeunesse, Hadrien se trouve
soudain en compétition avec son prédécesseur I’empereur Trajan, lorsque les
deux hommes sont attirés par le méme garcon : « Un beau visage me conquit.
Je m’attachai passionnément a un jeune homme que 1’empereur aussi avait
remarqué » (OR, p. 325). Cet incident passager est raconté de manicre a ce
qu’il n’apparaisse que comme un des quelques revers subis par Hadrien avant
qu’il ne soit adopté par Trajan, donc peu important pour la diégese. Il indique
cependant au lecteur que ce type de relation est conforme a I’époque recréée :
étant donné qu’un beau visage provoque la méme réaction chez les deux
hommes, celle-ci apparait comme tout a fait ordinaire. Un deuxiéme exemple
plus évident est fourni par la remarque suivante énoncée par Hadrien : « Il va
sans dire que je n’incrimine pas la préférence sensuelle, fort banale, qui en
amour déterminait mon choix » (OR, p. 420). Que cette phrase soit insérée
dans le texte témoigne justement du contraire : il faut le dire, puisqu’il ne
va pas sans dire que la préférence « homosexuelle » soit innocente aux yeux
du lecteur moderne. Il est clair que le texte s’adresse a des lecteurs censés
ignorer ou condamner le modele pédérastique, ce qui n’est guére étonnant
vu que le roman parut avant que le mouvement gay n’améliore la visibilité
et les connaissances des minorités sexuelles.

Le texte contient quelques passages qui laissent entendre que le modele
pédérastique antique n’est pas transposé dans le roman tel quel®*. Certaines
modifications ont été ajoutées a cet amour, parmi lesquelles I’insistance sur
I’interdépendance d’Hadrien et d’ Antinoiis et sur la volupté de ce dernier.
En particulier, « I’ardeur au plaisir » (OR, p. 429) qu’Hadrien identifie chez
Antinoiis parait contraire au mode¢le pédérastique, du moins tel qu’il est
décrit par Halperin ou Foucault®. Le gar¢on n’est pas censé jouir de 1’acte

32. Christopher Robinson, op. cit., p. 26. Cf. Antony Copley, op. cit.

33. Il ne faut pas oublier que la relation d’Hadrien et d’ Antinoiis n’est guere représentative
de I’empire romain du 1° siécle. D’ailleurs, beaucoup de ses contemporains ridiculisaient
cet amour excessif. Le culte établi par Hadrien a la mort du garcon est également unique.
34. David M. Halperin, One Hundred Years of Homosexuality, op. cit., p. 93. Cf. Michel
Foucault, Histoire de la sexualité. 11. L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 289.
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sexuel. Donc, la documentation historique et 1’époque recréée sont d’une
importance capitale pour la représentation de la sexualité dans Mémoires
d’Hadrien, mais elles ne I’expliquent pas a part enticre. Il est cependant
essentiel que le chercheur queer se renseigne sur la période mise en scéne
pour qu’il puisse reconnaitre comment le roman s’en écarte.

Paru en 1968, L’ Euvre au Noir est situ¢ dans 1I’Europe du xvr® siecle,
c’est-a-dire avant que ne se propagent la conception moderne de 1’homo-
sexuel et I’opposition binaire homo-/hétérosexualité. Le héros Zénon, philo-
sophe, médecin et alchimiste, assiste aux nouvelles idées de la Renaissance
et au développement du savoir, mais il est également confronté a de sanglants
conflits religieux et politiques et a la superstition. Le roman dépeint une société
particulierement répressive en maticre de sexualité sous toutes ses formes :
« Il est étrange que pour nos chrétiens les prétendus désordres de la chair
constituent le mal par excellence, dit méditativement Zénon » (OR, p. 814). Le
milieu répressif oblige a la discrétion et se refléte dans I’atmosphére négative
qui caractérise les scénes sexuelles dans le roman. Zénon fait I’amour avec des
femmes et des gargons, mais préfere ces derniers et considére que son attache-
ment a eux se fonde sur une attraction plus authentique et plus noble, n’étant
pas motivé par les convenances. Pourtant, sa préférence n’est pas exclusive,
car Zénon éprouve parfois du plaisir auprés d’une femme.

A part quelques variations mineures, les liaisons sexuelles, toujours
éphémeres, que Z¢énon vit avec des garcons suivent le méme modele : Zénon
est le partenaire plus 4gé face a un beau gargon silencieux et passif. Ce
dernier n’est présenté qu’a travers les paroles ou les pensées rétrospectives
du héros. La relation intime est associée a I’instruction : « Le désir d’une
jeune chair, il ne I’avait que trop souvent chimériquement associ¢ au vain
projet de se former un jour le parfait disciple » (OR, p. 695). Que le disciple
idéal révé soit une illusion en fin de compte n’empéche pas Zénon de méler
I’éducation a ses relations sexuelles. Un deuxieme ¢lément important est
I’association de ces expériences a 1’hérésie : « certaines de ses passions,
assimilées a une hérésie de la chair, pouvaient lui valoir le sort réservé aux
hérétiques, c’est-a-dire le blicher » (OR, p. 739). La configuration de la
relation intime de Zénon avec un jeune partenaire muet et fidéle répéte le
modele pédérastique mis en scéne dans les Mémoires d’Hadrien. L’ érudition
classique de Yourcenar y est sans doute pour quelque chose, mais d’autre
part, la redécouverte de textes classiques qui anima la Renaissance favori-
sait des relations homosexuelles pédérastiques®’. Donc, cet aspect peut
ressortir aussi bien a ’'une qu’a I’autre. En revanche, le rapprochement
entre la sodomie et I’hérésie, ainsi que celui entre la sodomie et le savoir
s’inscrivent parfaitement dans 1’époque historique recréée®,

35. Gary Ferguson, « Avant-gotts », op. cit., p. 108.
36. Didier Godard, L ’Autre Faust. L’Homosexaulité masculine pendant la Renaissance,
Montblanc, H&O Editions, 2001, p- 207 passim.
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La représentation de liaisons homosexuelles dans L’ Euvre au Noir se
veut fidele a la Renaissance sur le plan du vocabulaire. Le mot sodomite,
déja cité, y figure quelques rares fois. Néanmoins, c’est une catégorie que
ni le narrateur ni le héros ne jugent adéquate pour définir les expériences
sexuelles de Z¢énon. Ce mot est mis dans la bouche d’un autre personnage,
sinon attribué a la voix publique : « des bruits qui faisaient de lui [Zénon]
un sodomite et un sorcier » (OR, p. 694). La validité du mot est aussitot
niée : « mais les mots ne correspondaient pas aux choses; ils traduisent
seulement 1’opinion que le troupeau se fait des choses » (ibid.). Un autre
mot, emprunté au discours religieux répressif de I’époque recréée, apparait
bien plus souvent dans le roman, a savoir la chair. Par contre, il est rarement
question d’amour.

L’GEuvre au Noir parut au moment de la révolution sexuelle et des
débuts du mouvement gay. A partir de ce contexte, on s’attendrait peut-étre
a un traitement positif de la sexualité, ce qui n’est pas le cas. Dans le roman,
la sexualité est une force destructive qui méne a la mort. Certes, le lien
entre ’amour et la mort est parfaitement conventionnel. Cependant, il est
remarquable que parmi les textes de Yourcenar L' Euvre au Noir présente
I’image la plus négative de la sexualité : soit I’importance de la relation
est discréditée, soit la relation aboutit a un désastre. En méme temps, le
roman peut se lire comme une critique violente de la répression sexuelle
exercée par le christianisme. Aussi le texte contient-il quelques descriptions
de scénes sexuelles, tandis que les livres précédents n’en présentent pas®’.
Les opinions des personnages concernant la sexualité sont plus explicite-
ment exprimées qu’avant : il y a méme un dialogue ou Zénon et son cousin
Henri-Maximilien s’entretiennent sur ce sujet et comparent leur préférence
homo- et hétérosexuelle respective. Donc, malgré 1’image sinistre de la
sexualité communiquée par ce roman, il est possible de relier la maniére
dont le sujet est évoqué aux évolutions sociales qui se produisent autour de
I’écrivain et permettent un discours plus ouvert.

En guise de conclusion

Dans ce qui précede, il a été montré que I’expression de la sexualité
dans les romans historiques de Yourcenar combine des ¢léments ressor-
tissant a 1’époque historique recréée et la prise en considération de ses
lecteurs implicites. De plus, les ceuvres manifestent quelques particularités
yourcenariennes constantes qui sont indépendantes aussi bien de la matiere
historique que du contexte de I’écrivain : la discrétion, I’insistance sur la
beauté du jeune corps masculin, le refus des catégories et des explications
causales du désir. Ce dernier point est symptomatique de ’universalité
évoquée plus haut. Le chercheur queer qui veut pénétrer le sujet au fond a

37. Aucune scéne homosexuelle n’est racontée.
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besoin de connaissances aussi bien sur 1I’époque historique recréée que sur
la situation de Yourcenar.

Si le chercheur souhaite respecter le ton de 1I’ceuvre yourcenarienne
dans son analyse, il ferait bien d’éviter une terminologie queer moderne.
En fait, Mémoires d ’Hadrien et L’ (Euvre au Noir révélent combien il est
difficile de trouver une terminologie appropriée lorsqu’on entreprend une
¢tude queer sur des romans historiques situés dans une époque lointaine.
Hadrien et Zénon ne sont ni gay ni homosexuels, car ils sont aussi séduits
par des femmes. Hadrien n’est pas queer non plus, car le désir qu’il éprouve
pour Antinoiis n’est pas contraire aux normes de son monde. Par contre, il
est queer a partir du point de vue des lecteurs et des chercheurs modernes.
Quant a Zénon, il est sodomite, certes. Dans une analyse de L' Euvre au
Noir, ’emploi de ce mot est toutefois douteux, car il n’avait pas nécessai-
rement le méme sens a la Renaissance qu’aujourd’hui. La sodomie, avant le
xvIIe siecle, ne désignait pas seulement les actes sexuels accomplis par deux
hommes, mais elle englobait toutes sortes d’activités sexuelles condam-
nées : pénétration anale d’une femme par un homme, zoophilie, activités
sexuelles en groupe, entre autres®®. Par conséquent, I’'usage du mot sodomite
donne facilement lieu a confusion, d’autant plus qu’il apparait aussi dans
le texte romanesque. En ce qui concerne Alexis, ses véritables expériences
sexuelles justifieraient la dénomination de bisexualité, alors que son gott
exclusif mérite I’appellation d’homosexualité¢. La bisexualité serait un
terme possible, mais celui-ci est si li€ a I’opposition homo-/hétérosexualité
qu’il ne rend compte ni de I’expérience d’Hadrien ni de celle de Zénon.
Drailleurs, cette catégorie dissimule les différences considérables entre les
expériences respectives d’Alexis, d’Hadrien et de Zénon. Bien entendu, le
chercheur queer pourrait choisir le terme parapluie de queer pour regrouper
ces personnages, mais il n’est guere plus informatif.

L’¢étude de la sexualité dans des romans historiques exige une réflexion
méthodologique sérieuse de la part du chercheur queer a cause de tous les
facteurs qui entrent en jeu. Il n’existe pas de réponse simple a ce défi. Il est
souhaitable que le chercheur connaisse en profondeur aussi bien 1I’époque
recréée, le contexte de 1’auteur que sa propre situation, méme s’il est dans
la pratique parfois difficile d’intégrer une discussion approfondie des trois
plans historiques dans le cadre d’une étude particuliére. Pour assurer sa
cohérence, il est peut-€tre nécessaire de privilégier soit I’époque recréée,
soit le contexte de I’auteur. Une analyse approfondie exigerait toutefois
que le chercheur se renseigne autant sur les deux afin de juger quelle piste
est la plus fructueuse du point de vue de sa problématique. Souvent les
textes ou le paratexte indiquent eux-mémes quelle direction promet d’étre
la plus riche.

38. Didier Eribon (dir.), Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, Paris, Larousse, 2003,
s.v. « sodomie ».
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LE CHERCHEUR QUEER ET LE ROMAN HISTORIQUE

Grace aux nombreuses pistes de réflexion qu’il suscite, le roman
historique apparait comme un objet d’étude propice aux études queer
dans la mesure ou il met en évidence que 1’image du chercheur littéraire
neutre et extérieur a son sujet est chimérique. Ainsi, son analyse confirme
le postulat queer selon lequel la recherche est une activité engagée. Sur
ce point, les études queer peuvent apporter des connaissances impor-
tantes a la recherche sur le genre littéraire en question, en avertissant les
chercheurs qu’il est important de considérer leur propre position dans la
situation analytique. Les études queer enrichissent aussi 1’analyse du roman
historique lorsqu’elles soulignent qu’il est important de tenir compte de
I’évolution des discours et des catégories identitaires. Etant donné qu’un
des buts principaux des études queer est de dénaturaliser et d’historiciser
les normes et les catégories sexuelles en dévoilant leur nature construite,
I’intérét particulier du roman historique pour les études queer réside dans
la confrontation de trois plans temporels. En permettant de discerner les
différences et les similitudes entre plusieurs époques et en explorant la
maniere dont les meeurs sexuelles du passé ont été réinterprétées a un autre
moment de I’histoire, I’étude queer du roman historique contribue a ce
travail dénaturalisant.
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