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RÉFÉRENCE

Agnès Varda, Les Plages d’Agnès, Paris, Les Films du Losange, 2008, 110 min.

1 Des miroirs sur la plage. Reflétant la plage, se reflétant les uns les autres, révélant,

enfin, le visage de celle qui les a fait installer au bord de l’eau : Agnès Varda. À quatre-

vingts ans, la cinéaste retourne l’œil de sa caméra vers elle pour composer Les Plages

d’Agnès, autobiographie atypique, nourrie de bout en bout par le cinéma. Celui qu’elle a

réalisé tout au long de sa vie et dont les images, sous forme de photos, d’extraits, de

séquences, viennent ponctuer le parcours de la mémoire. L’humour omniprésent, et

dans le verbe et dans les collages visuels, est une manière de refuser tout parti pris

mélancolique. À la tristesse du temps enfui, aux cicatrices du deuil, la cinéaste oppose

le mélange joyeux d’images anciennes et  de reconstitutions fantasmées,  à  la  faveur

desquelles  Varda fait  son cinéma,  se  glissant  dans  les  rôles  et  les  costumes  qu’elle

s’invente.  La  fantaisie,  l’imaginaire,  l’onirisme,  une  certaine  poésie  à  la  Boris  Vian

(comme celle qui consiste à installer une plage rue Daguerre ou à naviguer sur la Seine

dans une barque de pêcheur sétois)  font de ce parcours une aventure imprévisible,

oscillant  toujours  entre premier et  second degré,  un délice  d’ambiguïté  temporelle,

d’intelligence, de jeu avec soi. Mais le film est aussi l’occasion pour Varda de raconter

en accéléré l’envers du décor, la manière dont elle fait ses films, dirige ses acteurs,

écrit,  dans  sa  maison  laboratoire  du  quatorzième  arrondissement.  Comment,  plus

profondément, elle confond sa vie et son œuvre, marie ses personnages et ses amours,

ceux-là qu’elle  sait  montrer dans une lumière infiniment tendre.  Film-somme, mais

détaché de toute prétention muséale,  synthèse ample,  mais aussi  amusée,  Les Plages

d’Agnès est un espace de temps mobile et kaléidoscopique habité par une joie de vivre et

une énergie formidables. Et sur les plages d’enfance de la mer du Nord, puis de Sète ou

de la Californie, voici que Varda n’a plus d’âge.
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