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REFERENCE

Hélene Hoppenot, Journal 1918-1933, édition annotée, établie et préfacée par Marie-
France Mousli, Paris, Editions Claire Paulhan, 2012, 639 pages.

C’est encore un petit bijou que nous livrent les éditions Claire Paulhan avec la premiére
édition du Journal 1918-1933 d’Héléne Hoppenot. Cette parution était attendue depuis
longtemps par ceux qui avaient pu lire des extraits du texte, déposé du vivant de son
auteur a la Bibliothéque Jacques-Doucet ; elle saura passionner tous ceux qu’intéressent
les journaux personnels, mais aussi la vie littéraire de la premiére moitié du xx® siécle,
'histoire mondiale de I’entre-deux-guerres et les récits de voyage. Ces six cents pages,
dont Marie-France Mousli offre une édition scrupuleuse, sont enrichies de nombreuses
photographies, de documents, de cartes, de citations croisées de journaux d’Henri
Hoppenot et de Claudel ainsi que d’un index, qui ajoutent a leur valeur documentaire
intrinséque déja grande. Voici le récit d’'une expérience de vie peu commune, puisque
durant ces quinze années, les Hoppenot connaitront huit affectations diplomatiques sur
deux continents, a une période ou 'échiquier politique, partout instable, laisse déja lire
les prémices de la catastrophe a venir. Si la matiére du journal est passionnante, le style
ne l'est pas moins: bien qu'Héléne Hoppenot ait déploré son absence de qualité
littéraire (« des notes écrites au courant de la plume, [...] a la va-comme-je-te-pousse »),
on est séduit par son écriture vivace, alerte, précise comme un instantané
photographique.
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Une jeune femme pas comme les autres

Héléne Delacour nait en 1894 dans la famille d’un militaire, ce qui lui vaut de connaitre
une enfance itinérante. Peu tentée par le mariage, bonne pianiste, elle se destine a une
carriere de musicienne - elle se produira d’ailleurs, en qualité de chanteuse, dans
quelques récitals parisiens. Sa rencontre en 1915 avec Henri Hoppenot, un jeune
homme réformé pour handicap qui vient d’entrer au Quai d’Orsay, bouleverse ses
projets. Certes, le métier d’épouse de diplomate, car c’est bien une profession a part
entiére, ennuie Héléne par son c6té mondain. Mais il lui offre la possibilité d’assouvir
une passion des voyages (« Départ ! Voyage ! Deux mots aimés. ») poussée chez elle a
son paroxysme : « Comme j’aimerais faire craquer cette planete trop étroite, sauter sur
I'un de ses morceaux et partir a la découverte de 'univers ! », écrit-elle en 1927. Les
Hoppenot, on le devine, sont un couple peu conformiste : ils se sont mariés civilement
et Héléne est résolument athée. La diariste a toujours une moquerie en réserve pour les
ecclésiastiques, tels cet ancien prétre et cette ancienne religieuse, qui se sont, dit-elle,
« consolés ensemble des déboires de la religion » ; d’'un pére jésuite ambitieux, elle
note, ironique, qu'il « ne perd pas son temps a évoquer le seigneur ». L’athée est aussi
féministe : a3 Téhéran, le confinement réservé aux femmes la navre. On trouve de
nombreuses piques, sous sa plume, contre le tchadour et la domination masculine : « En
Asie, plus que partout ailleurs, ’'homme a congu la religion, la loi, selon son bon plaisir,
la femme étant son jouet et son esclave : ici, il joue au naturel le rdle de dominateur,
pour lequel il se croit créé.» Héléne Hoppenot demeure cependant confiante en
I’évolution de la condition féminine, qu’elle dépeint en des termes visionnaires pour
I’époque : « Un jour, [les femmes] feront leurs lois, deviendront libres de procréer ou
sans crainte de I'affreux scandale d’avorter : ce sera leur 4ge d’or » (2 mars 1923). Elle-
méme, qui bourlingue dans des contrées instables, travaille aux cotés de son mari,
fréquente les milieux littéraires parisiens lors de ses passages en France, fait de longues
promenades a cheval avec ses chiens et deviendra une remarquable photographe de
I'Asie, est 'archétype d’une femme que I’on dirait aujourd’hui « libérée ».

Un journal personnel

Le journal d’Héléne Hoppenot est plus personnel qu'intime. La diariste, durant les trois
premiéres années, n’y évoque jamais ses états d’dme, et ne décrit que rarement ses
relations avec son mari. On devine toutefois qu’elle est liée par une affection profonde
(et réciproque) a celui qu’elle ne désigne jamais autrement que par son initiale, « H. »
Claudel, frappé par leur complicité, les surnomme d’ailleurs le « casal », le « couple » en
portugais. Les indications qu'Héléne donne sur leur vie quotidienne montrent deux
étres en harmonie, unis par leurs passions communes : la curiosité intellectuelle, les
voyages, le goiit de la découverte, la collection d’objets d’art, 'amour de la peinture (ils
aiment Juan Gris), la photo. Le peu de goiit d’Héléne pour I'introspection va de pair avec
un sens de ’humour aigu, une résistance physique aux aléas des voyages - a I’époque,
se rendre a Téhéran en plein hiver n’est pas une mince affaire -, un réel courage (elle
refuse de quitter son mari devant la menace de 'arrivée de I'armée russe) et une bonne
dose de pragmatisme.

Toutefois, la femme a des blessures secrétes : une mére et des beaux-parents qu’elle
n’aime pas, et surtout une maternité douloureusement vécue. Elle tombe enceinte en
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1922, cinq ans aprés son mariage et I'accepte mal: «Je n’ai que le sentiment du
désastre », écrit-elle le 4 janvier 1923. Il est rare d’entendre une femme avouer, comme
elle le fait, a3 quel point une grossesse non désirée peut étre percue comme une
catastrophe. Héléne ne se sent pas le moindre instinct maternel, est constamment
malade et regrette déja sa liberté perdue : quinze jours avant la naissance de sa petite
fille, elle note : « voici qu'un intrus va venir, plus pressant chaque jour, affirmant sa vie
en tourmentant la mienne... Drame qui me révolte ». La grossesse sera physiquement
pénible, au point que la jeune femme, qui se trouve laide et morose, utilisera son
journal pour s’exhorter a se reprendre. L’accouchement dure trente-quatre heures, et il
est manifestement suivi d’une sévére dépression, qui laissera un souvenir de
cauchemar. Peut-étre est-ce pour cette raison que la petite fille des Hoppenot sera fort
peu mentionnée dans le journal, méme si I'affection fait son chemin avec le temps : cing
ans plus tard, en 1928, 3 Damas, Héléne note: «je désire que Violaine, sans s’en
apercevoir, prenne ’habitude d’aimer autant les fleurs que les animaux ».

Si I'on excepte I'aveu de cette détresse, unique épisode mélancolique dans le journal,
'intériorité se dit surtout dans I'enthousiasme et les accents lyriques, qui surgissent
lorsque la diariste évoque pays et paysages. Du Brésil, elle célébre la « beauté lourde,
ténébreuse, impénétrable » ; de la Méditerranée, « la couleur de péche miire de la
lumiére », du Liban, les « cyclamens vanillés, multicolores » et les « anémones blanches,
larges, somptueuses » qui réjouissent son ceil d’observatrice.

Un regard critique

Si le journal d’Héléne Hoppenot se révele aussi intéressant, c’est justement parce qu'’il
témoigne, dans l'espace privé de D'écriture diaristique, d’'une vision passionnée,
engagée... mais aussi critique, des pays traversés. L’éditrice évoque - dans un souci de
précaution tout contemporain - ’absence de « politiquement correct » dans ces pages...
on ne peut que s’en féliciter ! Bien siir, Héléne Hoppenot partage quelques-uns des
préjugés de son temps, et il lui arrive d’avoir la dent dure avec certains peuples qu’elle
n'aime pas. Au Chili, ou elle souffre de dépression (elle y fonde avec de jeunes
francophiles le « Club du Cafard »), elle prend les habitants en grippe et parle du
« dédain qu’[elle] éprouve pour ces Sud-Américains ignorants, inéduqués, stupides »
auxquels elle préfere... son chien. Elle moque les marchands d’art juifs et persans qui
tentent de I'appéter, ou encore philosophe sur I'honnéteté toute relative de son
personnel de maison a Téhéran. Et surtout, elle nourrit de lourdes préventions contre
les Allemands : « Malgré toute ma volonté d’oublier une guerre atroce, pour essayer de
comprendre les Allemands et peut-étre de les aimer [...], mon instinct me crie que toute
amitié, entre nous, est impossible » (9 octobre 1926). Mais on ne saurait soupgonner de
racisme cette femme intelligente, qui noue des amitiés avec les autochtones dans tous
les pays et tente toujours d’en comprendre la culture. Elle aime les Brésiliens « que leur
sang noir ou indien rend si sympathiques » et s’amuse d’une relation amicale matoise
entretenue avec un marchand persan. Toute femme de diplomate soit-elle, elle laisse
échapper son exaspération contre le prosélytisme (« Pourquoi voulez-vous assimiler [les
Orientaux] ?, dis-je, a bout de patience. Ne peut-on pas laisser ces peuples tranquilles, eux, et
leurs traditions ? ») et les certitudes colonialistes la laissent sceptique. L’injustice et
I'arrogance de classe lui déplaisent ; en Perse, elle se refuse a battre ses domestiques
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comme c’est I'usage, renvoie ses gardes cosaques trop brutaux, et ne manifeste guére
d’indulgence pour les consuls et les ministres qui humilient leurs subordonnés.

Mais surtout, Héléne seconde son mari dans ses nombreuses obligations diplomatiques,
ce qui lui donne I'occasion de dresser des portraits piquants et lucides des microcosmes
d’expatriés qu’elle cotoie. Celle qui deviendra en Asie une excellente photographe
posséde un véritable talent de caricaturiste, 'art de débusquer le trait saillant,
d’épingler les petits ridicules dans les cercles ou elle gravite. Ses portraits de Claudel,
ministre plénipotentiaire au Brésil (Henri Hoppenot y sera son secrétaire d’ambassade)
sont désopilants : elle le trouve caractériel, autoritaire... et fantasque, ce dernier trait
rachetant pour elle tous les autres. Voici ce que donne, sous sa plume (caustique), la
description d'une expédition pédestre de deux jours : « leur capacité de sommeil fait
rugir Claudel qui ne peut admettre que les autres se reposent dés qu’il est, lui, réveillé.
Sa vie au Brésil est si chaste qu’il semble avoir oublié que les autres peuvent gofiter les
divertissements de la nuit et en ressentir quelque fatigue le matin » (27 juillet 1918).
Elle se moque de la femme de 'ambassadeur de France en Allemagne, qu’elle soupgonne
de «dormir avec des bigoudis », de celle de 'ambassadeur d’Angleterre, avec son
« visage de jument anémique », d’un prince persan qui « ressemble 3 un scarabée tombé
sur le dos ». En méme temps, celle que I'on pourrait comparer, en termes de verve
stylistique, & une Mme de Sévigné dépeignant le corps diplomatique, est aussi pleine
d’indulgence et de bonté, quand elle évoque Supervielle (homme « doux, gauche et
mélancolique »), son amie Satie (« son humour, sa drélerie, son regard pétillant de
malice »), les Milhaud qu’elle adore ou un jeune professeur de francais avec qui son
époux et elle font la paix suite a un petit différend littéraire : « Il elit été dommage,
écrit Héléne, de contrister cet homme probe et sincére ».

Celle qui se disait « fascinée par l'expérience nouvelle, I'instabilité des jours, les
rencontres imprévues et les imprévisibles » a su en livrer, dans ce journal qu’elle a tenu
toute sa vie, jusqu'aux années 1980, la quintessence: une relation pertinente,
analytique, drdle et vivante, servie par une plume pleine de finesse et de dynamisme.
Méme s'il ne lui ressemble en rien, le journal d’'Héléne Hoppenot présente un point
commun avec celui de Catherine Pozzi : il se dévore comme un roman.

Itinéraires, 2012-2 | 2012



	Hélène Hoppenot, Journal 1918-1933

