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Ce que les réseaux font à la littérature. 

Réseaux sociaux, microblogging et création 1

Abstract

Microblogging – a brief, lowing, asynchronous writing of oneself – has not been a long 
time making Facebook or Twitter places for a literary writing. Diverting their device, 
it leads to forms submitted to experimental constraints. Better still, the fragmented 
writing, with its universe of affective low awaiting to be echoed, goes together with 
the numerical conversion of human experience : far from being the empire of triteness 
and ephemeralness, microblogging induces literature to quit the ields thought for 
literary expression and intrudes itself on the inside of social relationships.

Keywords : Twitter, Facebook, social networks, numerical writings, microblogging
Mots clés : Twitter, Facebook, réseaux sociaux, écritures numériques, microblogging

Le cortège passait et j’y cherchais mon corps.
Apollinaire, Cortège

Il existe un nombre non négligeable d’études consacrées à la pratique des blogs 
– considérés dans la perspective de la sociologie, de la psychologie sociale 
ou de l’anthropologie culturelle 2 – mais, que les blogs soient pensés comme 
un espace de mise en scène, de médiation, d’expression ou de construction 
identitaire, leur statut esthétique est en général rapporté par analogie à celui du 
journal personnel et rattaché au modèle discursif des écritures de vies. Cette 

1. Merci à @ck_amontour, @fbon, @reneaudet, @marind, @liminaire, @piotrr70, @calimaq, 
@frederiClement, @Alice_, @remuenet et tant d’autres pour leurs remarques.
2. Notamment les travaux de Serge Tisseron, L’intimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001 ou 
l’essai « Cher écran…» de Philippe Lejeune, Paris, Seuil, 2001 ; on lira également l’article 
intéressant de Janique Laudouar : « Désir de s’exposer, désir d’écrire », Écritures hypertextuelles, 
http://www.cndp.fr/archivage/valid/54656/54656-7748-7732.pdf ; pour une bibliographie à jour, 
on consultera le site de Philippe Lejeune : http://www.autopacte.org/Etudes_recentes.html.
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supposée forme simple, méta ou supragénérique est alors située en dehors 
d’une tradition normative ou intertextuelle consacrée, et reléguée aux fron-
tières extérieures du champ littéraire. Bloguer serait d’abord un acte social, directement ou indirectement performatif qui, de fait, ne s’inscrit que difici-lement dans les critères déinitoires de la « littérature littéraire » : faiblement 
contractualisée et possédant sa sphère référentielle propre, l’écriture par blog résiste à l’opposition fait/iction (critère de ictionnalité) qui pourrait la faire 
admettre dans le corpus littéraire traditionnel ; formalisée par réaction à des 
contraintes technologiques exogènes, elle peine à opérer cette ostentation du signiiant et cette dénudation des procédés qui la qualiierait de littéraire par 
diction. Ainsi, rares sont les études ayant fait du blog un genre littéraire en soi (c’est-à-dire, et quelle que soit la déinition du genre que l’on retienne, 
une forme matrice de sens), y compris dans le monde critique anglo-saxon, pourtant ouvert à une théorie large des médias et attentif au pouvoir coni-
gurant des supports textuels. La pratique du microblogging serait située en 
amont de l’œuvre dont il constituerait au mieux l’expérience ou l’atelier (chez 
François Bon, qui réunit dans Tumulte les fragments résultant d’une « écriture 
quotidienne, non préméditée, réalisée directement sur serveur Internet, du 
1er mai 2005 au 11 mai 2006 3 ») ou en aval, comme un dispositif d’escorte 
complétant et enrichissant le projet organique de l’entreprise littéraire en lui 
annexant une hypostase mobile et collaborative, mais, comme œuvre, elle 
ne correspondrait pas à cette forme totale rêvée par ceux qui ont vu, depuis 
Julio Cortázar, dans l’écriture hypertextuelle et combinatoire un possible 
Grand Livre couronnant notre histoire littéraire.

Cette dificulté d’analyse et cette incompatibilité avec les catégories na-
tives de littérarité issues de la philosophie kantienne du beau, philosophie de 
l’art ne discriminant pas, comme l’a montré Jean-Marie Schaeffer, évaluation et déinition 4, et renvoyant mécaniquement les productions numériques au 
rang de publications de circonstances infraculturelles, s’accroissent encore si nous réléchissons à cette forme si originale qu’est le microblogging. On peut déinir celle-ci comme une écriture de soi brève (limitée à cent quarante 
caractères sur Twitter), en lux (c’est-à-dire insérée dans un continuum à la fois 
horizontal et vertical d’autres microtextes), asynchrone et donc en pointillé (à 
la différence des dispositifs conversationnels offerts par les messageries ins-
tantanées), telle que des outils sociaux comme la plate-forme sociale intégrée 
Facebook, l’agrégateur Friendfeed, l’outil de discussion en réseau Twitter 
ou son alternative ouverte Identi.ca, la produisent 5. À la différence du blog 
par fragments brefs dont on peut les rapprocher (je pense à la pratique d’éric 

3. Arnaud Maïsetti, « Internet : de la condition du blogueur », Carnets, 23 février 2009, 
http://arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article10, consulté le 19 avril 2010.
4. Voir Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, Paris, Gallimard, 1992.
5. Il existe quantité d’autres outils de microblogging : Tumblr, Plurk par exemple, mais 
l’économie du Net semble bien avoir fait, à l’heure où j’écris ces lignes, son choix, que 
viendra peut-être renverser Google Wave.

CE quE LES RéSEAux FONT À LA LITTéRATuRE
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Chevillard dans « L’autoictif 6 », énigmatique chronique intérieure en forme 
de notules poético-ironiques journalières), ces pratiques de microblogging se caractérisent par plusieurs spéciicités fortes. En premier lieu, elles relèvent 
d’une écriture par « statuts », détournant un dispositif de liens faibles pensé pour 
le maintien a minima de relations sociales dans une communauté et destiné à 
assurer la continuité du groupe dans sa mobilité territoriale. Elles s’inscrivent 
dans une sorte de mi-chemin entre le public et le privé, l’informationnel et le 
communicationnel, dans une forme de communication par broadcast qui n’est 
ni la publication éditoriale classique, ni sa modalité revuistique, ni le dialogue, 
ni la conférence : les messages émis par Twitter sont publics, ce qui les conduit 
souvent à être savamment maîtrisés, mais noyés dans une masse que seuls un 
travail de regroupement volontaire par mots clés (hashtags) ou l’œuvre hasar-
deuse de la sérendipité 7 peuvent démêler ; ceux de Facebook s’adressent à une communauté lectorale choisie et resserrée, mais conservent toute luidité en 
ne visant pas de destinataire précis 8 : ils rencontrent donc une communauté 
interprétative à la fois locale et mondiale, un sens à la fois public et privé, un 
auditoire présent en temps réel et à venir par archivage et indexation, toutes 
formes d’articulation de la parole et de sa réception éminemment originales dans 
notre histoire culturelle. Dans ses modalités énonciatives, l’écriture par Twitter relève d’un détournement d’une technologie au proit d’un désir d’écriture : 
celui de produire une théorie d’états d’âme, une météorologie de l’humeur et du lieu, un lux atomistique d’autant plus transitoire qu’il accepte de dissou-
dre sa propre voix dans le bruit immense de la présence textuelle numérique 
d’autrui. Cette discontinuité, qui interdit de constituer le texte en une nappe uniiée dont la lecture serait prévisible et maîtrisable, produit des fragments qui 
s’exposent et se détachent poétiquement de la temporalité énonciative globale 
de la timeline sociale pour acquérir une portée expressive. C’est aussi que les 
gazouillages des tweets et autres statuts sont indissociables des rétroactions, 
gloses, expansions poétiques, croisements qu’ils engendrent, du « tumulte » du 

6. http://l-autoictif.over-blog.com/. Les 328 premiers billets du blog, publiés entre le 18 sep-
tembre 2007 et le 17 septembre 2008, sont parus avec le sous-titre Journal : éric Chevillard, 
L’Autoictif. Journal 2007-2008, Paris, éditions de l’Arbre vengeur, 2009.
7. Il existe un mode d’accès à Twitter permettant l’entrée par découpage chronologique, en 
quelque sorte au hasard parmi les millions de messages échangés quotidiennement ; quant à 
Facebook, et ses 300 millions d’utilisateurs, il constitue un web dans le Web, à peine équipé 
d’outils de rediffusion des messages d’autrui à la Twitter, où le signalement contrôlé d’une 
parole individuelle est éminemment problématique.
8. Pour les créateurs de Twitter, ce réseau n’est au demeurant pas conçu comme un réseau de diffu-
sion mais avant tout comme un espace d’interaction, et l’usage de plus en plus commun de Twitter 
pour une diffusion centrifuge d’annonces et de publicités en dehors d’un cercle de destinataires est 
une extension imprévue du projet, dont le principal moteur de succès est, comme beaucoup d’outils 
Internet, un polymorphisme qui ne présume pas de l’ensemble des usages qui peut en être fait. Sur 
l’analyse de la sociologie communicationnelle de Twitter, on pourra consulter : Palpitt, « une appro-
che sociologique de Twitter », ReadWriteWeb France, 10 septembre 2009, http://fr.readwriteweb.
com/2009/09/10/analyse/une-approche-sociologique-de-twitter, consulté le 19 avril 2010.

ALExANDRE GEFEN
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corps social qu’ils recherchent, pour employer une expression de François Bon : 
leur poéticité est celle de nœuds, d’interstices, de brouillages par interférence, où la littérature se crée par une autre forme d’universalisation du privé que 
celle, supposément maîtrisée, à laquelle nous sommes habitués.

Une littérature à contrainte

La littérature investit les dispositifs techniques variés qu’elle rencontre, 
tendance renforcée par le goût moderne du formalisme, qui a vu avec les 
différentes formes de littérature à contraintes et de littérature à programme les écrivains inventer leurs propres servitudes. Ainsi le déi présenté par le 
microblogging, dont l’extrême brièveté est aux antipodes de la tradition li-
vresque du grand roman, a été l’occasion de productions ayant pour point 
commun un jeu avec la brièveté et la réhabilitation 9 d’une tradition d’écriture 
lapidaire ou fragmentaire ayant fourni dans le passé d’innombrables formes, aussi bien poétiques que rélexives ou narratives, de la maxime au haïku, de la « microiction » à la Régis Jauffret aux « nouvelles en trois lignes » à la 
Félix Fénéon (dont les récits ont d’ailleurs été « twitterisés 10 »). 

Je serais enclin à distinguer néanmoins deux types de pratiques : celle 
consistant à imposer une contrainte de lecture d’un récit produit sans appui sur 
son support et celle consistant à produire le texte dans l’espace même de l’outil 
de microblogging. On trouvera un bel exemple d’une telle opposition entre Le 
Paradisier de Frédéric Clément (auteur illustrateur de Magasin Zinzin, de Muséum 
et des Songes de la Belle au Bois dormant notamment) sous-titré « roman lottant 
distillé par Twitter 11 », dont le rythme est donné par le croisement de textes 
sur Twitter (rediffusés sur Facebook) et d’extraits sonores donnés sur le site de 
partage musical Myspace, et Bashô, recueil poétique écrit par Françoise Kérisel 
et illustré par Frédéric Clément, à paraître chez Albin Michel, dont des extraits 
sont donnés sur Twitter en seconde intention et à des ins publicitaires. 

Le cas des formes brèves inventées ou réinventées dans l’espace même 
des outils de publication numérique est sans doute quelque peu différent. J’ai déjà évoqué le blog « L’autoictif » d’Éric Chevillard qui, loin de se contenter des ressources désormais communes de l’autoiction, use du ca-
ractère séquencé de sa publication pour instaurer un désordre quotidien, 
une discontinuité stylistique et humorale dans le continuum de la page, et 
produit une théorie d’incongruités dont l’incidence est d’autant plus directe que les notules produites par Éric Chevillard peuvent être intégrées par un il 
de syndication RSS aux plates-formes agrégées par lesquelles notre accès à 
l’actualité d’Internet se fait de plus en plus souvent (Google Reader, Netvibes) 
ou directement dans les navigateurs web ou les clients email proposés par 

9. Sur ce statut problématique du fragment dans l’histoire littéraire, on relira le bel essai de 
Pascal quignard, Une Gêne technique à l’égard des fragments, Paris, Fata Morgana, 1986.
10. Voir http://twitter.com/novelsin3lines.
11. http://leparadisier.blogspirit.com.

CE quE LES RéSEAux FONT À LA LITTéRATuRE
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plusieurs systèmes d’exploitation, et peuvent ainsi s’insérer dans notre quoti-
dien. Prenons, une fois de plus au hasard, l’exemple du fragment 682 publié 
le dimanche 4 octobre 2009 :

C’est aussi simple que cela : dès que quelqu’un émet une proposition, 
le monde se scinde en deux camps : ses partisans et ses adversaires (mais 
j’entends déjà que des voix le contestent).

Au réveil, la paupière du bœuf se soulève sur l’œuf du jour.
Avec empressement, j’ai saisi la perche qu’elle me tendait. C’était le 

manche du râteau.

L’écriture de l’absurde, le détournement comique de l’aphorisme sérieux, 
la parodie de verset poétique visionnaire se renouvellent dans l’interlocution et 
le rythme que leur confèrent leur publication quotidienne et l’éthos simple et 
direct propre au blog. Même si une partie des textes d’éric Chevillard a connu 
une publication en livre, les logiques insoumises et incoercibles du langage trouve dans l’écriture non totalisable d’une page, ininie, car quotidiennement modiiée – et en quelque sorte quotidiennement rejouée –, une forme idéale.

La contrainte de brièveté que s’impose éric Chevillard n’est en rien un 
impératif technique, à la différence de l’écriture sur Twitter, libre de son rythme, 
mais cantonnée à cent quarante caractères. La production y invente des dérivés 
de formes traditionnelles, comme le Twaïku 12 en poésie ou le Twiller en matière 
de roman – je passe sous silence d’autres formes comme celle du microconte 
ou de la minipoésie érotique 13, ou encore l’étonnante proposition d’écriture 
du livret d’un opéra interactif sur Twitter lancée par le Royal Opera House 14 
ou celle d’un audiobook de cadavres exquis 15. Le genre du Twiller a été in-
venté en 2008 par Matt Ritchel 16, journaliste au New York Times qui justiie son dispositif (inspiré du ilm de Christopher Nolan, Memento) en imaginant 
un personnage amnésique qui reprend conscience isolé dans le désert avec, 
comme seul moyen de communication pour raconter et reconstruire son his-
toire, un smartphone avec accès à Twitter. La forme prend vite son autonomie, 
trouve son succès 17, et se trouve reprise par des auteurs français attirés par 

12. Voir notamment le site Small Poems (http://smallpoems.sbpoet.net/), l’inventaire de Wikipedia 
des différentes formes de haïku numériques (http://en.wikipedia.org/wiki/haiku#Internet) et l’in-
ventaire du Twitter Fan Wiki : http://twitter.pbworks.com/Twaiku-(haiku-written-in-twitter). 
13. Voir l’inventaire de Francis Pisani : « Twiteromans », Transnets, 3 septembre 2008, http://
pisani.blog.lemonde.fr/2008/09/03/twiteromans, consulté le 19 avril 2010.
14. http://royaloperahouse.wordpress.com.
15. Voir http://www.bbcaudiobooksamerica.com/Tradehome/Blog/tabid/58/articleType/
ArticleView/articleId/110/Twitter-an-Audio-Story-with-Neil-Gaiman.aspx et le commentaire 
d’Actualitté : Clément S., « Neil Gaiman supervise un audiobook de cadavres exquis », 
13 octobre 2009, http://www.actualitte.com/actualite/14166-Twitter-Neil-Gaiman-audiobook-
cadavre.htm, consulté le 19 avril 2010.
16. Matt Ritchel, « Introducing the Twiller », Bits, 29 août 2008, http://bits.blogs.nytimes.
com/2008/08/29/introducing-the-twiller, consulté le 19 avril 2010.
17. Clément S., « une première histoire écrite sur Twitter adaptée au cinéma », Actualitté, 

ALExANDRE GEFEN
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la tradition oulipienne et en particulier le néo-auteur Thierry Crouzet et son 
roman de gare, présenté comme dépourvu d’ambition littéraire, Croisade 18, 
ou le roman écrit par LeRoy K. May et éric Bourbonnais, Buboneka 19. On 
retrouvera également sur Twitter des formes variées de romans-feuilletons usant 
de la publication différée pour créer du suspens : Thomas Drimm de Didier van 
Cauwelaert 20 ou encore Le Roman d’Arnaud, qui se veut un « roman 2.0 » en reprenant le sobriquet par lequel le Web social se trouve souvent affublé et 
propose le dispositif suivant :

Trois auteurs, Gwen Catala, Christophe Sanchez et moi-même, blogueurs 
impénitents, auteurs convaincus que la lecture numérique va nous inciter à créer 
de nouvelles façons de raconter des histoires, vont se relayer pendant 40 jours 
et 40 nuits pour écrire un roman sur une page de fan Facebook et sur Twitter. 
6 à 8 fois par jour, à des heures régulières, les statuts de la page du Roman 
d’Arnaud vont être mis à jour. Chaque auteur disposera de 420 caractères par 
statut pour faire évoluer l’histoire. Les lecteurs/fans pourront soit lire à heure 
ixe les mises à jour ou lire tout d’un seul trait à la in de la journée. Ils pourront 
faire évoluer l’histoire en inscrivant des commentaires. Nous vous réservons 
d’autres surprises tout au long de cette expérience numérique 21.

Quoi qu’on pense de l’ambition du « roman 2.0 » à modiier des pratiques 
de lectures pluriséculaires et à répondre à nos besoins de narration, toutes 
ces expérimentations, parfois proches des installations artistiques de l’art 
contemporain, se distinguent par le degré d’interaction qu’elles ménagent 
avec leurs utilisateurs, qui peut aller d’une publication signée et contrôlée 
à une écriture à plusieurs voix, en passant par le dialogue avec ceux que Frédéric Clément nomme ses « soufleurs » ou encore l’insertion condition-
nelle du discours d’autrui après un processus de vote. Selon leurs protocoles 
d’interactivité, elles se différencient d’après leur degré de linéarité (roman 
réorganisé a posteriori vs roman à bifurcations borgésiennes), et, corréla-
tivement, d’après la relation qu’elles entretiennent avec le roman papier : 
Twitter peut constituer un modèle alternatif aux expérimentations de livres à plusieurs voix menées sur le Web depuis plus d’une décennie aussi bien 
qu’un simple outil de diffusion de l’œuvre auctoriale maîtrisée et fermée.

5 septembre 2009, http://www.actualitte.com/actualite/13229-premier-roman-ecrit-Twitter-
cinema.htm, consulté le 19 avril 2010.
18. http://twiller.tcrouzet.com/.
19. http://buboneka.blogspot.com.
20. http://culturebox.france3.fr/all/15520/Avec-Thomas-Drimm%2C-Didier-van-Cauwelaert-
cree-le-1er-roman-feuilleton-sur-telephone-mobile#/all/15520/Avec-Thomas-Drimm,-Didier-
van-Cauwelaert-cree-le-1er-roman-feuilleton-sur-telephone-mobile/.
21. François Gayrard, « Le Roman d’Arnaud », Numerikbook’s blog, l’actualité de l’édition 
numérique, http://numerikbook.wordpress.com/le-roman-darnaud/. Voir aussi la synthèse 
d’hervé Bienvault, « Les nouveaux romans “feuilletons” », Aldus, 8 octobre 2009, http://
aldus2006.typepad.fr/mon_weblog/2009/10/les-nouveaux-romans-feuilletons.html, consulté 
le 19 avril 2010.
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Une littérature sans contrainte

L’une des originalités les plus profondes du Twaïku ne tenait ni à sa 
forme ni à son médium, mais à la possibilité offerte par ce que l’on appelle 
les hashtags 22 de rechercher et d’identiier des poèmes produits n’importe où 
dans le réseau sans connaissance préalable de leur auteur et, en quelque sorte, 
de pouvoir constituer des constellations et des recueils poétiques totalement 
disjoints, à rebours des modes d’auctorialité convenus. En faisant jouer à plein la 
sérendipité, Twitter autorise la production de dispositifs accumulatifs contrôlés 
(comme le projet de créer le plus long poème du monde sur Twitter 23, poème qui comporte, à la date où cet article est écrit, plus de �20 000 vers) ou libres, 
par croisements a posteriori et invention d’une totalisation de circonstance. 

Or le Web 2.0 conduit ces évolutions fondamentales que sont la collectivi-
sation des contenus (permise par ce que l’on appelle le cloud computing) et la 
socialisation de l’universel reportage jusqu’à un point plus troublant encore : la 
littérature y acquiert la capacité de sortir des espaces pensés pour l’expression 
littéraire, de s’installer, sous forme de jeux de mots, de plaisanterie, de dialo-
gues théâtralisés, de poèmes, ou d’une expression dénudée de la souffrance, à l’intérieur des dialogues sociaux. Le Web de seconde génération est un web du lux, un web sans web, où même le support numérique s’est dissous 24, sphère dialogique en mouvement où la littérature s’instille dans la dynami-
que des liens. Resocialisation de l’expression poétique et du fait littéraire en 
général autant que poétisation des relations sociales, la littérature renaît avec 
la conversion textuelle de notre relation induite par leur basculement dans cet empire du texte qu’est le Web. Qu’elle emprunte la puissance des mécanismes 
dialogiques sur Twitter ou les possibilités de critique par « commentaires » 
à valeur métatextuelle ou intertextuelle sur Facebook, la littérature renaît de 
notre besoin d’enrichir et de spiritualiser les échanges en investissant un es-pace où tous les déplacements esthétiques, tous les jeux textuels et les inserts 
poétiques sont possibles. Technique de manipulation symbolique des états, 
de transformation formelle des sentiments et des idées, de la production de 
mondes possibles à partir des lacunes du réel, l’écriture trouve dans l’accès 
que lui offrent les réseaux sociaux à notre intimité et à nos affects un espace privilégié où se réafirment et sa puissance et son universalité. Devoir passer 
par l’écrit pour transmettre un événement, un lieu, un état d’âme, médiatiser 
son existence, ses projets ou amours, dans un espace scriptural public, rendre ses humeurs et ses émotions ampliiables ou « commentables » par d’autres 
22. Balises thématiques utilisées par la communauté des utilisateurs de Twitter pour regrouper 
des tweets autour d’un sujet, d’un lieu ou d’une personne et notées par le signe dièse « # ».
23. http://www.longestpoemintheworld.com.
24. Voir par exemple les analyses de Nova Spivak : « Welcome to the stream : the next 
phaseof the Web », Twine, 8 mars 2009, http://www.twine.com/item/128lryv9z-46/is-the-
stream-is-the-next-new-metaphor commenté par Thierry Crouzet : « Vers un web sans site 
web », Le peuple des connecteurs, 17 août 2009, http://blog.tcrouzet.com/2009/08/17/vers-
un-web-sans-site-web, consulté le 19 avril 2010.
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textes, conduit à réafirmer comme jamais la séduction triomphante, l’efi-cace, la disponibilité ininie du style et de la iction. Loin d’être l’empire du 
trivial et de l’éphémère, cette littérature généralisée joue autant des pouvoirs d’ampliication (ce que l’on pourrait nommer une microrhétorique), que de ceux de la dissimulation ou de l’ombrage : elle ampliie ou au contraire voile, 
les statuts et les tweets tour à tour avouent et dissimulent, confessent et com-
mentent, cryptent et décodent, précisent et développent, basculent dans la iction ou exhument les références, s’attachent au temps long, à la mémoire, ixent des états à valeur paradigmatique ou scandent les passages.

À défaut de produire une stylistique générale du microblogging encore à venir, je prendrai ici quelques exemples de il de discussion issus de Twitter 
et de Facebook – par respect du caractère privé de certaines discussions, 
les noms ont été remplacés par des initiales ; on notera par ailleurs que les 
extraits cités ici ne restituent que très partiellement la richesse dialogique des 
discussions en n’incluant ni les commentaires, ni les remarques d’apprécia-
tion, ni les médias, extraits vidéo ou audio, qui en constituent souvent la sève 
– pour ces mêmes raisons, comme pour des impératifs techniques, l’adresse 
bibliographique de ces travaux ne saurait être donnée. Ici, par exemple, tel 
écrivain (proche de la revue inculte) ironise sur l’existence :

ML constate que l’atelier des affects improbables n’est pas un open-space 
avant que de proposer une brève épiphanie poétique : 

ML s’abritant sous une ombrelle mauve du soleil qui passe

Tel blogueur et poète joue des métalepses :

IS couché sur le papier

Telle blogueuse réputée accumule les jeux de mots et les formules énig-
matiques :

LL sabre et muse en Aragonne.
[…]
LL Sous aucun prétexte.

Tel autre écrivain, dans l’orbite de Léo Scheer, proite de Facebook pour 
produire des instantanés :

ET Tout le corps tendu que cingle la neige se raidit et tend vers la tâche. 
Et certes, l’on voudrait mourir.ET Elle redescend l’escalier, tenant la rampe, 
sans toutefois vous quitter du regard et, comme l’on fait un pas pour la suivre, 
Mimose retire l’escalier et vous sourit à son tour, bras croisés comme devant, 
en armes, au bord de la falaise que lèche une mer grise.

Cette verve formulaire n’est ni propre à des blogueurs consacrés ni à des écrivains déclarés, car innombrables sont les « ils » où les vies ordinaires 
acquièrent une densité inédite par la récriture, ainsi d’une autre chronique 
en ligne célèbre, tenue par une jeune universitaire :
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AA en est au stade où on oublie qu’on oublie
AA a passé la nuit la plus féline du monde et va peut-être se recoucher 

tandis que les fauves mangent, les champs brûlent, etc.
AA célèbre un mariage improbable et illimité

Cette intensiication scripturale des mots intérieurs et cette transmutation en 
énigmes et symboles des realia ordinaires viennent couronner la longue ascension 
du quotidien comme objet digne de la littérarité 25 ; elle touche à la littérature par 
l’ouverture faite à l’interprétation et à la glose, comme par un possible réemploi dans notre propre expérience, les bénéices heuristiques et cognitifs de la mise en partage des sentiments et rélexions de celui qui les expose ne lui étant pas 
limités. Les commentaires (sur Facebook) et autres reprises sous la forme de 
citation (les « retweet » de Twitter, c’est-à-dire la redistribution virale d’un mes-
sage) prennent une place essentielle : loin de se limiter à un rôle de médiation 
entre l’espace du privé (opaque) et l’espace public (transparent), ils peuvent 
réinterpréter, surinterprétrer, mésinterpréter, contre-interpréter, déplacer la parole 
initiale, à la manière des brillantes conversations de salon du xVIIe siècle. Prenons 
quelques exemples, d’abord du côté du plaisir propre à l’esprit d’escalier :

MC va aller dévaster quelques livres qui l’ont bien cherché.
CL > Il faudrait dévaster Flatland, Flatland l’a bien cherché. Et après le 

Grabinoulor. Et après John Kennedy Toole. Et après Nabokov.
[…]
MC demande des souvenirs à la pluie.
>DD … et les nuages de les distiller au goutte à goutte !
>IV bien vu puisque l’eau tonne ;-)
[…]
MC Repasse et manque.
NT > … le pli.
NT > de fer ?
ST > il est repassé et nous manque terriblement…

Ailleurs, tel écrivain plaisante :

ME rêverait de s’appeler Ödön von horváth.
SD Et d’aller voir Fantasia au cinéma.
ME Je ne vais jamais aux Champs-élysées, à part pour acheter un billet 

d’avion chez Iran Air, ce que je me garde bien de faire. Donc aucun problème, 
je suis immortel.

L’attestation référentielle se mêle à l’exploration métaphorique :

OR et nous ne tomberons jamais seuls
>JJ voir beckett in « Tous ceux qui tombent », petit ilm rare, une perle…
>KM « réussir à chuter vers le haut »

25. Voir sur ce sujet Michael Sheringham, Everyday Life. Theories and Practices from 
Surrealism to the Present, Oxford, Oxford university Press, 2006.
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Le jeu de miroitement de l’énigme et de l’allusion – dont le destinataire réel 
peut rester un observateur extérieur et le secret aussi profondément enfoui que 
celui des sonnets de Shakespeare –, les pièges interprétatifs et leurs nécessaires 
mésinterprétations, le jeu parfois énigmatique des pseudonymes lorsque des 
entités abstraites ou des écrivains du passé prennent la parole, sont la matrice 
d’une poétisation générale de l’expérience que son ouverture sémantique et méta-
phorique rapproche de ce que nous avions l’habitude d’appeler « littérature ». 

Plusieurs projets novateurs d’ateliers littéraires numériques émergents 
(aux éditions Léo Scheer ou en ligne sur Publie.net) et nombre des écrivains les 
plus brillants de leur génération (éric Chevillard, Emmanuel Tugny, Matthieu 
Larnaudie, Olivier Rohe, etc.) s’approprient le microblogging, au moment même où des communautés littéraires non professionnelles comme celle polarisée par 
Remue.net et le projet Liminaire de Pierre Ménard 26 entament simultanément 
l’hybridation de l’écriture numérique et des ateliers d’écriture traditionnels et un travail de rélexion sur leurs pratiques – auquel cet article doit beaucoup, 
qu’il s’agisse de reconnaître et de pérenniser certaines pages poétiques issues des lux 27 ou de penser le statut référentiel des tweets, comme dans l’échange 
que j’ai mené pour ce travail avec la communauté remue.net :

quelle différence entre @remuenet @agefen Twitt litt c’est effort au style, dans 
l’élégance ou la rupture sinon lire, écrire, rêver, dormir, tout ça se fait en 140.

Aucune, évidemment, nulle différence entre la vie, le net, l’écriture, la 
lecture, la littérature sinon que soleil brille dehors 140

Ou avec François Bon, qui insiste sur la novation radicale constituée par ces écritures en lux du corps et de l’âme mêlés off world :

fbon @agefen 1/2 « toute littérature est assaut contre la frontière » Franz 
Kafka, je pensais à toi : le microblogging devient forme littéraire 

fbon @agefen 2/2 quand le blog ou le twit ou le FB s’oriente intentionnel-
lement vers la frontière, et non quand il mime roman ou pose à l’auteur

Nous sommes ici dans un territoire inédit, bien plus déconcertant pour notre culture lectoriale et nos axiologies que celui des simples ictions hy-
pertextes 28 qui relèvent, me semble-t-il, d’œuvres faussement ouvertes et 
de la continuation d’une forme de poétique de la nécessité cachée derrière de supericielles innovations. Tenter de rapporter au modèle ancien du livre 29 ces 

26. http://www.liminaire.fr.
27. Voir par exemple : http://remue.net/spip.php?article3394.
28. Voir en anglais : http://www.eastgate.com/malloy/ ou http://www.adrienneeisen.com ; 
en français les entreprises de S. Bouchardon (http://www.les12travaux.com), de J.-P. Balpe 
(http://jpbalpe.blogdrive.com/) ou de x. Malbreil (http://www.livresdesmorts.com).
29. On pourra consulter néanmoins la belle expérience de « Tumulte » comme celle d’Année 
compte double, tentative de mise en forme des contributions au petit journal de « Tiers Livre », du 
1er décembre 2007 au 30 novembre 2008, « augmentées de leur index alphabétique, catégorique et 
subjectif » par Martine Sonnet : http://www.calameo.com/books/000098947b2666fa59be3.
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« ils » de discussion où les acteurs remplacent le support, où le lux même est le contenu, la dynamique la poésie, où commentaire et lecture, compréhension et récriture s’indifférencient, est sans doute ininiment limitatif. Ce sont plutôt 
les cartes de visite cornées de Mallarmé et ses « éventails », les envois et ex-
libris de Larbaud, les bons mots des moralistes classiques, les gloses ininies de 
Montaigne, les rhizomes de Deleuze et Guattari qu’il faudrait invoquer 30.

Les lignes de force et les dispositifs de Tumulte pointent du doigt, par défaut, 
l’ordinaire des couplets, rengaines et complaintes, sur la in et/ou le retour 
du roman. En refusant de simuler une continuité narrative, en maintenant la 
distinction entre iguration et iction de soi et des autres, en faisant coexister 
temps de la réalité, de l’écriture et de la narration, celui-ci, par l’acuité et la 
célérité avec lesquelles sans cesse il expérimente l’épaisseur du monde et la 
matière de la langue, approche au plus près du point de contact entre soi et 
le réel, jusqu’à l’acte littéraire 31.

suggère François Bon à partir de l’expérience de Tumulte. Abandonnant 
en chemin la sacralité intransitive de la parole et les structures formelles 
propres à la littérature industrielle pour retrouver des pratiques de dialogue 
communautaire et d’invention collective plus anciennes et réinscrites dans 
le continuum des échanges sociaux et de la vie morale individuelle, le mi-
croblogging nous plonge dans un univers de lux où l’écrit est en attente 
d’échos et la vie relationnelle en demande de parole, que l’on y voie ou 
non, comme le suggère Nicolas Gary, l’avenir de l’écriture 32. Et dans cette 
conversion numérique de l’expérience humaine 33, c’est peut-être à une ex-
tension immense du champ de la littérature et à un réinvestissement complet 
d’un exercice esthétique supposé misanthrope que nous assistons.

Tirer les conséquences sur notre théorie de l’œuvre et de l’auteur de la 
dimension interactive et communicationnelle du microblogging littéraire, 
renoncer à opposer média, normes techniques et contenus, intention et ex-
pression, identité singulière et médiation collective, telles sont, quoi qu’il 
en soit, les conditions de nécessité pour penser l’intérêt esthétique de cette 

30. La « banque de concepts » du projet de la « Molecular Twitter Party » se propose de 
« réléchir aux croisements dans le monde digital entre les concepts Deleuzo-Guattariens 
et la machine Twitter » conçue comme « un dispositif qui segmente nos vies quotidiennes, 
ordinaires, de/re/codant des lignes de segmentation moléculaires » (http://moleculartwitter-
party.blogspot.com/2009/08/conference-proposal.html, je traduis).
31. Dominique Dussidour, « “Les livres nous accompagnent même dans nos chutes” », remue.
net, 2 décembre 2006, http://remue.net/spip.php?article1987, consulté le 19 avril 2010.
32. Interview de Nicolas Gary dans Books, n° 7, juillet-août 2009, http://www.booksmag.
fr/magazine/c/nicolas-gary-le-blog-est-depasse-aujourd-hui-on-ecrit-des-romans-sur-twitter-
1.html, consulté le 19 avril 210.
33. Sur le thème de la conversion numérique on consultera l’essai, intéressant mais em-
bryonnaire, de Milad Doueihi, La Grande Conversion numérique, Paris, Seuil, 2008, essai 
que l’on enrichira ne serait-ce que par quelques exemples issus des pratiques sociales : 
http://mashable.com/2009/04/10/extraordinary-twitter-updates.
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pratique et en comprendre les modes de généricité. C’est alors renverser certains des traits déinitoires traditionnels de la littérature (comme acte de 
création individuel indifférent à son support et intentionnellement destiné à être publié et lu de manière universelle, déinition dont on sait au demeurant les dificultés à caractériser comme littéraire L’iliade et L’Odyssée, les Vies 
de saints médiévales, les Pensées de Pascal, les romans baroques mondains, 
les Mémoires historiques de Saint-Simon, la Correspondance de Flaubert, etc.) au proit d’une vision qui fait de l’œuvre un dispositif sémiotique origi-
nal, un artefact, dirait Roger Pouivet dont nous suivons mutatis mutandis ici 
les propositions 34, un objet textuel profondément inscrit dans un contexte 
historique, dépendant d’un croisement d’intentions parfois imprévisibles et 
en négociation constante avec ses supports.

Tirer les conséquences esthétiques de notre immersion dans les pratiques 
d’écriture numérique et observer les premières générations d’écrivains nés 
à Internet peut nous conduire à penser en terme d’émergence, d’innovation formelle, de contamination, d’inluence indirecte, de déplacement. Que l’amont 
de la création (l’information existentielle), le processus de celle-ci, ou son 
aval, les espaces de diffusion et usages, soient affectés par la conversion 
numérique, nous conduit certes à historiciser le fait littéraire, mais aussi à 
en reconnaître, dans cette esthétisation du particulier et cette ostentation de 
soi 35 qui sont peut-être des traits déterminants de la modernité, les facteurs de continuité. Car le Web 2.0, dont les caractères sont bien connus (inte-
ractivité accrue, personnalisation d’accès, transversalité communautaire, 
sémantisation croissante, diffusion dans les objets) et rapprochent parado-
xalement, on l’a vu, l’écriture virtuelle de nos usages conversationnels et de nos échanges affectifs communs, aligne le Web sur le quotidien et en diminue 
la rugosité technologique : la pénétration de plus en plus profonde, de plus 
en plus ubiquitaire du numérique, qui nous escorte dans nos pratiques les 
plus ordinaires et les plus intimes de lecture et de rédaction, s’accompagne 
inversement d’une humanisation et d’une socialisation croissante des tech-
niques. Ici, le virtuel numérique poursuit le vieux fantasme d’abstraction et de dématérialisation propre à la iction, à la fois anneau de Gygès, dispositif 
d’accès à la conscience d’autrui, production d’une réalité augmentée ou d’une 
réalité réparée, mémoire communautaire et machine à produire récritures, 
liens et analogies, arbre textuel immense nous conduisant hors le monde, 
tout en supportant notre désir de possibles.

Alexandre Gefen
Université de Bordeaux – TELEM

34. Voir Roger Pouivet, Qu’est-ce qu’une œuvre d’art ?, Paris, Vrin, 2007, p. 63-64.
3�. Voir par exemple sur ce sujet l’article de Jill Walker, « Mirrors and shadows : the digital 
aestheticisation of oneself », https://bora.uib.no/bitstream/1956/1136/1/mirrorsandshadows-
inal.pdf, consulté le 19 avril 2010.
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