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« Politiquer » par lettres : 

Mme du Deffand et Mme de Choiseul

Abstract

The year 1771 marks period of Duke de Choiseul’s dismissal. At Chanteloup, in his 
exile, disgraced couple receives his friends and maintains, through letters, his network 
of followers. January 27, 1771, about the exile of the Parliament, the Duchess of 
Choiseul says her disinterest and reluctance to discuss public affairs in the letters 
she sends to Madame du Deffand. The following month, the letter writer even 
claims a large detachment from the life of the city. Monitored, the corresponding 
are very reserved as the Black Cabinet is very active. But intimacy with Madame du 
Deffand allows a political relection of singular boldness, in the remarkable letter of 
12 May 1771, heralding a revolution already in work in minds.

Keywords : Mme du Deffand, Mme de Choiseul, epistolary, politics, intimate, 
 familiar letter
Mots clés : Mme du Deffand, Mme de Choiseul, épistolaire, politique, intime, lettre 
familière

Mme du Deffand et Mme de Choiseul échangèrent une correspondance 
familière 1 qui dura près de vingt ans. Très liée avec Louis-François Crozat, 
marquis du Châtel, Mme du Deffand, dont la grand-mère maternelle 
épousa en secondes noces le père du duc de Choiseul, a connu Louise-
honorine enfant mais leur amitié ne commença qu’à partir de 1760. En 
1750, idèle à la promesse faite à sa sœur, la duchesse de Gontaut-Biron 2, 

1. Correspondance complète de Mme du Deffand avec la duchesse de Choiseul, l’abbé 
Barthélemy et M. Craufurt, avec une introduction du marquis de Sainte-Aulaire, Paris, 
Michel Lévy Frères, Libraires et Éditeurs, 3 tomes, 1866. Abrégé dans la suite de l’article 
en Du Deffand-Choiseul.
2. Mme de Gontaut-Biron, ille de Louis-François de Crozat, marquis de Châtel, et sœur de 
Louise honorine, décéda en mettant au monde celui qui deviendra le duc de Lauzun ; elle fut 
la maîtresse du comte de Stainville, futur duc de Choiseul, qui avait un grand succès auprès 
des femmes. En l’épousant, Louise honorine lui apporta une dot qui le mit à l’abri du besoin.
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d’épouser son ancien amant, Louise honorine Crozat du Châtel se maria 
avec le comte de Stainville, futur duc de Choiseul, de seize ans son aîné.

Notre attention se concentrera particulièrement sur l’année 1771, 
période du renvoi du duc de Choiseul, secrétaire d’État de Louis XV depuis 
1768 3. À Chanteloup, dans son exil, le couple disgracié reçoit ses amis et 
entretient, grâce aux lettres, son réseau de idèles.

Le 27 janvier 1771, à propos de l’exil du Parlement 4, Louise-honorine 
conie à celle qui l’appelle affectueusement « grand-maman » et qu’elle 
nomme en retour sa « petite-ille », son désintérêt et sa réticence à évoquer 
la chose publique dans ses lettres. Le mois suivant, l’épistolière revendique 
même un grand détachement à l’égard de la vie de la cité. Surveillées, les 
correspondantes se montrent très réservées quant au respect de la conidenti-
alité des lettres qu’ouvre souvent le très actif Cabinet Noir. Mme de Choiseul 
préfère notamment que Mme du Deffand utilise les services d’un porteur 
plutôt que la poste. Elle refuse également de répondre à son ami, le baron 
Gleichen, car elle juge nécessaire d’éviter toute situation qui pourrait générer 
des « tracasseries » pour son époux. Dès lors, n’est-ce pas paradoxalement 
l’intimité établie avec Mme du Deffand au il des échanges, qui autorise une 
rélexion politique d’une singulière hardiesse, dans la lettre remarquable du 
12 mai 1771 5, annonciatrice d’une Révolution déjà à l’œuvre dans les esprits ?

Entre Chanteloup et la cour

En 1750, lui apportant en dot une immense fortune, Louise-honorine 
Crozat du Châtel, petite-ille du inancier Crozat, épouse Étienne-François 
de Choiseul-Stainville 6. Son époux, protégé de Mme de Pompadour, 
commence trois ans plus tard une brillante carrière politique en tant qu’am-
bassadeur à Rome, puis à Vienne. De 1758 à 1761, il occupe le poste de 
secrétaire d’État aux Affaires Étrangères. Successivement ministre de la 
Guerre et de la Marine, il dirige entre 1758 et 1770 la France avec l’autorité 
d’un Premier ministre. Mais en décembre 1770, le duc perd la coniance 
du roi qui lui reproche une politique belliqueuse à l’égard de l’Angleterre. 
La crise parlementaire, les intrigues du parti dévot menées par Richelieu 
ainsi que l’hostilité de la nouvelle favorite, Mme du Barry, opposée à sa 

3. Cette analyse s’inscrit dans la continuité de notre article « Des règles de l’intime à l’écri-
ture de soi », dans lequel nous avons étudié les tensions, dans la lettre familière, entre 
l’écriture de soi et les recommandations des secrétaires du xViii

e siècle, article publié dans 
L’Épistolaire, no 35, 2009, p. 173-181.
4. Dans la nuit du 20 au 21 janvier 1771, Louis XV a fait arrêter et exiler cent trente magis-
trats du parlement de Paris.
5. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXLIII de Mme Choiseul à Mme Du 
Deffand, 12 mai 1771, p. 423-424.
6. Voir Gaston Maugras, Le Duc et la Duchesse de Choiseul. Leur vie intime, leurs amis et 
leur temps, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1902.
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sœur la duchesse de Gramont, constituent les nombreux motifs de renvoi 
de Choiseul dont le triumvirat d’Aiguillon-Terray-Maupéou se partage 
la place. Exilé en Touraine, le couple reçoit dans sa propriété de Chante-
loup, des visiteurs venus de toute l’Europe. En 1775, l’architecte Louis-
Denis Le Camus construit la célèbre pagode, au bord d’une vaste pièce 
d’eau en forme de demi-lune, point de rencontre de huit longues avenues 
tracées dans la forêt d’Amboise. L’eau est apportée par un siphon de plus 
de dix kilomètres 7. Dédié à l’amitié, le monument, resté célèbre, est un 
signe de remerciement aux idèles visiteurs et une bravade vis-à-vis du roi.

Au il des lettres qu’elles échangent durant l’année 1771, Mme du 
Deffand et son amie Mme de Choiseul construisent une géographie symbo-
lique, métaphore du bien et du mal qui oppose la vie à la campagne et la vie 
à la cour. L’exil forcé devient retraite salvatrice et puriicatrice, tandis que 
les intrigants complotent à Versailles. La liberté naît paradoxalement de la 
disgrâce : « il est vrai que nous n’avons jamais été aussi libres que depuis 
que nous sommes exilés 8 ».

Le 27 janvier 1771, alors qu’elle vient d’apprendre l’exil du Parle-
ment, Mme de Choiseul peint le tableau d’une vie idyllique, transformant 
la punition en récompense inattendue :

La consternation publique est arrivée jusqu’à moi ; mais cette calamité me 
fait encore mieux sentir le bonheur d’une disgrâce qui nous soustrait au dés-
honneur et au danger de ces troubles. Nous menons ici une vie  charmante 9.

Dès le 4 janvier, Mme de Choiseul conie ne plus rien craindre de ceux 
qui ont travaillé à la disgrâce de son mari, car l’intérêt public doit l’emporter 
et les qualités de son époux, qui a consacré douze années de sa vie au service 
du pays, sont reconnues par le plus grand nombre : exprimant la croyance 
en la régulation et la justice, Mme de Choiseul croit en l’intérêt général, 
notion qui remplace alors celle de bien commun, de connotation religieuse.

Mme de Choiseul s’applique à faire venir à Chanteloup tous ceux qui 
peuvent plaire à son époux. Les visites, privées, soumises à une autorisation 
oficielle, constituent des actes politiques qui alimentent les conversations 
des soupers mondains. Séjourner à Chanteloup revient à choisir le camp 
des Choisellistes contre celui des Aiguillonistes. Dans un contexte où il est 
utile d’être « dans l’opposition 10 », la visite en novembre de la maréchale de 

7. René-Édouard André, Le Domaine de Chanteloup, Amboise, Édition de l’Association 
des Amis de Chanteloup, 1999.
8. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXXIII de Mme de Choiseul à Mme du 
Deffand, 21 mars 1771, p. 376.
9. Ibid., Lettre CXCVIII de Mme de Choiseul à Mme du Deffand, 27 janvier 1771, p. 324.
10. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. II, Lettre CCLXXXVIII de Mme du Deffand à Mme 
de Choiseul, du 27 octobre 1771, note 1, p. 79. Très populaire, le duc de Choiseul ne sera 
déinitivement écarté qu’en 1774, au proit de Maurepas.
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Luxembourg, ennemie de Choiseul dont la disgrâce a éveillé la popularité, 
est un acte public dont se méie Mme de Choiseul 11. Mme du Deffand fait 
le projet de venir rendre visite à ceux qu’elle nomme affectueusement le 
grand-papa et la grand-maman. Mais au mois d’août, malgré ses démarches 
auprès de l’évêque d’Arras qui lui a donné de faux espoirs 12, elle doit renon-
cer car elle ne parvient pas à obtenir la permission oficielle, délivrée à tous 
les visiteurs du ministre disgracié.

Le discours épistolaire développe la igure du repli et du déplacement ; 
le centre de la France n’est plus Versailles : « Le bonheur, la gloire, etc., etc., 
tout est relégué à Chanteloup ; c’est là où il faut être pour être heureux 13. »

Au il des lettres, le refuge de Chanteloup entre en écho avec la protec-
tion que trouve Mme du Deffand dans son célèbre tonneau 14. Pour Mme 
de Choiseul, l’exil est imposé puis rapidement revendiqué au point que dès 
le début de l’année 1771, alors que sa correspondante évoque le renvoi du 
Parlement remplacé par une nouvelle assemblée dite Parlement Maupéou, 
elle lui annonce son désintérêt pour la chose publique. Pour Mme du Deffand, 
victime de l’ennui mais qui mène à Paris une vie mondaine bien remplie, 
le repli est existentiel et intérieur ; il alimente une rélexion philosophique 
qui en fait paradoxalement une interlocutrice recherchée. Mme du Deffand 
renvoie à son amie l’image d’une femme désintéressée, dont les qualités 
morales n’ont pas été perverties par le pouvoir qu’a exercé son époux :

À mon avis, vous êtes faite pour être au-dessus des Trônes, Dominations, 
Puissances, Principautés, etc. ; mais savez-vous que vous me persuadez 
presque qu’il ne tient qu’à moi d’être aussi heureuse que vous 15 ?

Dans la disgrâce, Mme de Choiseul cultive l’image d’un bonheur 
bucolique et authentique qu’elle partage avec ses proches ; la maladie de 
ses moutons lui importe plus que les troubles parisiens 16 !

Néanmoins, cette posture de retrait, ambivalente, est rapidement 
abandonnée en raison notamment des spéculations faites à propos des 
autorisations ou refus de visites. Dès le début de l’année 1771, Mme de 
Choiseul s’interroge notamment sur le rôle joué par Mme de Mirepoix qui, 

11. Ibid., Lettre CCXCII de Mme de Choiseul à Mme du Deffand, 4 novembre 1771, p. 82.
12. Ibid., Lettre CCLXV de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 28 août 1771, p. 30. 
Messager de la demande de Mme du Deffand destinée à M. de la Vrillière, ministre de la 
maison du roi, l’évêque d’Arras reçoit l’ordre de retourner en Artois, chargé par le souverain 
d’une commission relative au parlement de Douai qui sera remplacé le 14 octobre 1771, par 
un Conseil supérieur.
13. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXLII de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, 9 mai 1771, p. 420.
14. Ibid., Lettre CCXIV de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 5 mars 1771, p. 356. Mme du 
Deffand recevait ses amis assise dans un grand fauteuil coquille, qu’elle nommait son tonneau.
15. Ibid., Lettre CC de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 30 janvier 1771, p. 328.
16. Ibid., Lettre CCVII de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 10 février 1771, p. 341.
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par vengeance, dissuade Mme de Beauvau de se rendre à Chanteloup 17. 
Dans les lettres suivantes, elle avoue ce qui est, à ses yeux, un signe de 
faiblesse : elle a cédé au plaisir de dénigrer ses ennemis alors qu’elle devrait 
adopter le silence qui sied au mépris.

La lettre familière se nourrit de l’évocation de moments insigniiants 
de la vie quotidienne qui ne font pas l’histoire collective mais celle des 
individus. La valeur de ces instants naît de leur paradoxale vacuité : l’inti-
mité surgit de la fréquence de l’échange dont l’exigence de régularité est 
un topos du discours épistolaire. Le 5 janvier 1771, le ton volontairement 
enjoué qui accompagne la série de questions que pose Mme du Deffand 
révèle l’intérêt particulier qu’elle porte aux Choiseul :

Le voyage ne lui a-t-il pas fait mal ? Et vous, chère grand’ maman, 
comment vont vos étouffements ? Dormez-vous ? Ne vous êtes-vous point 
enrhumée ? Vos fenêtres, vos portes ferment-elles bien ? Vos cheminées ne 
fument-elles plus ? Comment se porte Rosette 18 ?

Mme du Deffand partage avec son amie le goût des pâtés de Périgueux et 
envoie, à sa demande, des éventails bon marché. Loin des masques de la 
cour, l’amitié se nourrit de la transparence des cœurs. Mme du Deffand, 
que tyrannisent l’ennui et la lucidité, sait qu’elle trouvera une écoute 
bienveillante en la personne de Mme de Choiseul. Si la vie politique 
impose des compromissions et des alliances de raison, l’échange épisto-
laire est le refuge d’un lien authentique établi entre deux belles âmes qui 
se sont choisies :

[…] vous prévenez, vous satisfaites tous mes désirs ; vous remplissez 
toutes mes idées sur l’amitié, vous m’aimez comme je prétends qu’on doit 
aimer, en un mot, comme j’aime, c’est le nec plus ultra 19.

En apparence, nul lien d’intérêt : seul le plaisir de partager semble 
être la motivation de l’échange. La coniance autorise la conidence des 
faiblesses et des imperfections qui appelle le réconfort. Les épistolières 
partagent la même humanité. Mme de Choiseul ne propose pas à Mme du 
Deffand d’autre remède à ses vapeurs que de s’étourdir pour échapper à la 
solitude, source de tous les maux. Dès lors, Mme du Deffand lui annonce le 
16 mai 1771, « les grands changements » opérés dans sa vie : elle organise 
désormais journellement un souper qui ne réunit pas plus de six convives. 
Profondément affectée par le départ de Walpole au mois d’août, l’épistolière 
prend la plume bien qu’elle n’ait rien d’autre à raconter que sa tristesse, 
« ses plaintes et ses regrets 20 ». En novembre, malgré le rhume de cerveau, 

17. Ibid., Lettre CLXXXVIII de Mme de Choiseul à Mme du Deffand, 4 janvier 1771, p. 304.
18. Ibid., Lettre CLXXXIX de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 5 janvier 1771, p. 306.
19. Ibid., Lettre CXCV de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 20 janvier 1771, p. 319.
20. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. II, Lettre CCLXV de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, 28 août 1771, p. 33.



« politiquer » par lettreS16

les bourdonnements d’oreilles et la « luxion dans la tête », elle ne renonce 
pas à écrire ; elle sait que son amie sera indulgente.

Mais le lien qui unit les deux femmes apparaît rapidement complexe. 
Lucide, Mme de Choiseul avoue que les nombreux compliments de Mme 
du Deffand la mettent mal à l’aise 21. Exilés à Chanteloup et dans l’attente 
d’un rapide retour à la cour, les Choiseul sont encore inluents. Dès le début 
de l’année 1771, Mme de Choiseul demande à Mme du Deffand, épistolière 
et hôtesse recherchée par Voltaire, Montesquieu ou d’Alembert, de diffuser 
l’image publique d’un couple serein dans l’adversité :

Vous allez rassurer tous nos amis, et croyez qu’il n’y a rien de si heureux 
que ce qui nous est arrivé. […] et répétez avec nous que nous sommes trop 
heureux 22.

Le désintérêt revendiqué pour la chose publique et la gratuité de l’échange 
sont ambivalents ; l’intimité que recherche Mme de Choiseul n’est-elle 
pas une stratégie pour mieux contrôler son image publique, d’autant plus 
qu’au xViii

e siècle, la lettre fait l’objet d’une lecture collective ? Dans 
Le Monde des salons, Antoine Lilti ne manque pas en effet de souligner 
que « la conversation mondaine a toujours assumé son origine curiale et sa 
nature politique 23 ».

La lettre familière n’est ni une gazette ni un essai

Entre intime et politique, le discours épistolaire emprunte les voies de 
l’introspection et de la sollicitation. Il s’agit d’élaborer un subtil équilibre 
entre l’écriture de soi, l’intérêt porté à l’autre et l’action publique. Exilée à 
Chanteloup, Mme de Choiseul attend que son amie lui rapporte les bruits de 
la rumeur et lui fasse le compte rendu de la vie politique française 24. Mais 
l’instabilité de la vie politique n’est pas propice au badinage ; il s’agit de 
trouver le ton juste pour évoquer une actualité sinistre :

Je voudrais bien comme vous, qu’on trouvât le moyen d’égayer la 
matière. Mais je crois ce moyen fort dificile à trouver. Il est permis de rire 
quand on vous chatouille, mais il est dificile de rire quand on se coupe la 
tête, et M. le chancelier coupe la tête à notre constitution 25.

21. Ibid., Lettre CCLXXXVI de Mme de Choiseul à Mme du Deffand, 20 octobre 1771, 
p. 71.
22. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CXCVI de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, 22 janvier 1771, p. 321-322.
23. Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au xviiie siècle, 
chap. ix, « La politique au salon », Paris, Fayard, 2005, p. 357.
24. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXXIX de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, 3 avril 1771, p. 389.
25. Ibid., Lettre CCXLIII de Mme de Choiseul à Mme du Deffand, 12 mai 1771, p. 423.
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Mme du Deffand est un témoin d’autant plus précieux qu’elle fréquente 
l’entourage du roi. Ses lettres familières informent et agissent ; elles parti-
cipent de ce qu’Antoine Lilti identiie comme « la politique de salon 26 » 
et que Mme de Sévigné désignait par le verbe « politiquer 27 ». Mise au 
service de la création d’un réseau d’inluences, la sociabilité participe de 
l’action politique.

Grâce à la correspondance, Mme de Choiseul continue de fréquenter 
les coulisses du pouvoir dont elle a été exclue. Dans ses lettres, Mme du 
Deffand évoque des igures familières qu’elle recevait dans son premier 
salon, rue Saint-Dominique, Mme de Beauvau, la maréchale de Mirepoix 
très appréciée du roi, la duchesse d’Aiguillon, le duc de Richelieu et la 
maréchale de Luxembourg, ainsi que de nombreux évêques et des ambassa-
deurs. En 1771, le séjour de son ami de longue date Carl Frederik Scheffer, 
qui accompagne son élève le jeune Gustave III, fait de Mme du Deffand un 
témoin privilégié. L’épistolière rapporte les nombreux soupers organisés à 
l’occasion de la visite du roi de Suède, au cours desquels les spéculations 
concernant le retour des Choiseul à la cour vont bon train.

La correspondance opère une réorganisation de l’espace, faisant passer 
le destinataire de la lettre de la périphérie au centre des décisions. Mais la 
lettre familière ne doit pas devenir gazette ni emprunter les formes de l’essai 
car l’amitié est « parlière 28 » ; elle exige des conidences.

[…] on pourrait dire de mes lettres ce qu’on disait de la conversation 
de mon père : il disserte toujours, il ne cause jamais. Mais qu’importe, ma 
chère enfant ! pourvu que je vous aime, n’est ce pas tout ce que vous voulez 
de moi 29 ?

L’épistolière doit faire preuve d’invention et de créativité dans l’écri-
ture pour ne pas ennuyer sa correspondante. Certaines scènes de la vie 
politique peuvent ainsi être rapportées au discours direct comme un événe-
ment anecdotique 30. Mme du Deffand utilise régulièrement la mise en 
chanson pour égayer la matière, procédé qui introduit une grande familia-
rité avec les acteurs de la vie publique 31. Dans une longue lettre qu’elle 
interrompt et reprend plusieurs fois, l’épistolière, qui excelle dans l’art 

26. Ibid., Lettre CCXV de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 7 mars 1771, p. 358.
27. Lettres de Mme de Sévigné, de sa famille et de ses amis, Paris, Monmerqué, t. VIII, 
1863, p. 502.
28. Louis Philipon de la Madelaine, Manuel épistolaire à l’usage de la jeunesse contenant 
toutes les instructions nécessaires sur les divers genres de correspondances et un grand 
nombre d’exemples puisés dans les meilleurs écrivains, Paris, Garnier Frères, 17e édition, 
1804, p. 8.
29. Choiseul-Du Deffand, op. cit., t. I, Lettre CCXXIX, 3 avril 1771, p. 388.
30. Ibid., Lettre CCXXVIII de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 1er avril 1771, p. 386.
31. Ibid., Lettre CCXX de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 16 mars 1771, p. 370.
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de la conversation 32, relate, le 3 avril, un souper, moment privilégié au 
cours duquel la petite histoire côtoie la grande histoire. Dans la suite de la 
lettre, l’épistolière donne la clé pour comprendre la parodie qui a diverti 
les convives de Mme de Caraman : les deux coqs désignent le roi et le duc 
de Choiseul ; la maréchale de Mirepoix et la princesse de Beauvau sont 
les poules. Dans la fable 33, La Fontaine montre la fragilité de la concorde 
sociale. Rien n’est jamais acquis : le vainqueur du combat périt dans les 
griffes d’un vautour, tandis que le coq vaincu gagne la gloire. N’est-ce 
pas le destin que souhaite Mme de Choiseul pour son époux disgracié ? 
Dans sa réponse, elle prolonge la métaphore en soulignant la différence 
« d’espèces » entre son époux et le roi.

Grâce à l’intimité partagée, la coniance établie avec Mme du Deffand 
garantit des nouvelles qui ne seront pas déformées :

Ne craignez ni tiédeur ni zèle indiscret de ma part. Ne pouvant vous être 
utile, j’écoute avec grande attention et intérêt tout ce qui se débite ; mais je 
ne parle point. Je suis dans cette tragédie une suivante des héros, dont le 
personnage est d’être muet 34.

Mme du Deffand s’engage à la prudence en anticipant les inquiétudes 
de ses amis. Au compromis, elle oppose la morale du sentiment qui seul 
l’anime : elle veut rendre service à ceux qu’elle aime, sans attendre de 
bénéices directs car elle sait qu’elle n’est pas destinée à jouer les premiers 
rôles. Le 10 février 1771, elle ne manque pas d’évoquer les propos latteurs 
tenus par Milord Chatasse, au Parlement, qui voit en M. de Choiseul « un 
grand ministre 35 ». Le 26, elle rapporte les regrets du jeune roi de Suède 
contraint de rejoindre son pays sans voir le grand-papa. En mars, elle 
souligne le vide qu’a provoqué le départ du duc de Choiseul et dont a pris 
conscience l’opinion publique 36.

Du point de vue de l’esthétique épistolaire, la concurrence apparaît 
vite entre parler de soi et donner des nouvelles. Mme du Deffand doit 
censurer l’épanchement de son cœur pour ne pas ennuyer sa correspon-
dante en remplissant « quatre pages 37 ». Mais elle doit tout à la fois éviter 
la « sécheresse » de la gazette et les « locutions de palais » pour écrire 
« les nouvelles » comme elle les raconterait « dans un salon » 38. Mme du 
Deffand excelle dans l’esprit de raillerie, pour le plus grand plaisir de sa 
correspondante, par ailleurs, exigeante :

32. Benedetta Craveri, Madame du Deffand et son monde, Paris, Seuil, 1987.
33. Jean de La Fontaine, Les Deux Coqs, Livre VI, Fable 13.
34. Choiseul-Du Deffand, op. cit., t. I, Lettre CXC de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 
7 janvier 1771, p. 308-309.
35. Ibid., Lettre CCVI de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 10 février 1771, p. 340.
36. Ibid., Lettre CCXV de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 7 mars 1771, p. 360.
37. Ibid., Lettre CCXXXVIII de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 3 mai 1771, p. 410.
38. Louis Philipon de la Madelaine, op. cit., p. 257.
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Voilà ce qui s’appelle de ichues nouvelles. Mais vous voulez qu’on vous 
dise tout ; c’est votre ordre. Je ne vous dirai pourtant rien du Châtelet. Plus 
j’en entends parler, moins je suis au fait 39.

Mme de Choiseul afirme avec coquetterie ne pas partager cet art de la 
conversation qui rend tout sujet plaisant.

La lettre n’est pas une gazette, encore moins un essai ; la négligence de 
son style n’autorise pas le développement d’une pensée politique argumen-
tée. Selon Puget de la Serre, « les longues lettres de plusieurs feuilles » qui 
traitent de « doctrine » méritent plutôt d’être « appelées livres qu’autre-
ment » : « on observe communément aucun ordre mais on traite les choses 
comme elles se présentent sous la plume, sans se soucier de beaucoup de 
connexion ». Grimarest voit dans la négligence la qualité principale du 
style épistolaire ; « les lettres sont affreuses lorsqu’elles sont embarrassées 
de sentences, d’exemples, de raisonnements étudiés, et de tous les lieux 
communs renfermés dans la rhétorique 40 ».

L’intimité établie avec une amie semble par conséquent incompatible 
avec le développement d’une rélexion politique qu’elle rend même dange-
reuse et source de malentendu, car elle élude la logique qui contribue à la 
clarté de la pensée :

Toutes les lettres où je me livre à vous parler des affaires du temps, vous 
feriez bien mieux de les jeter au feu après les avoirs lues. […] Quand on 
écrit librement à son ami on supprime tous les intermédiaires inutiles, qui 
sont des sous-entendus entre gens qui parlent la même langue, et cette sous-
traction, en donnant plus d’énergie aux pensées, les rend plus susceptibles 
d’interprétations malignes ou calomnieuses 41.

Pourtant il semble que la médiation de l’intime soit nécessaire pour parler 
politique dans la lettre. Mme du Deffand est parfaitement lucide quant au 
rôle que son amie attend d’elle, rôle tout à la fois souhaité et imposé. Elle 
conie ainsi à Walpole, à la même période :

Ne vous attendez pas, et n’exigez pas, que je vous mande aucune nou-
velle ; les parlements, les conseils supérieurs, les édits, les arrêtés, les remon-
trances, les lettres, les discours, tout cela me fait périr d’ennui 42.

39. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXLIV de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, reprise le vendredi 17 mai 1771, p. 429.
40. Jean-Léonor Le Gallois de Grimarest, Traité sur la manière d’écrire des lettres et sur le 
cérémonial. Avec un discours sur ce qu’on appelle Usage dans la langue Françoise, Paris, 
Vve Estienne, 1735, p. 17.
41. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXLV de Mme de Choiseul à Mme du 
Deffand, 21 mai 1771, p. 431-432.
42. Lettre de Mme du Deffand à H. Walpole, 27 février 1771, dans Horace Walpole’s corres-
pondance with Madame du Deffand and Mademoiselle Saladon, vol. 5, éd. W.S. Lewis, 
New haven, Yale University Press, 1970, p. 33.
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Dès lors, pour l’épistolière, penser le politique dans la lettre est affaire de 
sensibilité :

On annonce bien des remue-ménage ; mais je ne m’intéresse qu’à ce qui 
intéresse les parents et M. de Beauvau. Tout le reste m’est indifférent. Je 
n’éparpille pas ma sensibilité 43.

Ses frayeurs et ses vapeurs luctuent au gré des nouveaux exils et des 
nominations successives de ceux qu’elle aime. Mme du Deffand voit dans 
la politique des motivations humaines et des jeux de personnes éloignés des 
idéaux afichés. L’intérêt porté au bien commun n’est que vertu afichée.

Politiquer

Une série de remarques révèlent une conception fataliste de l’exercice 
du pouvoir qui est inconciliable avec les exigences de la morale. Magniié 
dans les lettres de son amie, le duc de Choiseul possède des vertus qui en 
font un homme d’exception : la compétence, la loyauté et la justice. Le duc 
d’Aiguillon, qui « ressemble aux méchants génies des Mille et une Nuits 44 », 
cristallise une vision manichéenne du bien et du mal 45. Mme du Deffand 
voit dans les jeux d’inluence et dans les manigances l’expression d’une 
organisation sociale qui repose sur la loi du plus fort et le droit naturel. 
Elle pose sur la vie politique le regard d’un être désabusé et pessimiste ; 
elle n’est pas séduite par le lustre des Lumières. L’épistolière ne partage 
pas l’optimisme de Voltaire quant à la progression de l’humanité vers le 
bonheur. Derrière l’éclat de la vie publique se cachent les ténèbres. Mme du 
Deffand voit dans ceux qui prêchent l’égalité et la liberté « les plus orgueil-
leux et les plus dominants des hommes 46 ».

Néanmoins, alors que la disgrâce de Choiseul est annoncée oficiel-
lement en décembre 1771, la volonté de soutenir son ami dans l’épreuve 
arrache Mme Deffand à son pessimisme. L’épistolière se réfère à la parabole 
de l’Évangile qui promet les premières places aux derniers. Sa conception 
de la vie politique s’accompagne d’une rélexion philosophique sur le temps 
et l’histoire :

Je veux me latter […] que du bouleversement qui ressemble au chaos 
il se formera un nouvel arrangement qui remettra tout dans l’ordre ; il est 
impossible que tout ceci subsiste. Il ne peut y avoir de concorde entre les 
méchants, ils doivent nécessairement tourner leurs armes contre eux-mêmes 

43. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. II, Lettre CCLXV de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, 28 août 1771, p. 32.
44. Ibid., Lettre CCLXVIII de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 11 septembre 1771, 
p. 36.
45. Ibid.
46. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXLII de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, 9 mai reprise le 13 mai 1771, p. 422.
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et être détruits l’un par l’autre. Mais qu’ils se hâtent et que je puisse être 
témoin de leur ruine 47 !

L’histoire n’est pas le résultat du hasard mais d’une règle transcen-
dante selon laquelle Mme du Deffand annonce, le 20 décembre, la chute 
imminente du duc d’Aiguillon nouvellement promu 48. Mme de Choiseul 
trouve ainsi, dans les lettres de son amie, l’espoir qui adoucit la disgrâce et 
permet d’attendre des jours meilleurs.

Au milieu de l’année 1771, le subtil mariage de l’intime et du politique 
accouche d’une rélexion d’une étonnante hardiesse. L’audace naît de 
l’intimité établie au il des lettres qui opère le glissement du particulier au 
général et qui autorise paradoxalement un long développement aux accents 
didactiques que nous citons dans sa totalité tant il est remarquable :

Philosophiquement parlant, il est indifférent à une nation d’être gouvernée 
par tel ou tel individu. Cet individu n’est jamais qu’un représentant, à moins 
qu’il ne soit un conquérant ou un législateur, c’est-à-dire un léau ou une 
divinité. Ce ne sont que les lois qui gouvernent réellement, parce que ce sont 
elles qui réunissent toutes les forces et tous les intérêts. […] Dans les guerres 
civiles, chacun était en action pour son compte, l’activité de l’âme ne lui per-
mettait pas de se replier sur elle-même et de s’abandonner à la tristesse. […] 
Aujourd’hui nous n’avons rien à faire, nous ne pouvons que sentir, craindre 
et gémir. Voilà une explication tout aussi ennuyeuse de votre tristesse que 
ce qui l’a produite. Je ne vous conseille pas de vous adresser à moi quand 
vous craindrez les vapeurs et que vous voudrez vous faire faire de la gaieté 49.

Pédagogique, la démonstration puise ses arguments dans une vision histo-
rique et dans une certaine conception de l’État, organisation qui repose sur 
la puissance publique garante du respect des lois. L’État pose les limites 
de la souveraineté royale de droit divin. Cette rélexion entre en écho avec 
la pensée de hobbes qui fonde, dans le Léviathan, la légitimité du pouvoir 
sur le pacte entre les individus et non plus sur la religion ou sur la  tradition. 
Infraction évidente au genre épistolaire, ce long développement ne s’accorde 
pas avec les règles de brièveté et de négligence que préconisent les manuels. 
Mme de Choiseul ne suit pas les conseils de Philipon de la Madeleine qui 
recommande « une molle aisance, une espèce d’abandon de la pensée 50 ». 
Néanmoins, l’épistolière achève sa rélexion politique en établissant le 
lien entre les vapeurs de Mme du Deffand et l’instabilité d’une période 
trouble. Le 20 octobre, elle conseille à son amie la lecture des Mémoires 

47. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. II, Lettre CCCV de Mme du Deffand à Mme de 
Choiseul, 17 décembre 1771, p. 105.
48. Ibid., Lettre CCCVI de Mme du Deffand à Mme de Choiseul, 20 décembre 1771, 
p. 107.
49. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXLIII de Mme de Choiseul à Mme du 
Deffand, 12 mai 1771, p. 424-425.
50. Louis Philipon de la Madelaine, op. cit., p. 11.
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de Sully, ministre d’henri IV : la connaissance des siècles passés permet de 
mieux comprendre les maux présents et de supporter la vie. La comparai-
son entre le destin de Sully et celui de l’époux disgracié, M. de Choiseul, 
transforme la victime en « un héros ». Le miroir épistolaire dirigé vers les 
autres renvoie un relet de soi latteur ; le champ politique est traversé par 
des enjeux humains qui entrent en écho avec la problématique de l’intime.

« Je marche sur des œufs »

La comparaison des lettres que Mme du Deffand envoie simultanément 
à Mme de Choiseul et à son tendre ami Walpole révèle la position délicate 
et les compromis de l’épistolière.

Le premier compromis consiste, nous l’avons vu, à parler politique 
avec Mme de Choiseul alors que cela n’intéresse pas Mme Deffand ! Le 
second compromis est lié à la place de médiatrice, entre les « choisellistes » 
et les « aiguillonistes », occupée par Mme du Deffand qui avoue à Walpole, 
le 23 septembre :

Je marche sur des œufs entre ces deux partis, et ne voulant m’attirer 
l’inimitié d’aucun, je n’ai l’amitié véritable ni de l’un ni de l’autre. Tous les 
deux me parlent très librement et sans déiance, mais c’est par le besoin et 
le plaisir qu’ils ont à répandre leur iel. Toute la part que j’y prends, c’est 
d’observer le cœur humain 51.

Mme du Deffand est à la fois proche de M. de Beauvau, ancien secré-
taire de Choiseul qui l’a suivi dans l’exil, et de sa sœur, la maréchale de 
Mirepoix, dame de compagnie de Mme du Barry. L’amitié de Mme du 
Deffand avec Mme de Mirepoix « dérange Chanteloup ». Dans les lettres 
qu’elle adresse à Mme de Choiseul, Mme du Deffand ne cesse de justi-
ier ses fréquentations et d’assurer son amie de sa idélité. Mais à partir 
du printemps s’élève entre les correspondantes une querelle à propos de 
Mme d’Aiguillon dont le ils a participé à la disgrâce de M. de Choiseul. 
Le 7 mars, Mme du Deffand rapporte, dans une lettre élogieuse, le souper 
auquel l’a conviée le roi de Suède en compagnie de Mme d’Aiguillon. En 
mai, alors que les spéculations vont bon train quant à la nomination du 
duc d’Aiguillon aux Affaires étrangères, l’épistolière loue la conduite et 
le maintien de la mère, qualités que Mme de Choiseul conirme dans sa 
réponse tout en soulignant l’hypocrite politesse du ils. Dès lors, l’initia-
tive que prend Mme du Deffand, en juillet, de rapporter à l’intéressée les 
compliments de Mme de Choiseul, provoque la colère de son amie :

Son ils a la puissance ; il ne reste plus à mon mari que l’honneur, et ce 
serait une bassesse insigne à moi de chercher à plaire à madame d’Aiguillon. 

51. Horace Walpole, op. cit., Lettre de Mme du Deffand à H. Walpole, 23 septembre 1771, 
p. 105.
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J’aurais l’air de quémander sa bienveillance, sa protection. Dieu m’en garde ! 
Je n’ai plus besoin de plaire à personne, puisque personne n’a plus besoin 
de moi. […] Comment avez-vous pu me compromettre d’une si étrange 
manière 52 ?

L’intimité établie entre les deux épistolières est source d’un malentendu 
qui peut avoir des conséquences immédiates sur la place qu’occupent 
les Choiseul sur la scène politique. Mme de Choiseul craint, en effet, la 
modiication d’une image publique dont elle entend garder la maîtrise ; elle 
redoute d’apparaître à cette occasion « basse, soumise » et « rampante ». 
Le lien entre les deux épistolières sort néanmoins renforcé de cette épreuve, 
ce qui n’empêche pas, en déinitive, Mme du Deffand de conier à Walpole, 
le 9 octobre 1771, son « excessive indifférence 53 » pour les deux partis.

L’amitié qu’entretient Mme du Deffand avec Voltaire est la cause 
d’un autre conlit qui se déclare entre les deux correspondantes en avril. 
Le philosophe, auteur de l’Histoire du Parlement, approuve contre toute 
attente la réforme de la justice entreprise par le triumvirat Terray-Maupéou-
d’Aiguillon. Au début de l’année, Louis XV a fait exiler cent trente magis-
trats du parlement de Paris. Maupéou supprime la vénalité des ofices et 
introduit l’égalité de tous les sujets devant la justice. Dans ce contexte, 
Voltaire écrit, le 27 janvier 1771, une lettre au censeur royal Marin suivie 
de l’Avis important d’un gentilhomme à toute la noblesse du royaume dont 
il désavoue être l’auteur, dans une lettre envoyée le 5 avril 1771 au prince 
de Beauvau. Le 16 mars, Mme de Choiseul, convaincue que Voltaire est 
l’auteur de l’Avis d’un gentilhomme, annonce à Mme du Deffand qu’elle 
n’écrira plus au philosophe à qui elle reproche sa lâcheté :

Le pauvre Voltaire ne sait où donner de la tête. Il ménage la chèvre et 
le chou. N’ayant rien à craindre ni à espérer de l’un ni de l’autre, il loue le 
chancelier et M. de Choiseul 54.

Le 26 avril, Mme de Choiseul déclare n’éprouver que « dégoût et pitié » 
pour celui qui « soufle le froid et le chaud ». Le rôle que joue à cette 
occasion Mme du Deffand apparaît clairement dans la correspondance 
qu’elle entretient avec Voltaire. Alors que le canal de la communication 
est rompu depuis plusieurs mois entre ses deux amis, Mme du Deffand 
envoie une lettre de Voltaire à Mme de Choiseul tout en copiant « mot 
pour mot » à l’intention du philosophe ce que la « grand-maman » écrit à 
son sujet. Pourtant, en juillet, elle annonce son intention de ne plus jouer 
les intermédiaires :

52. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. II, Lettre CCLV de Mme de Choiseul à Mme du 
Deffand, 18 juillet 1771, p. 13.
53. Horace Walpole, op. cit., Lettre de Mme du Deffand à H. Walpole, 9 octobre 1771, 
p. 116.
54. Du Deffand-Choiseul, op. cit., t. I, Lettre CCXXIII de Mme de Choiseul à Mme du 
Deffand, 21 mars 1771, p. 378.



« politiquer » par lettreS24

Le rôle que j’ai à jouer sur le théâtre de la chose publique me dispense 
d’avoir un sentiment, une opinion ou du moins d’en entretenir les autres 55.

Elle demande à Voltaire de lui envoyer toutes ses « productions, excepté 
celles qui regardent la chose publique 56 ». Dans cette même lettre, elle 
réafirme son attachement aux Choiseul en coniant combien elle souffre 
de leur absence. Voltaire, lui, justiie sa position par sa seule sincérité ; il 
souhaite être « équitable et sans esprit de parti 57 » ; il n’a rien à se repro-
cher. Le 15 mai, Mme du Deffand afirme la primauté du lien privé sur le 
débat politique. L’enjeu est humain et non idéologique ; il relève d’une 
certaine conception de la morale et des liens établis entre les individus :

[…] ils méritent l’un et l’autre l’estime et l’attachement du public ; et 
surtout de vous et de moi, c’est là ce qui fonde le plus notre fraternité 58.

En déinitive, est-il permis ou même recommandé de parler politique 
dans la lettre familière ?

Durant l’année 1771, période trouble marquée par le zèle du Cabinet 
Noir, la prudence exigerait de répondre par la négative. Du point de vue de 
l’esthétique épistolaire, les obstacles sont également nombreux : comment 
concilier l’écriture de soi, la fonction de gazette exigée par Mme de 
Choiseul et la rélexion sur les événements publics ? Jean-Baptiste Suard, 
académicien et journaliste, dans les Mélanges de littérature, rend indirec-
tement hommage au talent de Mme du Deffand dont les lettres ont gagné 
la postérité :

La philosophie, la politique, les arts, les anecdotes, les bons mots, tout 
peut entrer dans les lettres mais avec l’air d’abandon, d’aisance et de premier 
mouvement, qui caractérise la conversation des gens d’esprit 59.
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55. Lettre de Mme du Deffand à Voltaire, 8 juillet 1771, dans Cher Voltaire, La Correspon-
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57. Ibid., Lettre de Voltaire à Mme du Deffand, 19 juillet 1771, p. 401.
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59. Jean-Baptiste Suard, Mélanges de littérature, t. III, deuxième édition revue et corrigée, 
Paris, Dentu, 1806, p. 231.


