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Biographie et psychanalyse
des femmes surréalistes

Abstract

This essay explores the relevance of biography and psychoanalysis as hermeneutic
approaches to the literary and plastic production of women surrealists. Women were
usually marginalized within the movement(s), and used their creativity to achieve
an autonomous identity. The result was a proliferation of self expression, mainly
autobiographies and self-portraits. Their lives, desires and traumas mirror their art,
so biography and psychoanalysis provide a necessary point of departure for other
theoretical investigations. Colvile concentrates on texts by Claude Cahun and Leonora
Carrington.

Keywords : biography, psychoanalysis, women surrealists, self-expression, mirror
Mots clés : biographie, psychanalyse, femmes surréalistes, auto-expression, miroir

« [C]haque mot écrit par Unica [Ziirn] est autobiographique'. »

« Tout récit ne ramene-t-il pas a I’(Edipe ? Raconter, n’est-ce pas
toujours chercher son origine, dire ses démélés avec la Loi, entrer
dans la dialectique de I’attendrissement et de la haine?? »

Lorsque Montaigne écrivait de sa tour d’ivoire : « je suis moy-mesmes
la matiere de mon livre? », s’engageant a dire la vérité, il relevait en
prolepse le défi du « pacte autobiographique » de Philippe Lejeune®. Le
fait de décrire le microcosme familier de son corps et de sa psyché, avant

1. Ruth Henry, « Postface », dans Unica Ziirn, Sombre Printemps, trad. francaise par Ruth
Henry et Robert Valencay [1971], Paris et Montréal, Ecriture, 1997, p. 107.

2. Roland Barthes, Le Plaisir du texte [1973], repris dans FEuvres completes, t. 1V,
1972-1976, Paris, Seuil, 2002, p. 248.

3. Montaigne, « Au lecteur », Les Essais [1580; 1588; 1595], repris dans Fuvres
compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1962, p. 9.

4. Voir Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975.
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d’aborder le macrocosme de I’'univers, indique a la fois une certaine modes-
tie et une grande confiance en soi. Plus tard, Freud, au seuil de I’inven-
tion de la psychanalyse, entreprit une autoanalyse, utilisant son propre cas
comme cobaye, afin de mieux comprendre ses patients. Il pratiqua toute
sa vie le rituel autoréférentiel de se raconter sa propre histoire, y puisant
toujours de nouveaux schémas psychanalytiques, bien que pas toujours
applicables aux femmes. Pourtant, comme le suggére Jacqueline Cosnier :

Si la féminité est restée pour Freud 1’énigme, le continent noir, elle n’a
cess¢ de rester une source de sa créativité, justement parce que les représen-
tations auxquelles elle a pu étre associée ont partie liée avec les impressions
les plus précoces, potentiellement les plus traumatiques, génératrices de scé-
narios fantasmatiques d’autant plus inquiétants qu’ils prennent pour objet le
corps maternel, et sont alors contre-investis>.

Un grand nombre de femmes ont adhéré au surréalisme, méme si
elles restaient souvent en marge et furent longtemps ignorées des critiques.
Contrairement a Montaigne, ces femmes écrivains et/ou plasticiennes
tissaient leur matiere, leur moi ou leur identité a partir de leur propre litté-
rature, peinture, photographie, sculpture, collages, objets, etc. Elles faisaient
rarement école entre elles, mais une forte pulsion d’auto-expression s’avere
commune a la plupart d’entre elles. Aussi ont-elles produit une quantité
phénoménale d’autobiographies, de lettres, fictions, poémes et picces de
théatre plus ou moins autobiographiques, ainsi que d’autoportraits peints
ou photographiés. Cette production a motivé divers critiques, généralement
féminins, a partir de 1977, de plus en plus nombreux par la suite, a les
révéler au public par des anthologies, biographies ou monographies, dont
les études récentes sur Dora Maar, Leonora Carrington, Lee Miller, Nadja,
Nusch Eluard et Jacqueline Lamba’. Par ailleurs, la plupart de ces femmes
ont voulu se recréer une identité propre en racontant leur histoire a la suite
d’un trauma (Claude Cahun, Leonora Carrington, Kay Sage, Gisele Prassi-
nos, Bona, Unica Ziirn, Dorothea Tanning, entre autres) et c’est surtout la
qu’intervient la psychanalyse.

Ni I’approche biographique, ni la psychanalytique ne sont trés prisées
dans le domaine de la recherche universitaire actuelle qui, a une époque
post-féministe, n’accepte guére non plus I’idée de la marque différenciée

5. Jacqueline Cosnier, Destinées de la féminité, Paris, PUF, coll. « Le fait psychanaly-
tique », 1987, p. 10.

6. Avec le n° 14-15 de la revue Obligues sur « La Femme surréaliste ».

7. Mary Ann Caws, Dora Maar with & without Picasso, Londres, Thames & Hudson,
2000; Susan Aberth, Leonora Carrington, New York, Lund Humphries, 2004 ; Carolyn
Burke, Lee Miller, Londres, Bloomsbury Publishing, 2005 ; Hester Albach, Leona [Nadja]
Héroine du surréalisme, Arles, Actes Sud, 2009 ; Chantal Vieuille, Nusch : portrait d 'une
muse du surréalisme, Paris, Artelittera, 2010; Alba Romano-Pace, Jacqueline Lamba,
Paris, Gallimard, coll. « Témoins de 1I’Art », 2010.
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du genre masculin ou féminin dans 1’écriture ou les arts plastiques. Or,
c’est de la vie des femmes surréalistes, de leur marginalité par rapport au(x)
mouvement(s), ainsi que des roles de muses, de femmes enfants, de folles,
de sorciéres, etc., qu’on leur imposait, que provenaient 1’altérité et I’aspect
spéculaire de leur créativité. Il y a une vingtaine d’années, une critique
américaine, Cheryl Walker, a écrit a propos des poctes féminins en général :
« Il nous faut tenir compte de la vie d’une poétesse, des livres qu’elle lisait,
de la race et de la classe auxquelles elle appartenait, de sa réaction a la ville
[...], de son expérience d’un monde déchiré par la guerre, de ses amours®. »
Whitney Chadwick décrit ces femmes comme « jeunes, belles et rebelles’ »,
et leurs confréres et/ou conjoints avaient tendance a projeter leurs propres
fantasmes poétiques, érotiques, méme parfois politiques sur elles, sans attri-
buer beaucoup d’importance a leur production littéraire et/ou artistique.
Leur rébellion ne se dirigeait pas nécessairement contre le surréalisme, mais
plutdt contre la société ou leur famille, qui s’érigeaient en obstacles entre
elles et la pratique de leur art.

Il me semble qu’en ce qui concerne ces créatrices, le « pacte » devrait
étre biographique plutdt qu’autobiographique, en d’autres termes il devrait
étre 1’affaire du critique/chercheur et non pas de 1’écrivaine/artiste. 11 arrive
que les deux soient réunis en une seule et méme personne, telle la cinéaste/
théoricienne Maya Deren (1917-1961), pour qui, comme le signale Maureen
Turim, la forme méme d’une ceuvre cinématographique reléve de la moralité
ou de I’idéologie!’, ou Leonora Carrington, dans un texte unique, En-Bas
(1941-1945), auquel je reviendrai. Par contre, chez beaucoup de femmes
surréalistes, la forme éclatée de leurs écrits autobiographiques en constitue
I’aspect automatique, voire inconscient, proche du stream of consciousness
d’un James Joyce ou d’une Virginia Woolf.

Examinons quelques exemples. D’abord Claude Cahun (1894-1954),
¢écrivain et photographe, née Lucy Schwob a Nantes, de pére juif libéral,
Maurice Schwob, directeur du journal Le Phare de la Loire, frére de
I’écrivain symboliste Marcel Schwob, et de mére de famille catholique,
conservatrice et antisémite, Mary-Antoinette Courbebaisse. L’ étrange récit
autobiographique de jeunesse de Cahun, Aveux non avenus, écrit entre
1919 et 1928, illustré de photomontages réalisés en 1928 avec sa compagne
Suzanne Malherbe, alias Marcel Moore, publié en 1930 aux Editions du
Carrefour, constitue un véritable collage littéraire, tant la forme en est
fragmentaire et diversifiée. Les mots d’ouverture, « L’aventure invisible »,

8. Cheryl Walker, Masks Outrageous and Austere: Psyche and Persona in Modern Women
Poets, Bloomington, Indiana University Press, 1991. Ma traduction.

9. Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste [1985], Paris, Thames
& Hudson, 2002, p. 9.

10. Voir Maureen Turim, « The Ethics of Form », dans Bill Nichols (dir.), Maya Deren
& the American Avant-Garde, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California
Press, 2001, p. 78.
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et la revendication initiale du narrateur androgyne de « [n]e voyager qu’a
la proue de moi-méme », annoncent d’emblée un texte énigmatique. Toute
I’ceuvre littéraire et photographique de Cahun cherche a représenter un
moi polymorphe et insaisissable. L’autobiographie en question demeure
effectivement « non avenue », car elle ne correspond a aucune définition
théorique du genre, ni au pacte de Lejeune, ni au « discours en dehors!! »
de I’autoportrait littéraire selon Michel Beaujour, ni aux théories sur I’auto-
biographie féminine de diverses féministes américaines, dont Sidonie Smith
et Julia Watson'?, car Cahun refusait d’appartenir a aucun genre ni sexe
spécifique :

Brouiller les cartes.
Masculin? Féminin ? mais ¢a dépend des cas. Neutre est le seul genre qui
me convienne toujours ',

Certains aspects d’Aveux concordent avec la définition de Béatrice Didier

du journal intime :

ce type d’écriture ne connait pas de régle, ni de limites véritables, le journal
peut s ouvrir a n’importe quoi. Tout peut devenir le journal [...]. La page
de journal peut devenir une sorte de tableau cubiste, a la Juan Gris, par
exemple, ou figureraient des collages composés par des morceaux du Petit
Parisien [...]. Le dessin, la photographie, les reliques peuvent aussi s’inté-
grer dans le journal 4,

Cependant, Aveux n’est pas un journal, mais un livre inclassable, fragmenté
et changeant comme les autoportraits photographiques. Les dix photo-
montages qui I’accompagnent, représentations du corps morcelé lacanien,
ou de la téte souvent rasée et démultipli¢e a I’infini de Cahun, y font écho.
C’est un montage verbal de bribes d’aphorismes, de récits de réves, de
fantasmes, de fables, de poemes, ou le sujet en mouvement perpétuel va et
vient entre la premiere et plusieurs troisiémes personnes, entre le féminin
et le masculin, le présent et le passé. Cela se lit comme un monologue
intérieur, d’un narcissisme a la fois reconnu et remis en question, ou s’ins-
crit un discours d’anorexie, de violence contre le corps du narrateur, ainsi
que de rejet de la mere et du féminin en général, éléments qu’on retrouve
chez Kay Sage et Unica Ziirn :

11. Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 7-41.

12. Voir Sidonie Smith et Julia Watson, Women, Autobiography & Theory: A Reader,
Madison, University of Wisconsin Press, 1998, p. 3-52.

13. Claude Cahun, Aveux non avenus [1930], repris dans Ecrits, édition présentée et établie
par Francgois Leperlier, Paris, Jean-Michel Place, 2002, p. 366.

14. Béatrice Didier, Le Journal intime [1976], Paris, PUF, 1991, coll. « Sup. Littératures
modernes », p. 187.
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Je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins — tout ce qui
géne ou impatiente mon regard — I’estomac, les ovaires, le cerveau conscient
et enkysté. [...]
Réalisme.
La mére était si peu appétissante qu’on offrait 1’apéritif au nourrisson
avant de lui servir le sein .
En finale, Cahun s’adresse aux lecteurs, avec un détachement de dandy :
« Chers Inconnus, gardez bien vos distances : je n’ai que vous au
monde!'®. »

Pessimisme, masochisme, misogynie. Comment comprendre ce texte
aussi féroce que fragile et a la structure déchiquetée, sans recherches
biographiques ?

La redécouverte de Claude Cahun, plus de trente ans aprés sa mort, par
Francois Leperlier s’est faite progressivement, comme en témoignent les
nombreuses publications de ce dernier dans un ordre précis. La premiére
monographie biographique de 1992, ou I’ceuvre photographique et littéraire
occupe une place importante'’, précédait une belle exposition des photo-
graphies de Cahun'®, ainsi que ’édition des Ecrits'. L’essai de Leperlier
ne révélait pas encore le trauma principal a I’origine de I’anorexie et du
mal-étre de Cahun. A quatre ans, la petite Lucy Schwob fut témoin des
premiceres crises de folie de sa mére, qu’on lui arracha pour I’interner dans
un asile psychiatrique. Cette information essentielle paraitra en 1994, dans
un article du catalogue d’une exposition nantaise®’, ou Leperlier dévoile le
contenu d’une lettre du 21 janvier 1951 de Cahun a Charles-Henri Barbier.
Finalement, en 2006, Leperlier a publi¢ une nouvelle monographie, revue
et enrichie?'. Depuis, I’histoire de Claude Cahun, son roman familial, sa
sexualité ambigué, ainsi que son double talent de photographe et d’écrivaine
d’avant-garde, n’ont cessé d’inspirer des travaux de recherche, souvent
psychanalytiques, des colloques et des expositions?, la derniére ayant eu
lieu au Jeu de Paume, du 24 mai au 25 septembre 2011.

15. Claude Cahun, Aveux non avenus, op. cit., respectivement p. 215 et p. 325.

16. Ibid., p. 432.

17. Frangois Leperlier, Claude Cahun : I’écart et la métamorphose, Paris, Jean-Michel
Place, 1992.

18. Claude Cahun : photographe, Musée d’artmoderne dela ville de Paris, 23 juin-17 septembre
1995.

19. Voir note 13.

20. Francois Leperlier, « Claude Cahun : la gravité des apparences », dans Le Réve d une
ville : Nantes et le surréalisme, catalogue de I’exposition au Musée des Beaux-Arts de
Nantes, 17 décembre 1994-2 avril 1995, Paris-Nantes, Réunion des musées nationaux-
Musée des Beaux-Arts de Nantes, p. 260-288.

21. Francois Leperlier, Claude Cahun : [’exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006.

22. Par exemple Andrea Oberhuber (dir.), Claude Cahun : contexte, posture, filiation,
Montréal, Université de Montréal, coll. « Paragraphes », 2007 ; Louise Downie (dir.), Don t
Kiss me: the Art of Claude Cahun and Marcel Moore, Jersey, Heritage Trust, 2000 ; mes

127



128

BIOGRAPHIE ET PSYCHANALYSE DES FEMMES SURREALISTES

Un miroir, réel ou imaginaire, de préférence déformant, demeure une
constante dans le corpus littéraire et iconographique de Cahun. Le sujet des
autoportraits photographiques, qui change constamment de sexe, se théatra-
lise, se mécanise en poupée, se dissimule sous des masques, se comprime
sous globe, s’emboite, se cantonne derriére vitres ou barreaux, s’inscrit en
trompe-1’ceil dans un décor baroque, se refléte dans Aveux. Par ailleurs,
Héroines?, série de contes cruels, fait subir diverses métamorphoses
subversives a une sélection de protagonistes féminines de la mythologie
grecque, de la Bible ou de contes de fées populaires, ce qui les recrée a
I’image de la Claude Cahun sarcastique, sadomasochiste et évasive reflétée
dans le spéculum des autoportraits et des premiers textes, dont Aveux. Ces
ceuvres éclatées, ou se manifeste une grande confusion intérieure ont pour
source le trauma d’enfance, ¢’est-a-dire la transformation de la mére en
monstre et en paria au sein de la famille, et le déchirement chez la petite
fille, tel un morcellement de son corps, lorsqu’on la sépara de cette mére,
quelle qu’elle fit.

L’autre long texte autobiographique, inachevé, « Confidences au
miroir », fut rédigé en 1945-1946, a un age mir, neuf ans avant la mort de
Cahun, apres un autre trauma extérieur a la famille, qui fit de Cahun et de
Malherbe d’authentiques héroines. Dés I’invasion nazie de Jersey en 1940,
ou elles vivaient depuis 1937, elles ont mené seules, « sans relache [...] des
activités de contre-propagande, de démoralisation en direction des troupes
d’occupation. Production de tracts, détournement de magazines pronazis,
photomontages? ».

L’ennemi a longtemps cru a tout un réseau de résistance. Lorsqu’elles
furent arrétées en 1944, envoyées a la prison militaire de I’ile et condamnées
a mort, tandis que leur maison était perquisitionnée, Cahun, dont la santé
fragile supportait difficilement les conditions carcérales, fit une tentative de
suicide. Relachée a la Libération, elle se mit a rédiger ses « Confidences »,
un peu comme Carrington vers la méme époque écrivit En Bas, pour exorci-
ser son angoisse par rapport a la guerre, au fascisme et a I’enfermement. Ici,
le récit se fait a la premiére personne, identifiée en tant que Lucy Schwob
alias Claude Cahun. Si Aveux se présente comme un patchwork, le tissage
des « Confidences » crée une chaine plus ou moins chronologique, constam-
ment interrompue au niveau de la trame par des digressions analeptiques
ou proleptiques, récits de réves et commentaires extradiégétiques de la

articles dans Andrea Oberhuber (dir.), op. cit., dans Mélusine, n° 18, Lausanne (Suisse),
L’Age d’homme, 1998, p. 252-259 et dans S. Smith & J. Watson (dir.), Interfaces, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 2002, p. 263-288.

23. Certaines de ces nouvelles ont paru dans Le Mercure de France et Le Journal litté-
raire en 1925 ; les autres sont restées inédites avant d’étre publiées dans les Ecrits, op. cit.,
p- 126-159. Une petite édition autonome, tres utile, Claude Cahun, Héroines, a été établie
par Francois Leperlier en 2006 chez Mille et une Nuits.

24. Frangois Leperlier, Ecrits, op. cit., p. 14.
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narratrice. L’obsession des origines resurgit : « A parents tarés, irrespon-
sablement féconds, mieux vaut enfants morts-nés>. » Le titre se référe a
I’absence de miroirs a la prison de Saint-Hélier. En méme temps, Cahun
se construit un miroir intérieur, correspondant a une forme d’autoanalyse,
contrairement a la glace « sans tain » fabriquée dans Aveux, a la maniére
des surréalistes qu’elle ne connaissait pas encore. On retrouve dans « Confi-
dences » des méditations et des réves, « miroirs de la réalité », mais Cahun
relégue au passé « ce role que je m’étais tracé, qui dés lors m’incombait
[et qui] n’était tenable qu’en état de transe »%. Elle avait trouvé, avant la
prison, un réconfort dans la vie utérine a Jersey avec Suzanne son amour, et
la mer, « I’'unique amant dont les bras nous soient toujours ouverts*’ ». Dans
« Confidences », Cahun inscrit un hommage a son ami Desnos (« La liberté
I’amour ¢’est tout un?® ») et elle affiche une attitude résolument apolitique.
Ce texte inachevé nous transmet ses réflexions de prisonniére. Le temps de
I’écriture varie entre un passé récent ou €loigné et le présent, entre histoire
et narration. Sa mére, qu’elle appelle Toinette, ponctue le récit, et Cahun
ne la rejette plus comme dans Aveux, mais 1’évoque avec compassion, en
accusant la famille de leur avoir nui a toutes deux. Elle évoque ainsi :

I’obsédante absence de ma mere, traitée en « aliénée », considérée par les
siens — par sa mere et sa sceur — comme une honte qu’il convient de cacher
au « monde », le merveilleux et consternant mystére de ce que les adultes
nommaient ses « crises », le déchirement de lui étre arrachée, rendue pour
en étre séparée de nouveau?’. ..

On apprend que Cahun adulte voyait souvent sa mere, en compagnie
de Suzanne et de Marie, sa grand-mére maternelle. Cette mere folle, obése
et optimiste, ayant aussi eu une enfance malheureuse, préférait I’interne-
ment a la famille. Surgissent également les souvenirs plus anciens, terri-
fiants mais poétiques des premieres crises :

C’est une statue volante... une frégate glissant sur les nuages...
Immense... Mais de cette stature-1a, voici qu’elle s’écroule, terrassée... ce
n’est plus qu’un gros paquet de linge [...] je m’enfuis, poursuivie par une
grande et forte fantdmesse, une diablesse blanche?”. ..

Cahun croque le portrait d’un pere tout en contradictions, en conflit
autant avec lui-méme qu’avec sa fille. « Confidences » évoque les proches
avec plus ou moins d’affection, les surréalistes Breton, Soupault, Aragon,
Desnos, d’autres amis, tels Jacques Viot et Henri Michaux.

25. Claude Cahun, « Confidences au miroir » [1945-1946], dans Ecrits, op. cit., p. 573.
26. Ibid., p. 573-574.

27. Claude Cahun, Aveux non avenus, ibid., p. 274.

28. Claude Cahun, « Confidences au miroir », op. cit., p. 579.

29. Ibid., p. 585.

30. Ibid., p. 618-619.

129



130

BIOGRAPHIE ET PSYCHANALYSE DES FEMMES SURREALISTES

Elle confirme sa complexité sexuelle : « Mon multiple est humain. Un
signe hermaphrodite ne suffirait pas a le rendre (a lui rendre justice) », se
référant au « miroir rectificatif »*! d’une de ses « Héroines » de la mytho-
logie grecque, Salmacis, qui devient « Gynandre », une fois attachée a
Hermaphrodite comme une sceur siamoise>2.

Le parcours biographique, psychologique et littéraire de Claude Cahun,
de I’adolescence a 1’age mur, de I’influence du symbolisme de Marcel
Schwob a celle du surréalisme d’André Breton, de la haine narcissique a
un désir de comprendre autrui, méme les parents disparus, ouvre la voie
a d’autres explorations herméneutiques, techniques, idéologiques, d’une
ceuvre dont on ne fait qu’appréhender la richesse.

L’écriture méme d’En-Bas (1941-1945), ainsi que son contenu extra-
ordinaire, font que ce récit autobiographique par Leonora Carrington du
pire trauma de sa vie se lit comme un roman surréaliste. Jeune artiste et
écrivaine, née en 1917, de pere anglais et de mere irlandaise, belle, révoltée,
passionnée par la peinture, étudiante a I’académie d’Amédée Ozenfant a
Londres, Carrington rencontra le surréalisme et I’amour fou en la personne
de Max Ernst a un diner londonien en 1936. Ils devinrent inséparables et
malgré les objections paternelles, Carrington quitta sa famille et son pays
des 1937 pour rejoindre Ernst et le groupe surréaliste a Paris. Le couple
s’installa ensuite a Saint-Martin d’Ardéche, ou ils vécurent trois années
paradisiaques a peindre, sculpter et écrire ensemble. Ils y recurent d’autres
surréalistes, tels Roland Penrose et Lee Miller, André Pieyre de Mandiar-
gues et Leonor Fini. La guerre vint briser leur idylle, fin 1939-début 1940.
Ernst, d’abord arrété et incarcéré a Largenticre, puis libéré, fut bientot
de nouveau écroué, puis envoyé au camp des Milles en Provence pour
étrangers indésirables. Leonora, brutalement privée de son amant et de
leur créativité partagée, partit avec une amie en Espagne, ou elle sombra
dans une dépression nerveuse et fut internée a la clinique psychiatrique des
Morales a Santander, a I’instigation de son pere et du consul britannique de
Madrid. La jeune femme qui se croyait investie d’une mission pour sauver
I’Espagne des nazis, fut alors tourmentée et torturée comme une prisonniere
de guerre, attachée pendant plusieurs jours sur son lit, ou elle croupissait
dans ses immondices, violée a I’occasion et forcée de subir des piqlres de
cardiazol, drogue qui provoque des convulsions atroces.

Contrairement a Cahun, Carrington n’a pas subi de véritable trauma
d’enfance. Cependant, bien qu’aimée de ses parents, elle s’avéra contrariée
par 1’éducation de sa famille, par son placement dans des établissements
scolaires catholiques d’ou on la renvoyait immanquablement, et en conflit

31. Ibid., p. 586.
32. Voir mon article « Derriére le Miroir des autoportraits : Héroines », dans Andrea
Oberhuber (dir.), op. cit., p. 125-126.



GEORGIANA COLVILE

perpétuel avec parents et éducateurs, moins par caprice que parce que leur
« dressage » traditionnel ne lui correspondait en rien. Seule fille parmi trois
fréres, elle souffrait de la double mesure entre son éducation et la leur,
surtout par rapport a la liberté. Déja féministe sans le savoir, élevée a la
campagne dans divers manoirs du Lancashire, la petite Leonora adorait les
animaux, surtout les chevaux auxquels elle s’identifiait et que seules elle
et sa mere montaient. Elle appréciait I’excentricité et I’humour de son pére
Harold Carrington, riche nabab du textile anglais, mais se révoltait contre
son autoritarisme patriarcal et victorien. Sa mére irlandaise Mairi Moorhead
I’exaspérait par un snobisme nouveau riche, qui I’incita a présenter sa fille
contre son gré a la cour de Georges V. Dans un conte fantastique, « La
Débutante*® », choisi plus tard par Breton pour son Anthologie de ["humour
noir3*, Leonora s’imagina remplacée par une hyéne dévoratrice et malodo-
rante a son bal de débutante, provocant ainsi I’indignation de sa mére. Cette
mere demeura néanmoins une alliée, lui apportant son soutien financier
pendant les années de bohéme avec Max Ernst®, et elle lui a 1égué, avec
la grand-mére Moorhead et une nurse également irlandaise, tout un matri-
moine de mythologie, de folklore et d’imaginaire celtes, peuplé de créatures
hybrides et surnaturelles, qui a nourri sa production littéraire et plastique
deés ses jeunes années. C’est par I’intermédiaire de sa meére que Carrington a
maintenu un contact familial épisodique, aprés 1937. A la naissance de son
fils ainé Gabriel a Mexico en 1946, sa mére était venue 1’assister. La mére
n’est jamais mentionnée dans En-Bas, tandis que Carrington découvrait que
les psychiatres de Santander, le consul britannique et d’autres employés
d’Imperial Chemicals®*® en Espagne et au Portugal, faisaient partie d’un
réseau a la solde de Harold Carrington, chargé d’expédier sa fille génante
en Afrique du Sud.

La force des femmes provient surtout de I’amour de leur mére, qui leur
permet d’assumer la maternité a leur tour. Trois suicidées du surréalisme,
Frida Kahlo, Kay Sage et Unica Ziirn, avaient eu des méres inadéquates,
négligentes, voire abusives et ont fini par utiliser leur force potentielle pour
se détruire. Carrington par contre, développa tres tot une autonomie et une
opiniatreté rares. Son trauma multiple de 1940, s’enclencha sur un plan
personnel, lorsqu’on lui arracha ’homme qu’elle aimait, et se poursuivit
avec la réalisation que la guerre I’entourait et qu’elle se trouvait seule sans

33. Leonora Carrington, « La Débutante », écrit vers 1937, publié dans La Dame ovale,
avec sept illustrations de Max Ernst, Paris, GLM, 1939. Ce conte a donné son titre au
recueil de textes de Carrington établi par Henri Parisot, La Débutante : contes et piéces,
Paris, Flammarion, 1978.

34. Le conte de Carrington, « La Débutante », n’est pas présent dans la premiére édition de
1939. 1l ne parait que dans la deuxiéme édition de 1947.

35. Voir Salomon Grimberg, catalogue de I’exposition Leonora Carrington What She
Might Be, Dallas Museum of Art, 2007-2008, p. 52-54.

36. La compagnie de son pére.
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protection, dans un village étranger et hostile, puis avec la trahison de son
pére et de sa nourrice qu’il avait déléguée a Santander. A chaque étape,
elle se comportait en battante, méme en plein délire. D’abord seule a Saint-
Martin : « Je travaillais ma vigne, étonnant les paysans par ma force [...]. Je
travaillais aussi mes pommes de terre [...] j’étais d une force physique que
jen’ai connue ni avant, ni aprés®’. » Elle avait emporté le passeport d’Ernst
en Espagne : « Ce document, qui portait son image, devenait pour moi une
entité et, grace a lui, je conservais mon pouvoir®®. » Ce pouvoir I’effrayait
aussi : « J’étais confiante dans la réussite de ce voyage, mais terriblement
angoissée®. » Ce mélange d’angoisse et d’illusion d’un pouvoir passant
par son corps, ce que Ferenczi appelle un « saut inexplicable dans le corpo-
rel* », fit qu’elle se croyait responsable d’une mission contre le nazisme :
« Madrid était I’estomac du monde et [...] moi j’étais chargée de guérir
cet appareil digestif*! », situation qui la fit basculer dans un déséquilibre
temporaire, univers alternatif et surréaliste, dont elle décryptait les signes
et symboles selon son état. Elle s’inventait des rituels pour absorber ses
aliments et arrangeait ses articles de toilette dans un ordre qui paraissait
alors significatif et alchimique :

j’arrangeais ces objets les uns autour des autres; ils circulaient ensemble
sur le chemin céleste, les uns par les autres, formant un rythme complet.
Je donnai aux objets, suivant leur emplacement et leur contenu, une vie
alchimique*.

Pendant sa crise, Carrington s’identifiait a une personnalité plurielle
schizophréne : « je sentais que, par le soleil, j’étais androgyne, la lune, le
Saint Esprit, une gitane, une acrobate, Leonora Carrington et une femme.
Je devais étre aussi, plus tard, Elizabeth d’Angleterre® ». S’étant reposée
malgré tout en clinique, et ayant mobilis¢ 1’énergie de sa détermination
d’accéder au Pavillon « En-Bas », longtemps convoité comme étant « la
Terre, le Monde Réel, le Paradis — I’Eden* », Carrington réussit a guérir,
avec |’aide d’un médecin nommé Etcheverria : « j’appris ainsi que le cardia-
zol était une simple piqlre et non un effet de ’hypnotisme, que Don Luis
n’était pas un sorcier mais un bandit, que Covadonga, I’Egypte, Amachu, la
Chine [et En-Bas] étaient des pavillons ou I’on soignait les fous et qu’il m’en
fallait sortir au plus vite* ». Elle comprit alors que pour devenir une artiste

37. Leonora Carrington, En-bas, Paris, Eric Losfeld, 1973, p- 11.

38. Ibid., p. 12-13.

39. Ibid., p. 14.

40. Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque », 2006, p. 61.
41. Leonora Carrington, En-bas, op. cit., p. 19.

42. Ibid., p. 49.

43. Ibid., p. 47.

44. Ibid.

45. Ibid., p. 63.
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autonome, elle devait quitter Max Ernst et le role de « femme-enfant ».
Carrington raconta a Marina Warner en 1987, dans un « Postscriptum » a
En-Bas, ses retrouvailles avec Ernst a Lisbonne, aprés avoir échappé a sa
gardienne et s’étre réfugi¢e a I’ambassade du Mexique. Elle conclut ainsi :

J’étais tourmentée par I’idée que je devais peindre, et lorsque je me

trouvai loin de Max [...], je me remis immédiatement a la peinture.

Je ne revis jamais mon pére“®.

La jeune artiste s’était donc libérée d’un double surmoi patriarcal. Renée
Riese Hubert décrit ainsi la lutte de Carrington : « Au lieu de pleurer Max
Ernst, au lieu de s’abandonner a la douleur, elle s’est arrachée presque
physiquement a I’emprise de son compagnon®’. »

En-bas prend la forme d’un double discours, celui du récit autobio-
graphique et celui de ’acte narratif. D une part, la narratrice/protagoniste/
auteure implicite s’astreint a un genre de pacte autobiographique, d’ou sa
crainte « de [se] laisser aller a la fiction*® », objectif d’autant plus difficile a
atteindre que la version citée ici n’était pas la premiére, qui avait été rédigée
en 1941 en anglais, puis perdue. La version francaise d’En-Bas représente
une talking cure, racontée oralement a Mexico en 1943 a un narrataire/
thérapeute, le Docteur Pierre Mabille, dont I’épouse Jeanne Megnen trans-
crivait et corrigeait le texte. Il s’agit simultanément d’une (auto)-biographie
et d’une (auto)-analyse. Carrington commence par dire a Mabille : « Je dois
revivre cette expérience, parce que je crois vous étre utile en le faisant, et je
crois aussi que vous m’aiderez a voyager de I’autre coté de cette fronticre
en me conservant lucide®. »

Elle établit ainsi une égalité entre eux. La narration se présente comme
un journal en trompe-I’ceil : le récit aux Mabille se fait en cinq séances,
les 23, 24, 25, 26 et 27 aout 1943. L’histoire commence a Saint-Martin en
mai 1940 avec la deuxiéme arrestation d’Ernst, mais la durée n’en est pas
précisée (quelques semaines, voire deux ou trois mois ?). Par ailleurs, la
souffrance et I’angoisse décrites a maintes reprises et le désir de les exorci-
ser en les racontant, dtent toute crédibilité, hormis celle de la projection, a la
phrase de Breton dans I’Anthologie de I’humour noir : « Leonora Carring-
ton a gardé la nostalgie des rivages qu’elle a abordés et n’a pas désespéré
de les atteindre a nouveau™. »

46. Leonora Carrington, « Postscrip. 1987 » [raconté a Marina Warner, juillet 1987, New
York], The House of Fear, suivi de Notes from Down Below, New York, E. P. Dutton, 1988,
p-214.

47. Renée Riese Hubert, Magnifying Mirrors: Women, Surrealism, & Partnership, Lincoln
et Londres, University of Nebraska Press, 1994, p. 115-116. Ma traduction.

48. Leonora Carrington, En-bas, op. cit., p. 25.

49. Ibid., p. 9-10.

50. André Breton, Anthologie de I'humour noir [1939], Edition définitive [1966], repris
dans Euvres completes, t. 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1992,
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La psychanalyste Monique Plaza utilise le mot follitérature pour désigner
la production privilégi¢e des moments ou la limite entre maladie mentale et
créativité, voire génie littéraire, s’estompe chez des auteurs comme Artaud,
Carrington ou Duras®'. On se souviendra du cri d’indignation de Breton contre
les psychiatres dans Nadja : « Ils ont enfermé Sade, ils ont enfermé Nietzsche,
ils ont enfermé Baudelaire™! » Le poéte ne les a pas empéchés d’enfermer
Nadja, mais a écrit un livre sur elle, comme elle le lui avait demandé, inscri-
vant la jeune femme et ses dessins dans I’histoire du surréalisme, méme si le
texte s’avere plus autobiographique que biographique.

Pour de nombreuses femmes du surréalisme, 1’écriture de récits
autobiographiques délirants, ou décrivant leurs épisodes de folie de I’inté-
rieur, constituait un acte narratif thérapeutique, un moyen de lutter contre
leur détresse psychique, telle une writing cure. Outre aux Aveux et aux
« Confidences » de Cahun et a En-Bas de Carrington, ceci peut s appliquer
entre autres a La Cafarde de Bona de Mandiargues (1967), au Journal de
Frida Kahlo (écrit entre 1944 et 1954, publi¢ en 1995), aux (Eufs de porce-
laine de Kay Sage (écrit en 1955, publié en 1996), a L’Homme-Jasmin
d’Unica Ziirn (1971), ou au Temps n’est rien de Gisele Prassinos (1958).
Or, selon Patrick Mahony, 1’autoanalyse de Freud « ne fut pas une cure
par la parole mais par I’écrit™ » ; nos femmes surréalistes auraient donc
entrepris leur propre « analyse originelle> », terme appliqué a 1’autoa-
nalyse freudienne par Octave Mannoni. Freud avait trouvé son référent
mythologique originel en (Edipe, tandis que Claude Cahun, en carence de
mere, s’est fabriqué des référents féminins multiples, en modifiant a son
image et a celles de ses fantasmes révoltés et/ou masochistes des figures
mythologiques comme Eve, Dalila, Judith, Pénélope, Hélene, Sapho,
Marie, Cendrillon, etc., dans Heéroines. D’autres réinterprétations de mythes
surgissent sous la plume ou le pinceau de ces femmes, dont celle de « Léda
et le cygne », peint ou photographié d’un point de vue féminin, par Emmy
Bridgwater, Mimi Parent et Francesca Woodman®® par exemple, constituant
autant d’invitations a la critique psychanalytique.

p- 1163. Des deux uniques femmes de 1’anthologie, Leonora Carrington et Giséle Prassinos,
seule Prassinos figurait dans la premiére édition.

51. Voir Monique Plaza, Ecriture et folie, Paris, PUF, 1986.

52. André Breton, Nadja [1928], repris dans Euvres completes, t. 1, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 740.

53. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard,
1997, p. 81. Voir Patrick Mahony, « L’origine de la psychanalyse : la cure par écrit », dans
André Haynal (dir.), La Psychanalyse : 100 ans déja... Contribution a I histoire intellec-
tuelle du xx* siécle, Genéve, Georg Editeur, 1996, p. 155-183.

54. Ibid., p. 82. Voir Octave Manoni, « L’analyse imaginaire » [1967], Clefs pour I'imagi-
naire ou [’autre Scéne, Paris, Seuil, [1969], coll. « Points », 1985, p. 115-130.

55. Voir mon article « Women Artists, Surrealism and Animal Representation », dans le
Catalogue de 1’exposition Angels of Anarchy/Women Artists and Surrealism, Manchester
Art Gallery, 28 septembre 2009-10 janvier 2010, p. 64-73.
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Dire I’importance de la biographie et de la psychanalyse pour mieux
comprendre les ceuvres féminines du surréalisme ne signifie en aucune fagon
exclure d’autres approches scientifiques. Au contraire, il s’agit d’une base
ou d’un tremplin, pour mettre en valeur une variété d’analyses théoriques.
L’évolution des travaux sur Cahun et Carrington va déja dans ce sens, mais
ne fait que commencer en ce qui concerne les autres femmes mentionnées.
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