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Biographie et psychanalyse 

des femmes surréalistes

Abstract

This essay explores the relevance of biography and psychoanalysis as hermeneutic 
approaches to the literary and plastic production of women surrealists. Women were 
usually marginalized within the movement(s), and used their creativity to achieve 
an autonomous identity. The result was a proliferation of self expression, mainly 
autobiographies and self-portraits. Their lives, desires and traumas mirror their art, 
so biography and psychoanalysis provide a necessary point of departure for other 
theoretical investigations. Colvile concentrates on texts by Claude Cahun and Leonora 
Carrington.

Keywords : biography, psychoanalysis, women surrealists, self-expression, mirror
Mots clés : biographie, psychanalyse, femmes surréalistes, auto-expression, miroir

« [C]haque mot écrit par Unica [Zürn] est autobiographique 1. »

« Tout récit ne ramène-t-il pas à l’Œdipe ? Raconter, n’est-ce pas 
toujours chercher son origine, dire ses démêlés avec la Loi, entrer 
dans la dialectique de l’attendrissement et de la haine 2 ? »

Lorsque Montaigne écrivait de sa tour d’ivoire : « je suis moy-mesmes 
la matiere de mon livre 3 », s’engageant à dire la vérité, il relevait en 
prolepse le déi du « pacte autobiographique » de Philippe Lejeune 4. Le 
fait de décrire le microcosme familier de son corps et de sa psyché, avant 

1. Ruth henry, « Postface », dans Unica Zürn, Sombre Printemps, trad. française par Ruth 
henry et Robert Valençay [1971], Paris et Montréal, Écriture, 1997, p. 107.
2. Roland Barthes, Le Plaisir du texte [1973], repris dans Œuvres complètes, t. IV, 
1972-1976, Paris, Seuil, 2002, p. 248.
3. Montaigne, « Au lecteur », Les Essais [1580 ; 1588 ; 1595], repris dans Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 9.
4. Voir Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975.
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 d’aborder le macrocosme de l’univers, indique à la fois une certaine modes-
tie et une grande coniance en soi. Plus tard, Freud, au seuil de l’inven-
tion de la psychanalyse, entreprit une autoanalyse, utilisant son propre cas 
comme cobaye, ain de mieux comprendre ses patients. Il pratiqua toute 
sa vie le rituel autoréférentiel de se raconter sa propre histoire, y puisant 
toujours de nouveaux schémas psychanalytiques, bien que pas toujours 
applicables aux femmes. Pourtant, comme le suggère Jacqueline Cosnier :

Si la féminité est restée pour Freud l’énigme, le continent noir, elle n’a 
cessé de rester une source de sa créativité, justement parce que les représen-
tations auxquelles elle a pu être associée ont partie liée avec les impressions 
les plus précoces, potentiellement les plus traumatiques, génératrices de scé-
narios fantasmatiques d’autant plus inquiétants qu’ils prennent pour objet le 
corps maternel, et sont alors contre-investis 5.

Un grand nombre de femmes ont adhéré au surréalisme, même si 
elles restaient souvent en marge et furent longtemps ignorées des critiques. 
Contrairement à Montaigne, ces femmes écrivains et/ou plasticiennes 
tissaient leur matière, leur moi ou leur identité à partir de leur propre litté-
rature, peinture, photographie, sculpture, collages, objets, etc. Elles faisaient 
rarement école entre elles, mais une forte pulsion d’auto-expression s’avère 
commune à la plupart d’entre elles. Aussi ont-elles produit une quantité 
phénoménale d’autobiographies, de lettres, ictions, poèmes et pièces de 
théâtre plus ou moins autobiographiques, ainsi que d’autoportraits peints 
ou photographiés. Cette production a motivé divers critiques, généralement 
féminins, à partir de 1977 6, de plus en plus nombreux par la suite, à les 
révéler au public par des anthologies, biographies ou monographies, dont 
les études récentes sur Dora Maar, Leonora Carrington, Lee Miller, Nadja, 
Nusch Éluard et Jacqueline Lamba 7. Par ailleurs, la plupart de ces femmes 
ont voulu se recréer une identité propre en racontant leur histoire à la suite 
d’un trauma (Claude Cahun, Leonora Carrington, Kay Sage, Gisèle Prassi-
nos, Bona, Unica Zürn, Dorothea Tanning, entre autres) et c’est surtout là 
qu’intervient la psychanalyse. 

Ni l’approche biographique, ni la psychanalytique ne sont très prisées 
dans le domaine de la recherche universitaire actuelle qui, à une époque 
post-féministe, n’accepte guère non plus l’idée de la marque différenciée 

5. Jacqueline Cosnier, Destinées de la féminité, Paris, Puf, coll. « Le fait psychanaly-
tique », 1987, p. 10.
6. Avec le no 14-15 de la revue Obliques sur « La Femme surréaliste ».
7. Mary Ann Caws, Dora Maar with & without Picasso, Londres, Thames & hudson, 
2000 ; Susan Aberth, Leonora Carrington, New York, Lund Humphries, 2004 ; Carolyn 
Burke, Lee Miller, Londres, Bloomsbury Publishing, 2005 ; hester Albach, Leona [Nadja] 
Héroïne du surréalisme, Arles, Actes Sud, 2009 ; Chantal Vieuille, Nusch : portrait d’une 
muse du surréalisme, Paris, Artelittera, 2010 ; Alba Romano-Pace, Jacqueline Lamba, 
Paris, Gallimard, coll. « Témoins de l’Art », 2010.
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du genre masculin ou féminin dans l’écriture ou les arts plastiques. Or, 
c’est de la vie des femmes surréalistes, de leur marginalité par rapport au(x) 
mouvement(s), ainsi que des rôles de muses, de femmes enfants, de folles, 
de sorcières, etc., qu’on leur imposait, que provenaient l’altérité et l’aspect 
spéculaire de leur créativité. Il y a une vingtaine d’années, une critique 
américaine, Cheryl Walker, a écrit à propos des poètes féminins en général : 
« Il nous faut tenir compte de la vie d’une poétesse, des livres qu’elle lisait, 
de la race et de la classe auxquelles elle appartenait, de sa réaction à la ville 
[…], de son expérience d’un monde déchiré par la guerre, de ses amours 8. » 
Whitney Chadwick décrit ces femmes comme « jeunes, belles et rebelles 9 », 
et leurs confrères et/ou conjoints avaient tendance à projeter leurs propres 
fantasmes poétiques, érotiques, même parfois politiques sur elles, sans attri-
buer beaucoup d’importance à leur production littéraire et/ou artistique. 
Leur rébellion ne se dirigeait pas nécessairement contre le surréalisme, mais 
plutôt contre la société ou leur famille, qui s’érigeaient en obstacles entre 
elles et la pratique de leur art.

Il me semble qu’en ce qui concerne ces créatrices, le « pacte » devrait 
être biographique plutôt qu’autobiographique, en d’autres termes il devrait 
être l’affaire du critique/chercheur et non pas de l’écrivaine/artiste. Il arrive 
que les deux soient réunis en une seule et même personne, telle la cinéaste/
théoricienne Maya Deren (1917-1961), pour qui, comme le signale Maureen 
Turim, la forme même d’une œuvre cinématographique relève de la moralité 
ou de l’idéologie 10, ou Leonora Carrington, dans un texte unique, En-Bas 
(1941-1945), auquel je reviendrai. Par contre, chez beaucoup de femmes 
surréalistes, la forme éclatée de leurs écrits autobiographiques en constitue 
l’aspect automatique, voire inconscient, proche du stream of consciousness 
d’un James Joyce ou d’une Virginia Woolf.

Examinons quelques exemples. D’abord Claude Cahun (1894-1954), 
écrivain et photographe, née Lucy Schwob à Nantes, de père juif libéral, 
Maurice Schwob, directeur du journal Le Phare de la Loire, frère de 
l’écrivain symboliste Marcel Schwob, et de mère de famille catholique, 
conservatrice et antisémite, Mary-Antoinette Courbebaisse. L’étrange récit 
autobiographique de jeunesse de Cahun, Aveux non avenus, écrit entre 
1919 et 1928, illustré de photomontages réalisés en 1928 avec sa compagne 
Suzanne Malherbe, alias Marcel Moore, publié en 1930 aux Éditions du 
Carrefour, constitue un véritable collage littéraire, tant la forme en est 
fragmentaire et diversiiée. Les mots d’ouverture, « L’aventure invisible », 

8. Cheryl Walker, Masks Outrageous and Austere: Psyche and Persona in Modern Women 
Poets, Bloomington, Indiana University Press, 1991. Ma traduction.
9. Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste [1985], Paris, Thames 
& hudson, 2002, p. 9.
10. Voir Maureen Turim, « The Ethics of Form », dans Bill Nichols (dir.), Maya Deren 
& the American Avant-Garde, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California 
Press, 2001, p. 78.
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et la  revendication initiale du narrateur androgyne de « [n]e voyager qu’à 
la proue de moi-même », annoncent d’emblée un texte énigmatique. Toute 
l’œuvre littéraire et photographique de Cahun cherche à représenter un 
moi polymorphe et insaisissable. L’autobiographie en question demeure 
effectivement « non avenue », car elle ne correspond à aucune déinition 
théorique du genre, ni au pacte de Lejeune, ni au « discours en dehors 11 » 
de l’autoportrait littéraire selon Michel Beaujour, ni aux théories sur l’auto-
biographie féminine de diverses féministes américaines, dont Sidonie Smith 
et Julia Watson 12, car Cahun refusait d’appartenir à aucun genre ni sexe 
spéciique :

Brouiller les cartes.
Masculin ? Féminin ? mais ça dépend des cas. Neutre est le seul genre qui 
me convienne toujours 13.

Certains aspects d’Aveux concordent avec la déinition de Béatrice Didier 
du journal intime : 

ce type d’écriture ne connaît pas de règle, ni de limites véritables, le journal 
peut s’ouvrir à n’importe quoi. Tout peut devenir le journal […]. La page 
de journal peut devenir une sorte de tableau cubiste, à la Juan Gris, par 
exemple, où igureraient des collages composés par des morceaux du Petit 
Parisien […]. Le dessin, la photographie, les reliques peuvent aussi s’inté-
grer dans le journal 14.

Cependant, Aveux n’est pas un journal, mais un livre inclassable, fragmenté 
et changeant comme les autoportraits photographiques. Les dix photo-
montages qui l’accompagnent, représentations du corps morcelé lacanien, 
ou de la tête souvent rasée et démultipliée à l’inini de Cahun, y font écho. 
C’est un montage verbal de bribes d’aphorismes, de récits de rêves, de 
fantasmes, de fables, de poèmes, où le sujet en mouvement perpétuel va et 
vient entre la première et plusieurs troisièmes personnes, entre le féminin 
et le masculin, le présent et le passé. Cela se lit comme un monologue 
intérieur, d’un narcissisme à la fois reconnu et remis en question, où s’ins-
crit un discours d’anorexie, de violence contre le corps du narrateur, ainsi 
que de rejet de la mère et du féminin en général, éléments qu’on retrouve 
chez Kay Sage et Unica Zürn :

11. Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 7-41.
12. Voir Sidonie Smith et Julia Watson, Women, Autobiography & Theory: A Reader, 
Madison, University of Wisconsin Press, 1998, p. 3-52.
13. Claude Cahun, Aveux non avenus [1930], repris dans Écrits, édition présentée et établie 
par François Leperlier, Paris, Jean-Michel Place, 2002, p. 366.
14. Béatrice Didier, Le Journal intime [1976], Paris, PUF, 1991, coll. « Sup. Littératures 
modernes », p. 187.
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Je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins – tout ce qui 
gêne ou impatiente mon regard – l’estomac, les ovaires, le cerveau conscient 
et enkysté. […]

Réalisme.
La mère était si peu appétissante qu’on offrait l’apéritif au nourrisson 

avant de lui servir le sein 15.

En inale, Cahun s’adresse aux lecteurs, avec un détachement de dandy : 
« Chers Inconnus, gardez bien vos distances : je n’ai que vous au 
monde 16. »

Pessimisme, masochisme, misogynie. Comment comprendre ce texte 
aussi féroce que fragile et à la structure déchiquetée, sans recherches 
biographiques ?

La redécouverte de Claude Cahun, plus de trente ans après sa mort, par 
François Leperlier s’est faite progressivement, comme en témoignent les 
nombreuses publications de ce dernier dans un ordre précis. La première 
monographie biographique de 1992, où l’œuvre photographique et littéraire 
occupe une place importante 17, précédait une belle exposition des photo-
graphies de Cahun 18, ainsi que l’édition des Écrits 19. L’essai de Leperlier 
ne révélait pas encore le trauma principal à l’origine de l’anorexie et du 
mal-être de Cahun. À quatre ans, la petite Lucy Schwob fut témoin des 
premières crises de folie de sa mère, qu’on lui arracha pour l’interner dans 
un asile psychiatrique. Cette information essentielle paraîtra en 1994, dans 
un article du catalogue d’une exposition nantaise 20, où Leperlier dévoile le 
contenu d’une lettre du 21 janvier 1951 de Cahun à Charles-henri Barbier. 
Finalement, en 2006, Leperlier a publié une nouvelle monographie, revue 
et enrichie 21. Depuis, l’histoire de Claude Cahun, son roman familial, sa 
sexualité ambiguë, ainsi que son double talent de photographe et d’écrivaine 
d’avant-garde, n’ont cessé d’inspirer des travaux de recherche, souvent 
psychanalytiques, des colloques et des expositions 22, la dernière ayant eu 
lieu au Jeu de Paume, du 24 mai au 25 septembre 2011.

15. Claude Cahun, Aveux non avenus, op. cit., respectivement p. 215 et p. 325. 
16. Ibid., p. 432.
17. François Leperlier, Claude Cahun : l’écart et la métamorphose, Paris, Jean-Michel 
Place, 1992.
18. Claude Cahun : photographe, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 23 juin-17 septembre 
1995.
19. Voir note 13.
20. François Leperlier, « Claude Cahun : la gravité des apparences », dans Le Rêve d’une 
ville : Nantes et le surréalisme, catalogue de l’exposition au Musée des Beaux-Arts de 
Nantes, 17 décembre 1994-2 avril 1995, Paris-Nantes, Réunion des musées nationaux-
Musée des Beaux-Arts de Nantes, p. 260-288.
21. François Leperlier, Claude Cahun : l’exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006.
22. Par exemple Andrea Oberhuber (dir.), Claude Cahun : contexte, posture, iliation, 
Montréal, Université de Montréal, coll. « Paragraphes », 2007 ; Louise Downie (dir.), Don’t 
Kiss me: the Art of Claude Cahun and Marcel Moore, Jersey, heritage Trust, 2000 ; mes 
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Un miroir, réel ou imaginaire, de préférence déformant, demeure une 
constante dans le corpus littéraire et iconographique de Cahun. Le sujet des 
autoportraits photographiques, qui change constamment de sexe, se théâtra-
lise, se mécanise en poupée, se dissimule sous des masques, se comprime 
sous globe, s’emboîte, se cantonne derrière vitres ou barreaux, s’inscrit en 
trompe-l’œil dans un décor baroque, se relète dans Aveux. Par ailleurs, 
Héroïnes 23, série de contes cruels, fait subir diverses métamorphoses 
subversives à une sélection de protagonistes féminines de la mythologie 
grecque, de la Bible ou de contes de fées populaires, ce qui les recrée à 
l’image de la Claude Cahun sarcastique, sadomasochiste et évasive relétée 
dans le spéculum des autoportraits et des premiers textes, dont Aveux. Ces 
œuvres éclatées, où se manifeste une grande confusion intérieure ont pour 
source le trauma d’enfance, c’est-à-dire la transformation de la mère en 
monstre et en paria au sein de la famille, et le déchirement chez la petite 
ille, tel un morcellement de son corps, lorsqu’on la sépara de cette mère, 
quelle qu’elle fût. 

L’autre long texte autobiographique, inachevé, « Conidences au 
miroir », fut rédigé en 1945-1946, à un âge mûr, neuf ans avant la mort de 
Cahun, après un autre trauma extérieur à la famille, qui it de Cahun et de 
Malherbe d’authentiques héroïnes. Dès l’invasion nazie de Jersey en 1940, 
où elles vivaient depuis 1937, elles ont mené seules, « sans relâche […] des 
activités de contre-propagande, de démoralisation en direction des troupes 
d’occupation. Production de tracts, détournement de magazines pronazis, 
photomontages 24 ».

L’ennemi a longtemps cru à tout un réseau de résistance. Lorsqu’elles 
furent arrêtées en 1944, envoyées à la prison militaire de l’île et condamnées 
à mort, tandis que leur maison était perquisitionnée, Cahun, dont la santé 
fragile supportait dificilement les conditions carcérales, it une tentative de 
suicide. Relâchée à la Libération, elle se mit à rédiger ses « Conidences », 
un peu comme Carrington vers la même époque écrivit En Bas, pour exorci-
ser son angoisse par rapport à la guerre, au fascisme et à l’enfermement. Ici, 
le récit se fait à la première personne, identiiée en tant que Lucy Schwob 
alias Claude Cahun. Si Aveux se présente comme un patchwork, le tissage 
des « Conidences » crée une chaîne plus ou moins chronologique, constam-
ment interrompue au niveau de la trame par des digressions analeptiques 
ou proleptiques, récits de rêves et commentaires extradiégétiques de la 

articles dans Andrea Oberhuber (dir.), op. cit., dans Mélusine, no 18, Lausanne (Suisse), 
L’Âge d’homme, 1998, p. 252-259 et dans S. Smith & J. Watson (dir.), Interfaces, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 2002, p. 263-288. 
23. Certaines de ces nouvelles ont paru dans Le Mercure de France et Le Journal litté-
raire en 1925 ; les autres sont restées inédites avant d’être publiées dans les Écrits, op. cit., 
p. 126-159. Une petite édition autonome, très utile, Claude Cahun, Héroïnes, a été établie 
par François Leperlier en 2006 chez Mille et une Nuits.
24. François Leperlier, Écrits, op. cit., p. 14.
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narratrice. L’obsession des origines resurgit : « À parents tarés, irrespon-
sablement féconds, mieux vaut enfants morts-nés 25. » Le titre se réfère à 
l’absence de miroirs à la prison de Saint-hélier. En même temps, Cahun 
se construit un miroir intérieur, correspondant à une forme d’autoanalyse, 
contrairement à la glace « sans tain » fabriquée dans Aveux, à la manière 
des surréalistes qu’elle ne connaissait pas encore. On retrouve dans « Coni-
dences » des méditations et des rêves, « miroirs de la réalité », mais Cahun 
relègue au passé « ce rôle que je m’étais tracé, qui dès lors m’incombait 
[et qui] n’était tenable qu’en état de transe » 26. Elle avait trouvé, avant la 
prison, un réconfort dans la vie utérine à Jersey avec Suzanne son amour, et 
la mer, « l’unique amant dont les bras nous soient toujours ouverts 27 ». Dans 
« Conidences », Cahun inscrit un hommage à son ami Desnos (« La liberté 
l’amour c’est tout un 28 ») et elle afiche une attitude résolument apolitique. 
Ce texte inachevé nous transmet ses rélexions de prisonnière. Le temps de 
l’écriture varie entre un passé récent ou éloigné et le présent, entre histoire 
et narration. Sa mère, qu’elle appelle Toinette, ponctue le récit, et Cahun 
ne la rejette plus comme dans Aveux, mais l’évoque avec compassion, en 
accusant la famille de leur avoir nui à toutes deux. Elle évoque ainsi :

l’obsédante absence de ma mère, traitée en « aliénée », considérée par les 
siens – par sa mère et sa sœur – comme une honte qu’il convient de cacher 
au « monde », le merveilleux et consternant mystère de ce que les adultes 
nommaient ses « crises », le déchirement de lui être arrachée, rendue pour 
en être séparée de nouveau 29…

On apprend que Cahun adulte voyait souvent sa mère, en compagnie 
de Suzanne et de Marie, sa grand-mère maternelle. Cette mère folle, obèse 
et optimiste, ayant aussi eu une enfance malheureuse, préférait l’interne-
ment à la famille. Surgissent également les souvenirs plus anciens, terri-
iants mais poétiques des premières crises :

C’est une statue volante… une frégate glissant sur les nuages… 
Immense… Mais de cette stature-là, voici qu’elle s’écroule, terrassée… ce 
n’est plus qu’un gros paquet de linge […] je m’enfuis, poursuivie par une 
grande et forte fantômesse, une diablesse blanche 30…

Cahun croque le portrait d’un père tout en contradictions, en conlit 
autant avec lui-même qu’avec sa ille. « Conidences » évoque les proches 
avec plus ou moins d’affection, les surréalistes Breton, Soupault, Aragon, 
Desnos, d’autres amis, tels Jacques Viot et henri Michaux.

25. Claude Cahun, « Conidences au miroir » [1945-1946], dans Écrits, op. cit., p. 573.
26. Ibid., p. 573-574.
27. Claude Cahun, Aveux non avenus, ibid., p. 274.
28. Claude Cahun, « Conidences au miroir », op. cit., p. 579.
29. Ibid., p. 585.
30. Ibid., p. 618-619.
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Elle conirme sa complexité sexuelle : « Mon multiple est humain. Un 
signe hermaphrodite ne sufirait pas à le rendre (à lui rendre justice) », se 
référant au « miroir rectiicatif » 31 d’une de ses « héroïnes » de la mytho-
logie grecque, Salmacis, qui devient « Gynandre », une fois attachée à 
hermaphrodite comme une sœur siamoise 32. 

Le parcours biographique, psychologique et littéraire de Claude Cahun, 
de l’adolescence à l’âge mûr, de l’inluence du symbolisme de Marcel 
Schwob à celle du surréalisme d’André Breton, de la haine narcissique à 
un désir de comprendre autrui, même les parents disparus, ouvre la voie 
à d’autres explorations herméneutiques, techniques, idéologiques, d’une 
œuvre dont on ne fait qu’appréhender la richesse.

L’écriture même d’En-Bas (1941-1945), ainsi que son contenu extra-
ordinaire, font que ce récit autobiographique par Leonora Carrington du 
pire trauma de sa vie se lit comme un roman surréaliste. Jeune artiste et 
écrivaine, née en 1917, de père anglais et de mère irlandaise, belle, révoltée, 
passionnée par la peinture, étudiante à l’académie d’Amédée Ozenfant à 
Londres, Carrington rencontra le surréalisme et l’amour fou en la personne 
de Max Ernst à un dîner londonien en 1936. Ils devinrent inséparables et 
malgré les objections paternelles, Carrington quitta sa famille et son pays 
dès 1937 pour rejoindre Ernst et le groupe surréaliste à Paris. Le couple 
s’installa ensuite à Saint-Martin d’Ardèche, où ils vécurent trois années 
paradisiaques à peindre, sculpter et écrire ensemble. Ils y reçurent d’autres 
surréalistes, tels Roland Penrose et Lee Miller, André Pieyre de Mandiar-
gues et Leonor Fini. La guerre vint briser leur idylle, in 1939-début 1940. 
Ernst, d’abord arrêté et incarcéré à Largentière, puis libéré, fut bientôt 
de nouveau écroué, puis envoyé au camp des Milles en Provence pour 
étrangers indésirables. Leonora, brutalement privée de son amant et de 
leur créativité partagée, partit avec une amie en Espagne, où elle sombra 
dans une dépression nerveuse et fut internée à la clinique psychiatrique des 
Morales à Santander, à l’instigation de son père et du consul britannique de 
Madrid. La jeune femme qui se croyait investie d’une mission pour sauver 
l’Espagne des nazis, fut alors tourmentée et torturée comme une prisonnière 
de guerre, attachée pendant plusieurs jours sur son lit, où elle croupissait 
dans ses immondices, violée à l’occasion et forcée de subir des piqûres de 
cardiazol, drogue qui provoque des convulsions atroces.

Contrairement à Cahun, Carrington n’a pas subi de véritable trauma 
d’enfance. Cependant, bien qu’aimée de ses parents, elle s’avéra contrariée 
par l’éducation de sa famille, par son placement dans des établissements 
scolaires catholiques d’où on la renvoyait immanquablement, et en conlit 

31. Ibid., p. 586.
32. Voir mon article « Derrière le Miroir des autoportraits : Héroïnes », dans Andrea 
Oberhuber (dir.), op. cit., p. 125-126.
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perpétuel avec parents et éducateurs, moins par caprice que parce que leur 
« dressage » traditionnel ne lui correspondait en rien. Seule ille parmi trois 
frères, elle souffrait de la double mesure entre son éducation et la leur, 
surtout par rapport à la liberté. Déjà féministe sans le savoir, élevée à la 
campagne dans divers manoirs du Lancashire, la petite Leonora adorait les 
animaux, surtout les chevaux auxquels elle s’identiiait et que seules elle 
et sa mère montaient. Elle appréciait l’excentricité et l’humour de son père 
harold Carrington, riche nabab du textile anglais, mais se révoltait contre 
son autoritarisme patriarcal et victorien. Sa mère irlandaise Mairi Moorhead 
l’exaspérait par un snobisme nouveau riche, qui l’incita à présenter sa ille 
contre son gré à la cour de Georges V. Dans un conte fantastique, « La 
Débutante 33 », choisi plus tard par Breton pour son Anthologie de l’humour 
noir 34, Leonora s’imagina remplacée par une hyène dévoratrice et malodo-
rante à son bal de débutante, provocant ainsi l’indignation de sa mère. Cette 
mère demeura néanmoins une alliée, lui apportant son soutien inancier 
pendant les années de bohême avec Max Ernst 35, et elle lui a légué, avec 
la grand-mère Moorhead et une nurse également irlandaise, tout un matri-
moine de mythologie, de folklore et d’imaginaire celtes, peuplé de créatures 
hybrides et surnaturelles, qui a nourri sa production littéraire et plastique 
dès ses jeunes années. C’est par l’intermédiaire de sa mère que Carrington a 
maintenu un contact familial épisodique, après 1937. À la naissance de son 
ils aîné Gabriel à Mexico en 1946, sa mère était venue l’assister. La mère 
n’est jamais mentionnée dans En-Bas, tandis que Carrington découvrait que 
les psychiatres de Santander, le consul britannique et d’autres employés 
d’Imperial Chemicals 36 en Espagne et au Portugal, faisaient partie d’un 
réseau à la solde de Harold Carrington, chargé d’expédier sa ille gênante 
en Afrique du Sud.

La force des femmes provient surtout de l’amour de leur mère, qui leur 
permet d’assumer la maternité à leur tour. Trois suicidées du surréalisme, 
Frida Kahlo, Kay Sage et Unica Zürn, avaient eu des mères inadéquates, 
négligentes, voire abusives et ont ini par utiliser leur force potentielle pour 
se détruire. Carrington par contre, développa très tôt une autonomie et une 
opiniâtreté rares. Son trauma multiple de 1940, s’enclencha sur un plan 
personnel, lorsqu’on lui arracha l’homme qu’elle aimait, et se poursuivit 
avec la réalisation que la guerre l’entourait et qu’elle se trouvait seule sans 

33. Leonora Carrington, « La Débutante », écrit vers 1937, publié dans La Dame ovale, 
avec sept illustrations de Max Ernst, Paris, GLM, 1939. Ce conte a donné son titre au 
recueil de textes de Carrington établi par henri Parisot, La Débutante : contes et pièces, 
Paris, Flammarion, 1978.
34. Le conte de Carrington, « La Débutante », n’est pas présent dans la première édition de 
1939. Il ne paraît que dans la deuxième édition de 1947.
35. Voir Salomon Grimberg, catalogue de l’exposition Leonora Carrington What She 
Might Be, Dallas Museum of Art, 2007-2008, p. 52-54.
36. La compagnie de son père.
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protection, dans un village étranger et hostile, puis avec la trahison de son 
père et de sa nourrice qu’il avait déléguée à Santander. À chaque étape, 
elle se comportait en battante, même en plein délire. D’abord seule à Saint-
Martin : « Je travaillais ma vigne, étonnant les paysans par ma force […]. Je 
travaillais aussi mes pommes de terre […] j’étais d’une force physique que 
je n’ai connue ni avant, ni après 37. » Elle avait emporté le passeport d’Ernst 
en Espagne : « Ce document, qui portait son image, devenait pour moi une 
entité et, grâce à lui, je conservais mon pouvoir 38. » Ce pouvoir l’effrayait 
aussi : « J’étais coniante dans la réussite de ce voyage, mais terriblement 
angoissée 39. » Ce mélange d’angoisse et d’illusion d’un pouvoir passant 
par son corps, ce que Ferenczi appelle un « saut inexplicable dans le corpo-
rel 40 », it qu’elle se croyait responsable d’une mission contre le nazisme : 
« Madrid était l’estomac du monde et […] moi j’étais chargée de guérir 
cet appareil digestif 41 », situation qui la it basculer dans un déséquilibre 
temporaire, univers alternatif et surréaliste, dont elle décryptait les signes 
et symboles selon son état. Elle s’inventait des rituels pour absorber ses 
aliments et arrangeait ses articles de toilette dans un ordre qui paraissait 
alors signiicatif et alchimique :

j’arrangeais ces objets les uns autour des autres ; ils circulaient ensemble 
sur le chemin céleste, les uns par les autres, formant un rythme complet. 
Je donnai aux objets, suivant leur emplacement et leur contenu, une vie 
alchimique 42.

Pendant sa crise, Carrington s’identifiait à une personnalité plurielle 
schizophrène : « je sentais que, par le soleil, j’étais androgyne, la lune, le 
Saint Esprit, une gitane, une acrobate, Leonora Carrington et une femme. 
Je devais être aussi, plus tard, Elizabeth d’Angleterre 43 ». S’étant reposée 
malgré tout en clinique, et ayant mobilisé l’énergie de sa détermination 
d’accéder au Pavillon « En-Bas », longtemps convoité comme étant « la 
Terre, le Monde Réel, le Paradis – l’Éden 44 », Carrington réussit à guérir, 
avec l’aide d’un médecin nommé Etcheverria : « j’appris ainsi que le cardia-
zol était une simple piqûre et non un effet de l’hypnotisme, que Don Luis 
n’était pas un sorcier mais un bandit, que Covadonga, l’Égypte, Amachu, la 
Chine [et En-Bas] étaient des pavillons où l’on soignait les fous et qu’il m’en 
fallait sortir au plus vite 45 ». Elle comprit alors que pour devenir une artiste 

37. Leonora Carrington, En-bas, Paris, Éric Losfeld, 1973, p. 11.
38. Ibid., p. 12-13. 
39. Ibid., p. 14. 
40. Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque », 2006, p. 61.
41. Leonora Carrington, En-bas, op. cit., p. 19.
42. Ibid., p. 49.
43. Ibid., p. 47.
44. Ibid.
45. Ibid., p. 63.
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autonome, elle devait quitter Max Ernst et le rôle de « femme-enfant ». 
Carrington raconta à Marina Warner en 1987, dans un « Postscriptum » à 
En-Bas, ses retrouvailles avec Ernst à Lisbonne, après avoir échappé à sa 
gardienne et s’être réfugiée à l’ambassade du Mexique. Elle conclut ainsi :

J’étais tourmentée par l’idée que je devais peindre, et lorsque je me 
trouvai loin de Max […], je me remis immédiatement à la peinture.

Je ne revis jamais mon père 46.

La jeune artiste s’était donc libérée d’un double surmoi patriarcal. Renée 
Riese hubert décrit ainsi la lutte de Carrington : « Au lieu de pleurer Max 
Ernst, au lieu de s’abandonner à la douleur, elle s’est arrachée presque 
physiquement à l’emprise de son compagnon 47. »

En-bas prend la forme d’un double discours, celui du récit autobio-
graphique et celui de l’acte narratif. D’une part, la narratrice/protagoniste/
auteure implicite s’astreint à un genre de pacte autobiographique, d’où sa 
crainte « de [se] laisser aller à la iction 48 », objectif d’autant plus dificile à 
atteindre que la version citée ici n’était pas la première, qui avait été rédigée 
en 1941 en anglais, puis perdue. La version française d’En-Bas représente 
une talking cure, racontée oralement à Mexico en 1943 à un narrataire/
thérapeute, le Docteur Pierre Mabille, dont l’épouse Jeanne Megnen trans-
crivait et corrigeait le texte. Il s’agit simultanément d’une (auto)-biographie 
et d’une (auto)-analyse. Carrington commence par dire à Mabille : « Je dois 
revivre cette expérience, parce que je crois vous être utile en le faisant, et je 
crois aussi que vous m’aiderez à voyager de l’autre côté de cette frontière 
en me conservant lucide 49. »

Elle établit ainsi une égalité entre eux. La narration se présente comme 
un journal en trompe-l’œil : le récit aux Mabille se fait en cinq séances, 
les 23, 24, 25, 26 et 27 août 1943. L’histoire commence à Saint-Martin en 
mai 1940 avec la deuxième arrestation d’Ernst, mais la durée n’en est pas 
précisée (quelques semaines, voire deux ou trois mois ?). Par ailleurs, la 
souffrance et l’angoisse décrites à maintes reprises et le désir de les exorci-
ser en les racontant, ôtent toute crédibilité, hormis celle de la projection, à la 
phrase de Breton dans l’Anthologie de l’humour noir : « Leonora Carring-
ton a gardé la nostalgie des rivages qu’elle a abordés et n’a pas désespéré 
de les atteindre à nouveau 50. »

46. Leonora Carrington, « Postscrip. 1987 » [raconté à Marina Warner, juillet 1987, New 
York], The House of Fear, suivi de Notes from Down Below, New York, E. P. Dutton, 1988, 
p. 214.
47. Renée Riese hubert, Magnifying Mirrors: Women, Surrealism, & Partnership, Lincoln 
et Londres, University of Nebraska Press, 1994, p. 115-116. Ma traduction.
48. Leonora Carrington, En-bas, op. cit., p. 25.
49. Ibid., p. 9-10.
50. André Breton, Anthologie de l’humour noir [1939], Édition déinitive [1966], repris 
dans Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, 
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La psychanalyste Monique Plaza utilise le mot follitérature pour désigner 
la production privilégiée des moments où la limite entre maladie mentale et 
créativité, voire génie littéraire, s’estompe chez des auteurs comme Artaud, 
Carrington ou Duras 51. On se souviendra du cri d’indignation de Breton contre 
les psychiatres dans Nadja : « Ils ont enfermé Sade, ils ont enfermé Nietzsche, 
ils ont enfermé Baudelaire 52 ! » Le poète ne les a pas empêchés d’enfermer 
Nadja, mais a écrit un livre sur elle, comme elle le lui avait demandé, inscri-
vant la jeune femme et ses dessins dans l’histoire du surréalisme, même si le 
texte s’avère plus autobiographique que biographique.

Pour de nombreuses femmes du surréalisme, l’écriture de récits 
autobiographiques délirants, ou décrivant leurs épisodes de folie de l’inté-
rieur, constituait un acte narratif thérapeutique, un moyen de lutter contre 
leur détresse psychique, telle une writing cure. Outre aux Aveux et aux 
« Conidences » de Cahun et à En-Bas de Carrington, ceci peut s’appliquer 
entre autres à La Cafarde de Bona de Mandiargues (1967), au Journal de 
Frida Kahlo (écrit entre 1944 et 1954, publié en 1995), aux Œufs de porce-
laine de Kay Sage (écrit en 1955, publié en 1996), à L’Homme-Jasmin 
d’Unica Zürn (1971), ou au Temps n’est rien de Gisèle Prassinos (1958). 
Or, selon Patrick Mahony, l’autoanalyse de Freud « ne fut pas une cure 
par la parole mais par l’écrit 53 » ; nos femmes surréalistes auraient donc 
entrepris leur propre « analyse originelle 54 », terme appliqué à l’autoa-
nalyse freudienne par Octave Mannoni. Freud avait trouvé son référent 
mythologique originel en Œdipe, tandis que Claude Cahun, en carence de 
mère, s’est fabriqué des référents féminins multiples, en modiiant à son 
image et à celles de ses fantasmes révoltés et/ou masochistes des igures 
mythologiques comme Ève, Dalila, Judith, Pénélope, hélène, Sapho, 
Marie, Cendrillon, etc., dans Héroïnes. D’autres réinterprétations de mythes 
surgissent sous la plume ou le pinceau de ces femmes, dont celle de « Léda 
et le cygne », peint ou photographié d’un point de vue féminin, par Emmy 
Bridgwater, Mimi Parent et Francesca Woodman 55 par exemple, constituant 
autant d’invitations à la critique psychanalytique.

p. 1163. Des deux uniques femmes de l’anthologie, Leonora Carrington et Gisèle Prassinos, 
seule Prassinos igurait dans la première édition.
51. Voir Monique Plaza, Écriture et folie, Paris, PUF, 1986.
52. André Breton, Nadja [1928], repris dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 740.
53. Élisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 
1997, p. 81. Voir Patrick Mahony, « L’origine de la psychanalyse : la cure par écrit », dans 
André haynal (dir.), La Psychanalyse : 100 ans déjà… Contribution à l’histoire intellec-
tuelle du xxe siècle, Genève, Georg Éditeur, 1996, p. 155-183.
54. Ibid., p. 82. Voir Octave Manoni, « L’analyse imaginaire » [1967], Clefs pour l’imagi-
naire ou l’autre Scène, Paris, Seuil, [1969], coll. « Points », 1985, p. 115-130.
55. Voir mon article « Women Artists, Surrealism and Animal Representation », dans le 
Catalogue de l’exposition Angels of Anarchy/Women Artists and Surrealism, Manchester 
Art Gallery, 28 septembre 2009-10 janvier 2010, p. 64-73.
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Dire l’importance de la biographie et de la psychanalyse pour mieux 
comprendre les œuvres féminines du surréalisme ne signiie en aucune façon 
exclure d’autres approches scientiiques. Au contraire, il s’agit d’une base 
ou d’un tremplin, pour mettre en valeur une variété d’analyses théoriques. 
L’évolution des travaux sur Cahun et Carrington va déjà dans ce sens, mais 
ne fait que commencer en ce qui concerne les autres femmes mentionnées. 
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