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Pour une poétique queer de Rimbaud

Abstract

Sexology and sexual taboos had an enormous influence on Rimbaud’s poetry.
Rimbaud devised a number of queer strategies — particularly queer metaphor — in
order to comment on his sexuality obliquely in an increasingly homophobic age.
This essay argues that queer studies should pay more, and more systematic, attention
to these strategies and put an end to a long-standing heteronormative uneasiness
characteristic of the reception of Rimbaud’s work.

Keywords : Rimbaud, sexology, queer studies, heteronormativity, metaphor
Mots clés : Rimbaud, sexologie, études queer, hétéronormativité, métaphore

L’aspect tabou des représentations que 1’on trouve dans 1’ceuvre rimbal-
dienne accompagne aussi leur réception critique. Un sujet sensible a
aborder en poésie est resté sensible comme objet d’enquéte critique dans
les décennies qui ont suivi. Pendant longtemps, la critique est restée
prisonnieére de la méme culture hétéronormative qui avait informé les
poemes eux-mémes. Il est extrémement rare, avant la lente ascension de la
politique identitaire et le développement des études des minorités depuis
les années 1970, de trouver une critique qui débatte directement les aspects
queer dans la poésie rimbaldienne. Ces aspects étaient souvent considérés
comme non pertinents ou, tout au plus, discutés comme sous-rubrique.

Cette réticence connait aussi une autre cause : de fagon quelque peu
perverse, la plupart des textes fondateurs des études queer consacrés a la
période moderniste ont surtout porté sur des ceuvres en prose et ont négligé
pour une grande part les textes poétiques, notamment non anglophones.
Le Between Men' d’Eve Kosofsky Sedgwick traite, certes, de Tennyson et
de Shakespeare, mais n’aborde 1’ceuvre de Whitman qu’indirectement par
le biais d’une discussion féministe de son influence sur divers écrivains

1. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire,
New York, Columbia UP, 1985.
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anglais. Dans Epistémologie du placard®, Sedgwick concentre entiérement
son attention sur des prosateurs. Il en est de méme pour Jonathan Dollimore
dans Sexual Dissidence®, James Creech dans Closet Writing/Gay Reading*
et Lee Edelman dans Homographesis®, méme si ce dernier aborde Wallace
Stevens dans un chapitre sur I’efféminement de la littérature. Somme toute,
I’ceuvre de Rimbaud n’a pas autant bénéfici¢ que d’autres du développe-
ment de ce type d’études. Le critique cherche en vain des monographies
qui s’attaquent de front aux questions queer dans la poésie de Rimbaud,
¢’est-a-dire, des monographies qui ne traitent pas ces questions comme des
ajouts de derniére minute.

C’est également un probléme dans la critique rimbaldienne : les
multiples manifestations de la notion de queer que I’on peut distinguer dans
la poésie de Rimbaud n’ont pas été examinées comme un tout interdépen-
dant, comme parties d’une méme question fondamentale. Au contraire, les
critiques ont souvent préféré traiter chaque textualité sexuelle comme un
phénomene séparé et ont, par exemple, traité ce que 1’on a choisi d’appeler
obscénité dans le « Sonnet du trou du cul » et dans « Parade » — Antoine
Fongaro® y interpréte 1’expression « ressources dangereuses » dans le
poeéme comme le pénis et « prendre du dos » comme une référence au coit
anal — comme étant un phénomene sans relation, par exemple, avec le viol,
évoqué dans « Le Ceeur du pitre ». Bien sir, il faut reconnaitre qu’il existe
des distinctions de taille entre ces phénomeénes. Toutefois, au moyen du
concept queer, terme générique qui englobe toutes les constellations du
genre et de la sexualité hors normes, il est aujourd’hui possible d’analyser
les corrélations entre des manifestations sexuelles en apparence tres diffé-
rentes. Qui plus est, il semble désormais envisageable de combiner en un
seul concept, d’une part, les théories tirées des études de genre (gender
studies) et celles des études queer (queer studies) avec, d’autre part, les
théories sur la référence métaphorique, stratégie majeure dans 1’ceuvre de
Rimbaud.

Il faut, en méme temps, constater que les recherches rimbaldiennes
ont commencé assez tot a reconnaitre les éléments homosexuels, sinon

2. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistémologie du placard, trad. Maxime Cervulle, Paris,
Amsterdam, 2008 [1990].

3. Jonathan Dollimore, Sexual Dissidence, New York, Oxford UP, 1991.

4. James Creech, Closet Writing / Gay Reading : The Case of Melville's Pierre, Chicago,
University of Chicago Press, 1993.

5. Lee Edelman, Homographesis, New York, Routledge, 1994. Pour une traduction en frangais
du premier chapitre de cet ouvrage (« Homographese : identité corporelle et différence
sexuelle ») voir Marie-Anne Paveau et Pierre Zoberman (dir.), Corpographéses : Corps
écrits, corps inscrits, Itinéraires. LTC, 2009, 1, p. 133-160.

6. Antoine Fongaro, De la lettre a [’esprit : pour lire « Illuminations », Paris, Champion,
coll. « Colloques, congrés et conférences sur I’Epoque moderne et contemporaine », 2004,
p. 132-139, p. 151-160.
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dans I’ceuvre du poéte, au moins dans sa biographie. L’exemple le plus
marquant en est le Rimbaud vivant de Robert Goffin, publié¢ en 1937, qui
inclut la phrase programmatique hardie : « oser appeler un chat un chat et
Rimbaud... un homosexuel’ ». Bien sur, la lecture de Goffin est entiére-
ment vieillie de par son biographisme, mais elle s’illustre par le fait qu’elle
considere déja I’homosexualité comme une « clef précieuse® » pour analyser
la poésie de Rimbaud. De surcroit, elle indique que des poémes comme
« Parade », « Antique » et « Bonne pensée du matin » méritent qu’on leur
préte plus d’attention. Ce sont des poémes qui poseront encore probléme
au niveau de leur cercle herméneutique des décennies apres.

Le malaise hétéronormatif de la critique

Apres la Seconde Guerre mondiale, expliquer les éléments queer dans
la poésie rimbaldienne devient entiérement plus banal. Le fait que Rimbaud
¢tait connu de son vivant comme un enfant terrible rendait cet affranchisse-
ment bien plus aisé. Néanmoins, les analyses faites jusque dans les années
1960 et 1970, tout en laissant entendre le contenu allosexuel® probable
d’une grande partie de la poésie de Rimbaud, ne vont pas jusqu’a cracher
le morceau. Quoique typique d’une approche formaliste de la littérature
— alors au gofit du jour — cela signale, ne serait-ce qu’en partie, un malaise
hétéronormatif face au sujet. Un exemple de cette tendance est le livre de
John Porter Houston, The Design of Rimbaud's Poetry'®, publié¢ en 1963.
L’auteur traite, pour la premiere fois, « Le Ceeur du pitre » en termes de viol
homosexuel et interprete « Délires I » comme une « métaphore sexuelle
blasphématoire!! ». Son jugement final est toutefois immédiatement accom-
pagné d’un sauf-conduit : « Qu’il fasse allusion au triomphe de Sodome
ou a une nouvelle ére d’amour universel reste a débattre!?. » De méme,
dans son article, « Rimbaud’s Images immondes'® », Edward J. Ahearn
examine les composantes excrémentielles dans la poésie de Rimbaud sans
se hasarder a inclure le « Sonnet du trou du cul » dans son étude, ce qui
aurait probablement révélé que I’excrémentiel est directement lié a I’homo-
sexualité dans la création rimbaldienne. Similairement, Antoine Fongaro,

7. Robert Goffin, Rimbaud vivant, Paris, Corréa, 1937, p. 87.

8. Ibid.,p. 151.

9. Les termes allosexuel et altersexuel et leurs variantes morphologiques seront utilisés
comme des synonymes de queer. lls sont courants surtout au Canada et ont I’avantage de
s’adapter bien mieux au génie de la langue francaise, en particulier, quand il s’agit de rendre
la notion de queerness (allosexualité/altersexualité). Allosexuel fait, bien évidemment, écho
a allophone, concept important au Canada.

10. John Porter Houston, The Design of Rimbaud's Poetry, New Haven, Yale UP, 1963.
11. Ibid., p. 171.

12. Ibid., p. 173.

13. Edward J. Ahearn, « Rimbaud’s Images immondes », The French Review, vol. 40, n° 4,
1967, p. 505-517.
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dans un trés bref article de 1975, « Obscéne Rimbaud!* », fait de la relation
homosexuelle réelle de Rimbaud avec Verlaine une prémisse de son analyse
de « Bonne pensée du matin » mais ne fait référence a la question en jeu,
le coit anal, qu’a la maniére d’un secret d’alcove. Ce n’est pas un hasard
si Fongaro ne clarifie pas sa lecture probante de I’expression « Dont I’dme
est en couronne » avant 1984. C’est alors qu’il mentionne, dans une suite
a son article, « Obscéne Rimbaud 3 ou “I’ame en couronne” », 1’ intertexte
crucial : « on s’encule en couronne® ». En guise de dernier exemple pour
montrer a quel point la recherche rimbaldienne était bégueule, on citera un
article de Mario Richter qui fait référence aux constatations de Fongaro mais
qui s’abstient méme de citer directement le « on s’encule en couronne » et
parle plutét d’un « couplet trés grossier » avant de juger le « Sonnet du
trou du cul » « trés vulgaire'® ». Ainsi la critique littéraire se réduisit a ne
produire que des jugements de valeur, incapable ou de concevoir ou de
s’imaginer pourquoi Rimbaud, pourtant un artiste avéré, aurait pu vouloir
s’exprimer de la fagon qu’il a choisie.

Une autre fagon d’éviter la sexualité non normative dans la poésie de
Rimbaud et donc ’agentivité humaine ou I’histoire matérielle, comme le
font de nombreuses études, est de bel et bien traiter les éléments risqués
mais en les incorporant a un programme suppos¢ supérieur et pas néces-
sairement sexuel. Ainsi, Shoshana Felman, dans « Tu as bien fait de partir,
Arthur Rimbaud » met en avant la question du viol dans « Le Cceur du
pitre » mais seulement pour interpréter la « fantasmatique du viol » comme
synonyme de « sujet violé » et comme une ¢laboration de la question du « Je
est un autre!'” » dans la poésie de Rimbaud, et partant de 1a pour discuter le
probléme de I’altérité isolément en évacuant ’aspect queer, qui, pourtant,
est une sous-catégorie importante de cette altérité, voire son moteur
principal. « Une complication de texte » de Tzvetan Todorov est peut-tre
I’exemple le plus extréme de cette école quand on arrive a la conclusion que
Rimbaud avait congu des poeémes tels que « Conte », « Génie » ou encore
« Antique » — qui font tous partie des //luminations et qui traitent de la
sexualité déviante — pour qu’ils ne puissent pas €tre compris. Le principal
but des //luminations serait la non-compréhension : « c¢’est en voulant resti-
tuer le sens de ces textes que I’exégete les en prive — car leur sens, paradoxe
inverse, est de n’en point avoir'® ». En voulant, dans un geste supréme,

14. Antoine Fongaro, « Obsceéne Rimbaud », Studi francesi, n° 19, 1975, p. 94-95.

15. Antoine Fongaro, « Obscéne Rimbaud 3 ou “I’dme en couronne” », Parade Sauvage,
n° 1, 1984, p. 40-42, p. 41.

16. Mario Richter, « Une “étude” : “A quatre heures du matin, 1’ét¢” », Parade Sauvage,
n° 2, 1990, p. 38-51, p. 44.

17. Shoshana Felman, « Poésie et modernité : “Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud” »,
Littérature, n° 11, 1973, p. 3-21, p. 9.

18. Tzvetan Todorov, « Une complication de texte : les /l/luminations », Poétique, n° 34,
1978, p. 241-253, p. 252.
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allonger une estocade a toute exégese (trop terre-a-terre), Todorov lui aussi,
fait preuve d’un aveuglement hétéronormatif.

C’est seulement a partir de la fin des années 1970 que les critiques
commencent a analyser plus librement les facettes sexuellement non norma-
tives de I’ceuvre de Rimbaud. L’essai de Gérald Schaeffer, « Poémes de
la révolte et de la dérision'® » a le mérite d’étre le premier a explorer en
profondeur certaines stratégies queer dans la poésie de Rimbaud tout en
nommant aussi explicitement les possibles activités sexuelles dans des
poemes comme « Le Cceur du pitre » et « Mes petites amoureuses ». De la
méme fagon, « Le sacré-cceur volé du poete® » de Steve Murphy examine
minutieusement les représentations sexuelles dans la poésie rimbaldienne.
Quelques années plus tard, son excellent Le Premier Rimbaud?' présente
diverses lectures novatrices des poemes queer de Rimbaud, dont « Vénus
Anadyomene ». Toutefois, un peu comme c’était le cas pour Shoshana
Felman dans les années 1970, les exégeses de Murphy ne sont pas centrées
sur les questions queer elles-mémes mais s’intéressent plus au fait que ces
questions sont indicatives d’exploitation sexuelle, ¢’est-a-dire qu’il les lit
comme une allégorie idéologique. En d’autres termes, malgré le fait qu’elles
nomment explicitement la sexualité déviante, ces lectures n’entrent pas dans
la problématique queer. Elles négligent de penser que la non-normativité de
la sexualité représentée est en elle-méme signification et non simplement
vecteur de signification. C’est encore plus le cas pour Michael Riffaterre,
qui offre une lecture de « Vénus Anadyomene » et qui lie — peut-€tre incon-
sciemment — la dimension queer de Rimbaud au concept de I’inversion, mais
purement dans son sens esthétique, au sens d’une « beauté peinte a contra-
rio » qui ne correspondrait pas a la beauté canonique mais qui « laiss[erait]
dans le texte un avers intolérable, le dégout* ». Riffaterre ne va pas plus
loin et s’abstient de prendre en compte ce qui aurait pu informer cette inver-
sion poétique, a savoir 1I’équation universelle homosexualité = inversion (au
sens sexuel) a I’époque de Rimbaud.

Puis, les choses évoluent peu a peu. En 1985, Christiane Morinet
approfondit la question de I’« inversion des marques de genre® », et
Danielle Bandelier le fait aussi dans Se dire et se taire** (paru en 1988),

19. Gérald Schaeffer, « Poémes de la révolte et de la dérision », dans Yves Bonnefoy et
Marc Eigeldinger (dir.), Etudes sur les « Poésies » de Rimbaud, Neuchatel, La Baconniére,
1979, p. 81-132.

20. Steve Murphy, « Le sacré-cceur volé du pocte », dans André Guyaux (dir.), Lectures de
Rimbaud, Revue de [’Université de Bruxelles, n° 1-2, 1982, p. 27-45.

21. Steve Murphy, Le Premier Rimbaud, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990.

22. Michael Riffaterre, « Rimbaud intertextuel », Parade Sauvage, n°2, 1987, p. 93-106, p. 105.
23. Christiane Morinet, « Sur I’Epoux infernal d’A. Rimbaud », dans Alain Borer, Jean-
Paul Corsetti et Steve Murphy (dir.), Rimbaud Multiple : Colloque de Cerisy, Paris, Bedou/
Touzot, 1985, p. 189-196, p. 190.

24. Danielle Bandelier, Se dire et se taire. Lecture d 'Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud,
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qui analyse « Délires I » relativement a un « brouillage sexuel » et suggére
d’envisager la « réflexivité » comme sa fonction fondamentale. Finalement,
Duplicités de Rimbaud d’ André Guyaux® discute a fond les enjeux queer
dans le poéme « Antique ». Les études les plus récentes n’apportent pas
beaucoup de nouveau. « Figures féminines dans I’ccuvre de Rimbaud »
de Laura J. Poulosky?® offre une lecture féministe de « Délires I » et
¢tablit un rapport entre ’homosexualité et la misogynie. Rimbaud sans
occultisme®” et Eclats de la violence® de Pierre Brunel analysent diverses
connotations queer dans les poeémes avec une érudition incontestable et
donnent un apercu trés vaste de toutes les recherches qui ont été faites. Ces
analyses sont toutefois 1’ceuvre d’une autre génération dans leur traitement
du sujet. Ce n’est qu’avec la thése de Merrill Cole, The Erotics of Masculine
Demise: Homosexual Sacrifice in Modernist Poetry®, qu’une lecture queer
de I’ceuvre de Rimbaud, ou du moins d’une partie de [’ceuvre, a été tentée.
Cole examine la maniére dont 1’« affect homoérotique rend inadéquates
les conventions de la mimésis* », mais il manque encore des contributions
queer plus variées.

Les stratégies queer rimbaldiennes

Ce qu’il faut reconnaitre dans I’ceuvre de Rimbaud, c’est que les
diverses formes d’altersexualité qui y sont évoquées sont en fait le produit
d’une préoccupation indivisible chez le poéte que 1’on pourrait alors utile-
ment mettre en rapport avec sa sexualité personnelle. Il n’est donc pas utile
d’analyser les multiples stratégies queer comme des €éléments discrets et
hétérogenes. Ne pas voir des liens entre « Délires I » (poéme dans lequel
I’inversion des genres constitue la pierre angulaire), « Parade » (qui intro-
duit le lecteur a la vision queer d’un numéro de cirque ou d’un spectacle
de foire et qui joue avec la notion du placard et le dévoilement de 1’iden-
tité allosexuelle) et le « Sonnet du trou du cul » ou encore « Le Cceur
du pitre » et ne pas reconnaitre une hantise et un travail queer communs
derriére ces représentations revient a prendre Rimbaud pour un plaisantin
distrait dans I’ceuvre de qui « I’incohérence harmonieuse » serait le principe

Neuchatel, La Baconniére, 1988, p. 35.

25. André Guyaux, Duplicités de Rimbaud, Paris-Geneve, Champion-Slatkine, 1991.

26. Laura J. Poulosky, « Figures féminines dans 1’ceuvre de Rimbaud : représentantes du
pouvoir, de la soumission et de la camaraderie », dans Paul Perron et Sergio Villani (dir.),
Lire Rimbaud, Toronto, Canadian Scholars’ Press, 2000.

27. Pierre Brunel, Rimbaud sans occultisme, Fasano, Schena, 2000.

28. Pierre Brunel, Eclats de la violence. Pour une lecture comparatiste des Illuminations
d’Arthur Rimbaud, Paris, Corti, 2004.

29. Merill Coll, The Erotics of Masculine Demise: Homosexual Sacrifice in Modernist Poetry,
These de doctorat, Université de Washington, 1999. Les traductions des textes anglais sont
de Max Kramer.

30. Ibid., résumé.
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méme — formule forgée par Valéry — ou bien I’illisibilité —Todorov a propos
des [lluminations — idées que, pourtant, les critiques mentionnés ci-dessus
excluent du simple fait de leur engagement dans 1’exégése de 1’ceuvre de
Rimbaud.

Les diverses stratégies queer rimbaldiennes rendaient possibles deux
choses. D’une part, elles permettaient a 1’auteur, dans un mouvement épisté-
mique, de s’attaquer aux questions sexuelles qu’il n’avait probablement pas
résolues pour lui-méme. D’autre part, elles permettaient d’éluder les tabous
moraux, les restrictions d’ordre judiciaire ainsi que la pathologisation qui
frappait alors de plein fouet la sexualité de méme sexe. Bref, elles permet-
taient a Rimbaud d’exprimer une réalité singuliére, de parler des pratiques et
des identités que la société du Second Empire et de la Troisiéme République
comptait voir rester sur la touche.

Des lectures récentes ont attiré I’attention sur les non-dits sexuels dans
la poésie rimbaldienne, et de nombreux théoriciens des études queer et de
genre ont analysé la sexualisation de I’identité dans I’Europe de la fin du
x1x¢ siecle. Ce qui fait défaut, ce sont des études qui explorent systémati-
quement I’intersection de ces deux démarches en examinant la maniére
dont le discours scientifique sur la sexualité se traduit chez Rimbaud en
une poésie hermétique qui voile et exprime a la fois le sens sexuel par le
biais de I’indirection. A titre d’exemple, on peut citer ici le trés court poéme
« H », avec ses références a la « mécanique érotique » ou bien '« ardente
hygieéne des races » et sa célébre interjection finale : « terrible frisson des
amours novices ». Mais il y a aussi « Les Remembrances du vieillard idiot »
avec ses allusions aux « jeunes crimes » ou « Les Poétes de sept ans »
qui contient de multiples évocations d’une sexualité considérée comme
déviante, la masturbation entre autres (« les deux poings a I’aisne »). Cela
suppose que le discours poétique rimbaldien a une fonction absolument
référentielle, et c’est pourquoi il faut rattacher les théories contemporaines
de la poétique a 1’étude du genre, du sexe biologique et du désir sexuel.

Une double lignée de médecins et de poeétes

Dans le chapitre de I’ Histoire de la sexualité qui traite de ’hypothése
répressive, Michel Foucault conteste 1’idée que, depuis le xviu© siecle, il y
aurait eu répression du discours sur la sexualité. Il maintient qu’au contraire,
a I’époque, loin d’étre muettes sur le sujet, les sociétés occidentales n’ont
cessé, en fait, de tenir des discours sur le sexe. Les recherches rimbaldiennes
profiteraient de la participation directe a I’é¢tude de ce phénomene, car elles
montreraient que 1I’expression poétique équivaut a un discours additionnel
et distinct, indépendant des discours de type scientifique, confessionnel,
psychanalytique et romanesque.

Foucault soutient également que 1’identité sociale est devenue
graduellement plus sexualisée pendant cette méme période historique.
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A 1’époque, on imaginait communément les personnes qui avaient des
pratiques homosexuelles comme des membres d’une espéce particulicre.
Elles n’étaient plus simplement les auteurs d’actes sexuels déviants; on
les concevait désormais comme des invertis ou homosexuels marqués par
une androgynie intérieure et, logiquement, par une anomalie identitaire.
Rimbaud, dont la sexualité¢ dissidente (homosexualité ou bisexualité)
comme ¢lément biographique est incontestée, a grandi dans cet univers
discursif vulgarisé par les revues érotiques — « Il s’aidait / De journaux
illustrés ou, rouge, il regardait / Des Espagnoles rire et des Italiennes »
(« Les Poctes de sept ans ») — et sa poésie émane de cette réalité sociale.
Rimbaud, membre d’une espéce sexuelle nouvellement concoctée dans les
sciences®! et de plus en plus objet de discrimination, était probablement plus
sensible que d’autres au hiatus entre la construction sociale d’une sexualité
non normative et I’hétéronormativité.

Parallélement a I’évolution des sciences et du discours sur la sexualité,
la qualité de I’écriture poétique évoluait. Avec I’avénement du symbolisme,
comme le remarque Catherine Détrie, la métaphore devient le définisseur de
la création poétique : « le Romantisme, puis le Symbolisme et le Surréalisme
auront pour visée de transformer la métaphore en un outil de connaissance
créatrice permettant de signifier I’invisible et 1’inconnaissable*” ». Ce renou-
vellement de la métaphore en outil de connaissance, c’est ce qui va aider
des auteurs comme Rimbaud, marginalisés dans leur vie sexuelle réelle, a
transmettre la vision d’un monde distinct et étouffé par 1’éthique hétéro-
normative. La métaphore et, en général, les procédés d’obscurcissement
que I’on privilégie dans la seconde moiti¢ du xix¢ siecle sont parfaits pour
la représentation nécessairement codée de la déviance sexuelle dans le
climat de plus en plus homophobe du xix¢ siécle. Les critiques rimbaldiens
doivent interpréter cela comme la conjonction logique de deux aspects de
la méme préoccupation moderne : celle d’exprimer I’ineffable (social) et le
soi (honteux) dans une opposition essentielle a un monde extérieur hostile.

Une raison pour laquelle I’ceuvre rimbaldienne se préte particulie-
rement bien a une lecture queer, c’est que la création de métaphores est
souvent plus fréquente dans la poésie que dans le roman ou le théatre. Le
travail de Rimbaud s’inscrit dans les principes de la modernité poétique,
c’est-a-dire le rejet de la rhétorique didactique, la suggestion et les préoccu-
pations d’idéal ou d’absolu, principes qui sont tous aidés par la métaphore.
En outre, le lectorat tend a plus associer le poéme a la vie réelle de son
auteur qu’il ne le fait pour le roman ou la piece de théatre, surtout quand les
meeurs ou ’identité allosexuelles se rapportent a un personnage clairement

31. Dans le cadre nécessairement limité du présent essai, il n’est pas possible de discuter
cette chronologie foucaldienne ni sa remise en cause ces dernicres années par les études sur
les périodes plus anciennes.

32. Catherine Détrie, Du sens dans le processus métaphorique, Paris, Champion, 2001, p. 67.
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distinct du narrateur ou du protagoniste, comme Charlus et Albertine dans
le cas de Proust®. En poésie, ce qui est fictif est souvent assimilé au biogra-
phique. Il est possible que ce soit précisément pour cette raison qu’Oscar
Wilde a exhorté André Gide a ne plus jamais écrire Je. Il en résulte que le
poete court potentiellement plus de risques que les autres auteurs quant aux
signifiants interdits et est donc vraisemblablement plus porté a avoir recours
a des tactiques de diversion telles que la métaphore.

L’autre raison d’étre d’une lecture queer de 1’ceuvre rimbaldienne
est que I"auteur a été¢ témoin de 1’avénement de la sexologie, la modernité
poétique correspondant a peu prés a 1’élaboration ou a ’emploi extensif
dans le domaine médical de termes clés tels qu’inversion, homosexualité,
hysterie, sadisme, masochisme, perversion, masturbation et ainsi de suite.
Brunel remarque a bon droit que le xix® si¢cle amene une « double lignée de
médecins et de poétes™ ». Cette période s’étend approximativement jusqu’aux
années menant a la Seconde Guerre mondiale et c’est en France qu’apparait
d’abord le mouvement symboliste. Il se caractérise par la co-présence de
divers paradigmes de la sexualité, parmi lesquels le paradigme antique et
le paradigme chrétien qui commencent a étre dépassés mais qui influencent
encore les meeurs. Pendant cette période, la poésie joue abondamment avec
la notion du mal dans la sexualité ou avec les transgressions sexuelles — on
pourrait penser aux Fleurs du mal de Baudelaire comme point de départ
emblématique pour cette poésie. Cette tendance, au moins sous sa forme
euro-américaine, s’éteint avec les horreurs de la Seconde Guerre mondiale et
de la Shoah. Au méme moment, a la suite de ces événements tragiques et de
I’essor, ensuite, de la communauté gay comme acteur politique de mieux en
mieux accepté dans 1’ordre bourgeois, il y a moins de raisons de camoufler
les questions queer dans la représentation poétique. La métaphore devient
alors obsoléte, ou au moins n’est plus une nécessité existentielle. D’un autre
coté, la métaphore queer n’était pas fréquente dans la poésie avant la seconde
moitié du xix° siecle, la sexualité déviante n’étant pas encore devenue une
question sociale de premier ordre que diverses autorités, pédagogiques,
médicales, etc., essayaient de controler. Auparavant, John Wilmot, Crébillon,
Laclos, Casanova, Sade et autres auteurs s’étaient, bien sir, déja penchés
sur des questions d’ordre sexuel. Cependant, les ceuvres de la plupart de ces
auteurs, ¢taient en prose et s’inscrivaient dans la tradition libertine. Cette
marque d’une aristocratie qui jouit d’une certaine liberté sexuelle et qui n’est
pas contrainte par la morale, contrairement au reste de la société, expire
essentiellement avec la Révolution francaise. Ces valeurs sont ainsi liées a

33. Onnotera cependant que, dans le cas de Proust, la tentation est forte d’assimiler 1’auteur
et le narrateur, et de vouloir prendre le narrateur/Proust en défaut, comme 1’atteste encore
le Chambre 43. Un lapsus de Proust, de M. Lavagetto (trad. A. Pasquali, Paris, Belin, 1996
[1993]).

34. Pierre Brunel, Rimbaud sans occultisme, op. cit., p. 217.
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un ordre qui disparait, a un effort ultime pour s’accrocher a une liberté, bien
que parfois, comme c¢’est le cas pour Sade, elle soit trés problématique.

On doit s’attendre a ce que la poésie queer ait été surtout 1’ceuvre
d’auteurs qui étaient aux prises avec une dichotomie entre sexualité
normale et sexualité anormale. De surcroit, I’homosexualité masculine
offrait la plus forte tension entre ce qui ¢tait sexuellement acceptable et ce
qui ne I’était pas. L’idéologie sexiste masculine présumait que le renverse-
ment du paradigme des genres (I’inversion) était intrinséque aux relations
sexuelles entre hommes — avec la conviction sous-jacente qu’un des deux
partenaires s’identifiait au genre féminin — et le considérait donc comme
dégradant pour un homme puisque celui-ci renongait a son réle d’homme,
et donc a son statut moral, social, etc., supérieur. Les hommes, et donc
I’establishment littéraire, se montraient plus libéraux envers le lesbianisme,
surtout quand ce n’était pas des femmes mais d’autres hommes qui le
rendaient public. Assurément, les poemes lesbiens de Baudelaire (Les
Epaves) étaient censurés en France mais Baudelaire pouvait toutefois
les publier en Belgique. C’est aussi ce qu’a pu faire Verlaine peu apres,
en ce qui concerne les six sonnets intitulés « Les Amies ». S’ajoutent a
cela I’« Erinna » de Banville, Les Chansons de Bilitis de Pierre Louys,
ou « Anactoria », « Faustine » et « Sapphics » de Swinburne. Ces ceuvres
profitaient du fait que le public masculin ne les trouvait pas nécessaire-
ment incompatibles avec la sexualité normale parce qu’il les considérait
comme des ceuvres voyeuristes qui permettaient aux hommes hétérosexuels
de découvrir la sexualité féminine. Elles les titillaient méme quand elles
availent un ton moralisateur ou condamnateur. Le lesbianisme était, en
définitive, moins menacant pour 1’ordre social. Les soi-disant amitiés
romantiques, c’est-a-dire, les amitiés intimes entre femmes, étaient floris-
santes a la méme époque et €taient souvent entierement acceptées dans la
culture du xix¢ siecle.

Dans les limites chronologiques de 1’¢ére moderniste, Rimbaud est
le premier & exprimer un monde véritablement queer. Il est vrai que I’on
pourrait aussi penser a Verlaine, qui a écrit une série de poémes enti¢-
rement consacrés a 1’homosexualité masculine et féminine. De toute
facon, ces deux recueils de Verlaine, Femmes et Hombres, sont comple-
tement explicites et donc peu métaphoriques, fait qui y est méme érigé
en principe : « Ne métaphorons pas, foutons ». Publiés clandestinement,
ils n’ont pas eu a confronter la pensée hétéronormative, rendant inutile
I’emploi d’un masquage stratégique. Rimbaud, en revanche, a élaboré
une fagon unique de voir la métaphore et la sexualité queer. Son ceuvre
refléte (positivement ou négativement) le Zeitgeist de 1’époque sur ce
qui alors a trait a la sexualité en France et en Europe, en particulier a la
pathologisation de certaines pratiques sexuelles, qui sont communiquées
par le biais du subterfuge.
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La métaphore queer

Ce qui est une tentative d’ambiguité et d’impersonnalité dans la poésie
de Mallarmé, signifiant une absence — le poéte se repliant derricre le texte
poétique — pouvait devenir une déclaration figurative et soigneusement
codée sur la sexualité, sous la plume de Rimbaud. Cette textualité sexuelle
a pu engendrer de multiples analyses contradictoires, et 1’a fait. Dans
certaines lectures, le texte rimbaldien échappe en apparence a la doxa
hétéronormative de I’époque mais, par la méme occasion, défie la dénota-
tion et toute référentialité clairement identifiable. C’est le cas, par exemple,
dans « Antique » ou la question de liminalité entre homme et animal (fils de
Pan) se déplace vers la question de liminalité entre homme et femme, car
dans le ventre de ce fils de Pan « dort le double sexe ». Le fils du protec-
teur des bergers et des troupeaux est devenu Hermaphrodite, le personnage
mythologique bisexué. Bien que traiter le sujet de 1’androgynie n’efit rien
de singulier a I’époque, la représentation rimbaldienne se distingue de celle
de Swinburne, de Banville ou de Gautier notamment par le fait qu’elle offre
une lecture positive de I’hermaphroditisme tandis que les autres auteurs en
faisaient un symbole de pathologie et de dégénérescence, comme le montre
Guyaux : « Le texte de Rimbaud est au plus loin de I’“hermaphroditisme
morbide” de la fin du xix® siecle. En dépit du sujet et son succes postroman-
tique, il ne reléve pas de la littérature décadente®. » Contrairement a la doxa
actuelle, Rimbaud décrit « le double sexe » comme une sorte de perfection,
et cela grace a des stratégies queer sophistiquées. Dans d’autres lectures,
plus communes, le texte se conforme a I’opinion hétéronormative majori-
taire sur la sexualité et est dans son ensemble considéré comme inoffensif
sur le plan sexuel, comme c’est le cas avec « Voyelles » ou le « Ses Yeux »
final semble d’abord ne pas poser un probléme particuliérement queer mais
ou une lecture plus attentive fait apparaitre une incertitude, voire une indéci-
dabilité, sur le genre de 1’étre a qui appartiennent ces yeux : renvoient-ils
a une femme, a un homme, a Dieu (la représentation de I’androgynie par
excellence, dans certaines cultures) ? Dans cette confusion d’interprétations,
la signification allosexuelle, et le po¢te allosexuel avec, pouvaient se cacher,
échapper aux poursuites, et &tre universellement acceptés.

C’est ainsi que dans la poésie rimbaldienne la métaphore et la notion
de queer partagent un fondement conceptuel commun. Les constructions et
de la métaphore et de la sexualité de méme sexe dominantes au xix° siecle se
ressemblent en ce que toutes les deux représentent des exceptions. Pour la
majorité des lecteurs de I’époque, la métaphore est queer. La métaphore est
une déviance linguistique, la sexualité homosexuelle une déviance sociale.
Si celle-ci représente une récusation de la représentation mimétique d’une
réalité laide et souvent haie de la fin de siécle industrialisée et matérialiste,
celle-la conteste la notion normative de I’expression sexuelle comme étant

35. André Guyaux, op. cit., p. 105.
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un désir sexuel pour le sexe opposé et la reproduction. Il est fort probable,
¢tant donné le risque que comporte une telle entreprise, que les poctes
modernistes comme Rimbaud qui voulaient décrire la déviance sexuelle
dans un monde de normes sexuelles institutionnalisées ont eu aussi recours
a la déviance linguistique, d’ou la métaphore. Cette stratégie avait des
chances de réussir, particuliérement a une époque ou, pour la plupart des
lecteurs, la métaphore est encore une citation littéraire décorative et gratuite
exprimant quelque chose de non essentiel a la compréhension photoréa-
liste du poéme. Cette stratégie rimbaldienne pourrait se résumer dans
I’expression métaphore queer...

Cette métaphore queer ou allosexuelle se définit chez Rimbaud comme
une métaphore vive, selon 1’expression de Paul Ricceur, laquelle ne se réduit
pas a la combinaison d’unités lexicales grand public préexistantes, mais
fournit aussi un nouveau sens dissident. Ici cependant, la signification de la
métaphore dépasse celle qu’en donne Ricceur, car la métaphore rejoint une
parente proche, la déviance sexuelle. Chez Rimbaud il faut faire remonter
la métaphore queer non pas au systéme langagier hétéronormatif standard
officiellement contrélé et peut-étre fictif (la langue de Saussure) mais a
la parole, le discours individualisé, minorisant et bien réel. La métaphore
queer y est une perception idiosyncratique qui ne dépend pas de la définition
fossilisée des mots du dictionnaire mais communique des sujets sexuels qui
remettent en question les normes socio-sexuelles de I’époque. La métaphore
est un outil contre ce qu’Adorno appelait I’« intolérance de 1’ambiguité »,
contre la rectitude et la franchise. Elle est une déviation perpétuelle par
rapport a une norme présumée essentielle et insiste pour laisser intacte
I’ambiguité. Par le biais de cette déviation perpétuelle, elle remet en
question la notion d’une présence précédant cette prétendue déviation. Par
des réitérations dans de nouveaux contextes, par une performativité butlé-
rienne, la métaphore queer démasque a la fois I’illusion du sens premier
des mots et la notion d’identité sexuelle fixe. Participant a une chaine de
sens toujours différant et différés — la différance derridienne — la métaphore
queer fait voler en éclat le semblant d’autorité et de normalité socio-sexuelle
qui entoure le langage littéral et la sexualité normative. Révélant que le litté-
ral et le normatif sont eux-mémes des substituts provisoires, mimétiques,
la métaphore queer les montre comme des autorités toujours différées au
sein de régimes réglementaires, ¢’est-a-dire, semblables au discours figura-
tif et a la sexualité déviante. La métaphore queer fait valoir précisément
I’expérience qui est marginale et restreinte par les tabous sexuels. La poésie
rimbaldienne rend visible la déviance sexuelle mais la reconstruit a I’ inté-
rieur des fronticres de la textualité métaphorique. Il est certain que Rimbaud
a employé d’autres tactiques rhétoriques d’obscurcissement mais, plus que
les autres tactiques, la métaphore reste chez lui particuliérement pertinente
pour la représentation de la déviance sexuelle parce qu’elle-méme était
congue comme exemple de déviance dans une société hétéronormative.
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Cette poiesis métaphorique a un double objet chez Rimbaud : elle
voile dans sa poésie les réalités sexuellement déviantes comme le désir
homosexuel et le coit anal dans le « Sonnet du trou du cul », par exemple, ou
le viol par fellation dans « Le Cceur du pitre », et ce faisant, exprime parado-
xalement ces réalités. Méme si ce n’est que de la fagon la plus indirecte,
I’expérience de la déviance trouve ses mots. Cela fait de la métaphore queer
une fonction du placard. La sexualité queer peut parler en son propre nom
et la métaphore exprime cette sexualité pour les lecteurs sensibles a ses
allusions. En méme temps, elle protége le poéte d’un groupe beaucoup plus
important des lecteurs qui risqueraient probablement de désapprouver le
contenu altersexuel, ou bien, qui ne parviendraient pas a se mettre a la place
du je lyrique. Les métaphores rimbaldiennes dissimulent tout en révélant.
Elles facilitent la peinture de ce qui est proscrit, désapprouvé ou rejeté dans
le silence. En outre, la métaphore queer a une qualité épistémique. Elle
permet a Rimbaud de faire face a quelque chose qu’il n’avait pas résolu
pour lui-méme et qu’il vivait comme un dilemme psychologique et social —
voir la crise de sujet (queer) décrite dans « Délires I », qui s’exprime dans
la phrase « Je n’aime pas les femmes » et son pendant qui le suit immédia-
tement : « L’amour est a réinventer ».

La projection queer

C’est pourquoi dans le cas de Rimbaud, tout en prétant attention surtout
aux poemes, la discussion devra tenir compte du fait biographique, a savoir
qu’il a rédigé la plupart de ses poémes de la position marginalisée de 1’allo-
sexualité. Le fait biographique de son désir homosexuel, ¢’est le fondement
du postulat qu’il était trés sensible a la marginalisation sexuelle ainsi qu’a
la différence en général. Cela amene au corollaire que cette sensibilisation
pénétre son ceuvre et la conditionne. De la méme facon, les analyses devront
rejeter la notion d’une instance autoriale neutre pour la personnalité du
critique. C’est ce que James Creech a appelé une « position désincorporée* ».
Quand on a affaire a la textualité queer, une telle approche est la plupart du
temps une position hétéronormative. Au lieu de cela, il faudrait une approche
critique qui reconnait sa position subjective, et adopte une projection alter-
sexuelle, un « fantasme projectif », pour offrir une exégese qui s’apparente
a la « lecture camp®” » de Creech. Une telle approche proposerait comme
hypothése qu’une grande partie des écrits rimbaldiens ont été rédigés dans
une perspective queer, d’ou la nécessité d une poétique queer. Rimbaud a bien
str di et pu conventionnaliser le désir et I’identité altersexuels et les élever
a un niveau universel mais ¢’est au critique qu’il incombe d’aller au-dela
de ces surfaces artificieuses et d’analyser les circonstances minorées et les
rapports de pouvoir précis d’ou ils se sont matérialisés. La projection queer

36. James Creech, op. cit., p. 42.
37. Ibid., p. 37.
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est une négociation. Elle différe du biographisme, car elle ne projette pas
directement des détails biographiques sur le texte. Elle se consacre plutot a
la logique du texte et a sa relation énigmatique avec le discours social. Par
conséquent, elle tient compte des circonstances culturelles et de la vie person-
nelle de I’auteur. La projection queer est toutefois un point de départ et non
pas un jugement final. Ceci ne réduit en rien la valeur des ceuvres poétiques
parce que « ’universalité littéraire [...] a toujours émergé d une particularité
incorporée déclarée représentative® ». Cela ne diminue non plus en rien la
validité des conclusions du critique. L’agentivité, par définition, s’imbibe
de la contingence culturelle, comme le fait tout auteur, et est donc limitée
ou partiale. Bien évidemment la projection queer n’est absolument pas la
seule manicre d’aborder la création poétique de Rimbaud. Néanmoins, toute
discussion tangentielle aux questions de genre, de sexe, d’amour, de désir,
d’affection, de sensualité ou d’amitié dans 1’ceuvre rimbaldienne sera viciée
des I’origine si elle ne tient pas compte de leur dimension queer.

Les futures recherches rimbaldiennes devront inclure des études sur
le rapport entre I’ceuvre de Rimbaud et les discours sur la sexualité au
xix© siecle. Cette période de changements politiques et économiques impor-
tants a fortement remis en cause les représentations liées a la sexualité, ainsi
qu’en témoigne la poésie rimbaldienne. A partir des discours existants sur
la sexualité, il faudra tenter d’élucider les métaphores sexuelles a 1’ceuvre
dans cette poésie. A 1’aide des théories de la métaphore de Ricceur, on
pourra montrer que c’est grace aux métaphores vives exprimant une subjec-
tivité et un désir sexuels instables que Rimbaud a contribué a ce qu’on
pourrait nommer la fin de la vérité ontologique sur la sexualité. En effet, les
métaphores ne font pas que refléter un écart lexical ou une interaction prédi-
cative : elles attaquent le rapport entre une réalité structurée d’une manicre
hétérosexuelle et un désir homosexuel refoulé. Ce que des conceptions
rhétoriques et linguistiques identifient comme un écart est chez Rimbaud le
lieu d’un conflit social profond a propos des catégories fondamentales de la
réalité. La révolution sexuelle et tropologique entamée par Rimbaud produit
une textualité queer qui ne se référe plus a la réalité hétéronormative mais a
une réalité tout de méme. L’une des principales taches a mener a bien pour
la critique de I’ceuvre rimbaldienne est d’identifier les procédés modernes
spécifiques de création de métaphores allosexuelles et de montrer que la
métaphoricité doit prendre en charge une dimension historique, car c’est
le rejet des limites traditionnellement attachées a I’emploi de la métaphore
qui permit a Rimbaud de dépasser les limites de la représentation queer.

Max Kramer
Université de Saskatchewan

38. James Creech, op. cit., p. 27.



