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Homographèse : identité corporelle
et différence sexuelle
Lee Edelman

Traduction : Pierre Zoberman

NOTE DE L’ÉDITEUR

Ce texte a été publié sous le titre « Homographesis » dans Homographesis : Essays in Gay
Literary and Cultural Theory de Lee Edelman (New York : Routledge, 1994). Il a été traduit
de l’américain par Pierre Zoberman.

1 Au printemps 1987, lorsqu’on m’a invité à prendre part à un colloque pour inaugurer le
Centre   d’études   lesbiennes   et   gay   de  Yale,   les   organisateurs  m’ont   demandé   de
participer, avec d’autres chercheurs gay, à un panel dont le titre posait avec insistance

la question de l’identité : « En quoi la littérature gay est-elle gay ? En quoi la littérature
lesbienne   est-elle   lesbienne ? »   Bien   que   l’affichage   de   notre   séance   eût   changé

substantiellement quand le programme fut finalement diffusé, le titre avait conservé,

de manière clairement concertée – et presque agressive – la forme interrogative ; mais

la  question  soulevée  était  maintenant  plus  tranchante,  et  plus  sceptique :  « Peut-il  y
avoir une critique gay ? » Toutes ces questions présupposent implicitement qu’en tant

que   critiques   littéraires   gay,  nous   appliquons,   ou   à   tout   le  moins  nous  devrions

appliquer   tout  notre   intérêt   et   toute  notre   énergie   à   établir   la   spécificité   d’une

méthodologie critique gay ou lesbienne. Ces questions semblaient en effet appeler ceux
d’entre   nous   qui   travaillent   dans   des   perspectives   lesbiennes,   gay,   bisexuelles,
« queer »,   non   hétérosexuelles   ou   anti-homophobes,   non   seulement   à   prendre

explicitement en compte la sexualité dans les textes à propos desquels nous écrivons,

mais encore à rendre lisible dans notre production critique une entreprise théorique

spécifiquement gay. En somme, ces questions nous imposent d’être prêts à poser, voire
à   défendre   l’existence   d’une   identité   critique   singulière,   reconnaissable   et,   donc,

reproductible ;  à  réduire  la  critique  lesbienne  et  gay  à  un  produit  de  consommation

courante en l’étiquetant comme parfum particulier de la théorie littéraire, susceptible
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de   trouver   sa  part  de  marché  propre  dans   l’économie  de   luxe  de   la  production
littéraire. Du même coup, ces questions nous demandaient de localiser « la différence

homosexuelle »  comme  entité  déterminée  plutôt  que  comme   relation  différentielle

instable et nous invitaient à donner à notre auditoire des lignes directrices pour définir

« l’homosexuel »   ou   même   « l’homosexualité ».   Comment,   semblaient-elles   nous

demander, la critique littéraire peut-elle voir ou reconnaître « l’homosexuel » afin de
placer   l’homosexualité  sous   le  regard  de   la  théorie ?  Comment,  en  d’autres  termes,

« l’homosexualité » peut-elle trouver sa place dans le discours critique contemporain

de manière à ne plus être sans marque, invisible, ou perceptible seulement lorsqu’elle
se pavane dans le travesti [drag] thématique ou référentiel le plus flagrant ?

 

La lecture du corps homosexuel : une herméneutique
du soupçon

2 Cet impératif de mettre au jour « la différence homosexuelle » comme objet d’examen

cognitif et perceptif reste naturellement au centre des préoccupations d’une politique
de   libération  attachée  à   la  nécessité   sociale  d’ouvrir,  voire  d’éliminer   la  porte  du
placard2. Elle fait sien le désir de mettre en pleine lumière les différences historiques,

politiques et représentationnelles inscrites dans les lectures que notre société fait de

l’écart sexuel, et nous pousse à reconnaître la différence sexuelle là où elle réussit à
passer inaperçue. Mais c’est précisément là que le projet libérationniste peut aisément

faire écho, quoique dans une tonalité différente, à l’homophobie, qui n’a de cesse de
présenter  la  codification  et  l’enregistrement  des  identités  sexuelles  comme  un  enjeu

social de première importance. Bien qu’ils cherchent à mettre en œuvre des ordres du
jour   radicalement   différent,   le   défenseur   des   gays   et   l’agent   responsable   de
l’application des normes homophobes investissent tous deux la question de la lisibilité
gay  d’un   caractère  pressant  et  douloureux – lequel   caractère  atteste,  au  moins   en
partie – leur  anxiété  spécifique  respective  et  ce  qui  est  en   jeu,  de  manière  distincte,

pour  chacun,  dans  la  lecture  que  la  culture fait  de  l’homosexualité  et  sa  capacité  de
reconnaître comme homosexuel tout individu donné. Des pratiques comme le « outing »
(révélation   publique   de   l’orientation   sexuelle   de   lesbiennes   ou   d’hommes   gay   et
particulièrement  de  ceux  qui  ont  accès  à   l’autorité  culturelle  et  en  profitent  pour
perpétuer   la   stigmatisation   de   l’homosexualité)   naissent,   bien   sûr,   du   fait   que
l’homosexualité   reste,  pour   la  plupart,   illisible dans   la personne  des   gays   et  des
lesbiennes qu’ils rencontrent, au travail, dans leur famille, dans leur gouvernement, à
la   télévision   ou   au   cinéma.  Tout   comme   le   outing  permet   de   rendre   visible  une

dimension  de   la   réalité   sociale  que   les  présupposés  d’une   idéologie  hétérosexiste

bloquent de fait complètement, cette même idéologie n’a cessé d’affirmer, tout au long

du  XXe siècle,   la  nécessité  de  « lire »   le  corps  en  tant  que  signifiant  de   l’orientation

sexuelle.   L’hétérosexualité   a   ainsi   pu   renforcer   son   statut   d’autorité   comme

« naturelle »   (c’est-à-dire  non  marquée,  authentique  et  non  représentationnelle)  en
définissant le corps straight (c’est-à-dire hétérosexuel) par opposition à la « menace »
d’une homosexualité « contre-nature » – une menace d’autant plus facile à évoquer en
mobilisant   les   craintes   que   suscite   la   capacité   déconcertante   (et   stratégiquement

manipulable) qu’a l’homosexualité de « passer », de rester invisible, pour faire surgir
toute  une  variété  de  « savoirs »  disciplinaires  au  moyen  desquels  elle  pourrait  être
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reconnue,  démasquée,  et,  en  dernière  analyse,  rendue  à  nouveau  à  une   invisibilité

d’encore plus mauvais augure.

3 Que  ce  genre  de  déchiffrage  d’une  homosexualité  lisible,  voire   la  simple  éventualité

d’un   tel  déchiffrage  occasionne  une   anxiété   sociale   si  puissante   et  une   agression
psychique   si   répandue   est   l’indice   de   l’importance   critique,   et   de   la   valeur
symptomatique,   que   notre   culture   en   est   venue   à   accorder   à   l’identification   de
« l’homosexuel » ; et cela souligne, dans le même mouvement, la relation historique qui
a  produit   la   sexualité  gay  au   sein  d’un  discours  qui   l’associe  avec  des   figures  de
nomination   ou   d’inscription.   En   1986   encore,   le   juge  Warren   F. Burger,   dans   un
commentaire  de   soutien  à   l’opinion  majoritaire,  déposée  dans   le  cadre  de   l’affaire
Bowers  contre  Hardwick,  est  allé   jusqu’à  rappeler  à   la  cour  que  « Blackstone  avait
caractérisé   le  “crime   infâme  contre-nature”  comme  un  crime  d’une  “malignité  plus
profonde” que le viol, comme un acte odieux “dont la seule mention est une honte pour
la nature humaine3” » (Burger 1986 : 13) Blackstone était si conscient de l’impropriété

inhérente à « la seule mention » de ce crime qu’il continue, dans un passage que Burger

ne  cite  pas,  en  reconnaissant  l’interdit  de  nommer  qui  finit  par  donner  son  nom  au
crime lui-même : « Il sera préférable d’imiter à cet égard la délicatesse de notre droit
anglais, qui le traite, jusque dans ses formules d’inculpation, en crime indigne d’être
nommé : “peccatum illud horribile, inter christianos non nominandum” » (Blackstone 1899 :
4 : 1377) Dans son histoire du droit criminel britannique, Sir Leon Radzinowicz suggère
qu’une   inquiétude   analogue   à   l’égard   de   la   relation   subversive   entre   pratique
homosexuelle et propriété linguistique a pu influer sur le rapport des membres de la
Commission de droit criminel lorsque, en 1836, ils se mirent en devoir de recommander

une réforme de la désignation légale des crimes capitaux.
Pour   la  sodomie,  qu’ils  évoquaient  par   l’expression  « un  crime  sans  nom  d’une
grande  énormité »,   ils   l’excluaient  pour   lors  de   leur  examen,  peut-être  avec   le
même  sentiment  que  celui  sous  l’influence  duquel  Livingstone  omit  purement  et
simplement de le faire figurer dans le code pénal de la Louisiane, de peur que sa
définition   même   « n’inflige   une   blessure   durable   à   la   moralité   du   peuple. »
(Radzinowicz 1968 : 316)

4 Si   les  pratiques  homosexuelles  ont   été   situées  dans  un   rapport   si  puissant,   et   si
puissamment  proscripteur,  au   langage,   les  homosexuels,  quant  à  eux,  ont  été  vus
comme  produisant – et,  chez  certains  « experts »  dans   le  domaine  médical,  comme

étant produits par – des corps porteurs d’un code anatomique distinct, et donc lisible.
Dès  1750, John Cleland pouvait, dans  ses Mémoires  de  Fanny  Hill  femme  de  plaisir,  faire
affirmer  à  Fanny  Hill  par  Mrs.  Cole,  à  propos  du  désir  homoérotique  masculin,  que,
« quelque effet que cette passion infâme ait pu avoir à d’autres époques et dans d’autres
pays, cela semblait être une bénédiction propre à notre air et notre climat qu’il y eût
une marque de peste imprimée de manière visible sur tous ceux qui en sont souillés, au
moins   dans   cette   nation4 ».  Au siècle   suivant,   tant   Cesare   Lombroso   qu’Ambroise

Tardieu,  en   suivant  une   logique  qui  n’était  pas  complètement  différente,  devaient

affirmer   avoir   mis   au   point   des   profils   physiologiques   qui   rendaient   possible
l’identification   des   « déviants   sexuels »,   permettant   ainsi   à   la   médicalisation   du
discours sexuel, caractéristique du XIXe siècle, de servir plus efficacement les fins de la
criminologie  et  du  droit.  Du  coup,   John  Addington  Symonds  allait  être  en  mesure

d’invoquer   l’idée   reçue  de   l’homosexuel   comme  homme  « aux  désirs   écrits   sur   la
figure »   (cité  dans  Weeks 1981 :  111) ;  et   le  narrateur  de  Teleny   (1893),  offrant  une

formule présentant une ressemblance frappante avec la précédente, pourrait exprimer
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une inquiétude très réelle à la pensée que sa sexualité hors la loi pût être marquée sur
sa chair : « Comme Caïn, il me semblait que je portais mon crime écrit sur mon front. »
(Wilde 1996 :   175)   Lorsqu’on   arrive   à   la   deuxième   décennie   du   XXe siècle,   on   est
beaucoup moins prêts à accepter les notions de ce genre comme vérités scientifiques,

mais   elles   restent  disponibles  pour  une  appropriation   sous   forme  de  métaphores,

capables   de   renforcer   efficacement   la   construction   idéologique de   la   différence

homosexuelle.   Ainsi,   Lord   Summer   pouvait   affirmer   en   1918   que   les   sodomites

portaient « le poinçon d’une classe spécialisée et extraordinaire, tout autant que s’ils
avaient  porté   sur   le   corps  des  particularités  physiques »   (dans  Weeks 1981 :   100).
Autrement  dit,  les  homosexuels  étaient  non  seulement  conçus  en  termes  de  relation
radicalement  puissante,  quoique  négative,  aux  pratiques  signifiantes,  mais  en  outre
soumis à un impératif culturel qui les considérait comme textuels en soi – comme des
corps qui pourraient bien porter un « poinçon » qu’on pouvait, et qu’on devait lire. De

fait,  dans  de   ce  qui   constitue   l’une  des   formulations   les  plus   explicites  de   cette
perception  du  corps  gay  comme  texte,  Proust  a  remarqué   la  manière  dont  « sur   la
surface  lisse  d’un  individu  que  rien  ne  distingue  des  autres,  apparaît  soudain,  tracés
avec  une  encre   jusque-là   invisible,   les   caractères  qui   composent   le  mot   cher  aux
anciens  Grecs »  (Proust 1954 :  613-614).  Que  ce  topos  continue  d’exprimer  de  manière

effective   le  besoin  de  voir   le   corps  gay   comme   lisible   (besoin  qui  ne   cesse  de   se
manifester  en  entraînant  des  conséquences  disciplinaires  non  négligeables),  apparaît
clairement dans sa réarticulation quelque quarante ans plus tard dans Another Country
de   James   Baldwin :   « Comment   Eric   aurait-il   pu   savoir   que   ses   visions,   aussi
indéchiffrables  qu’elles  fussent  pour  lui,  étaient  inscrites  dans  chacun  de  ses  gestes,
trahies par la moindre inflexion de voix, et vivaient dans ses yeux avec tout l’éclat, la
beauté  et   la  terreur  du  désir ? »   (Baldwin 1964 :  114) L’importance  ainsi  attribuée  à
l’homosexualité   est  massivement   surdéterminée.  Bien   que   l’homosexualité   ait   été
désignée comme un crime indigne d’être nommé chez des chrétiens, et bien qu’elle ait
depuis longtemps été comprise, et représentée, comme « amour qui n’ose pas dire son
nom »,   la  culture   judéo-chrétienne  a  avidement  cherché  à   lire  une  vaste  gamme  de
signifiants comme autant de signes de ce que nous définissons aujourd’hui par « désir
homosexuel ».  Alan  Bray  a  publié  d’utiles  réflexions  sur   la   transition  historique  en
Grande-Bretagne   « de   l’homosexualité   diffuse   du   XVIIe siècle »,   homosexualité   qui
trouvait son potentiel signifiant dans une association mythique avec les sorciers et les
hérétiques,   les   loups-garous  et   les  basilics,  à   l’émergence  au siècle   suivant  « d’une

culture qui prend la suite […] dans laquelle l’homosexualité pouvait être exprimée, et
donc reconnue : les vêtements, les gestes, le langage, des bâtiments particuliers et des
lieux   publics   particuliers – autant   de   choses   que   l’on   pouvait   identifier   comme

porteuses de connotations spécifiquement homosexuelles5. » (Bray 1982 : 92) Avec cette
transition,  nous  entrons  dans  une  ère  dans   laquelle   l’homosexualité  est   finalement

constituée socialement sous des formes qui, non seulement la rendent disponible à la
signification, mais encore lui cèdent le pouvoir de signifier l’instabilité de la fonction

signifiante   en   elle-même,   la  nature   arbitraire   et   ténue   de   la   relation   entre   tout
signifiant  et  son  signifié.  Elle  en  arrive  à  figurer  (et  à  être  figurée  en  termes  de)  la
subversion de l’ordre théologique à travers l’hérésie, de l’ordre politique à travers la
trahison  et  de   l’ordre  social  à   travers   le  dérangement  des  rôles  et  des  stéréotypes
codifiés des genres sexués (genders). Aussitôt que l’homosexualité peut être localisée et,
par conséquent, être lue au sein du paysage social, elle devient sujette à une dispersion
métonymique   qui  permet   de   l’apercevoir   pratiquement  partout.   Le   domaine   de   la
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sexualité – qui  est  toujours,  toujours,  sous   le  régime  du  patriarcat,   impliqué  dans   le
domaine des relations de pouvoir et produit par lui, bien qu’en aucune façon identique

à  lui – n’est  pas  seulement  scindé  par  la  conscience  de  possibilités  homosexuelles ;  il
n’est  pas  seulement  divisé  entre   les  sphères  distinctes,  mais   inégales  des  relations

sexuelles  homo-  ou  hétérosexuelles.  Non :   l’homosexualité   en   arrive   à   signifier   la
perméabilité potentielle de tout signifiant sexuel – et, par extension, de tout signifiant

comme tel, à une signification « autre ». Dès que la sexualité peut être lue à la lumière

de l’homosexualité, toute sexualité est sujette à une herméneutique du soupçon.

5 Or, si l’entreprise culturelle de lecture de l’homosexualité réclame que l’on affirme que
l’homosexuel est marqué de manière distinctive et lisible, elle doit aussi reconnaître que
ces marquages ont été, peuvent être ou peuvent passer inaperçus et imperceptibles. On

trouve une conséquence historiquement spécifique de cette conscience potentiellement

déstabilisatrice dans l’implication réciproque entre homophobie et paranoïa dont Eve
Kosofsky Sedgwick trace brillamment les contours :

C’est  l’acharnement  paranoïaque  déployé  par  les  non-homosexuels  de  ce  siècle  à
élever   des   barrières   définitionnelles   entre   « l’homosexuel »   (la   minorité)   et
« l’hétérosexuel »  (la  majorité),  et  surtout  par  des  hommes  à   l’encontre  d’autres
hommes,  qui  mine  le  plus  toute  possibilité  de  croire  en  « l’homosexuel »  comme
catégorie de personne non problématiquement distincte6. (Sedgwick 1988 : 55)

6 Comme   Sedgwick   le  note   ailleurs,   ces   « barrières  définitionnelles »   sont   les   sites,
instaurés comme mesure défensive, d’une volonté brutalement anxieuse de puissance à
l’égard de l’interprétation de la subjectivité [selfhood] (paradigmatiquement masculine

sous un régime social de structure patriarcale), une volonté de puissance qui « met en
œuvre aussi la structure d’un projet érotique/érotophobique beaucoup plus spécifique :
le projet de la paranoïa. Comme le dit l’expression de connivence la plus pure, « il faut
en   être   pour   le   reconnaître7 ».   L’accès   interprétatif   au   code   qui   rend   lisible
l’homosexualité  porte  en  soi   le  stigmate  d’une  relation  trop   intime  au  code  et  à   la
mécanique de sa production, ce qui risque de situer le lecteur trop au fait des signes de
l’homosexualité   dans   le   contexte   de   ce   que   Sedgwick   nomme   « une   terrible
reconnaissance-miroir  projective »   (Sedgwick 1986 :  107).  Même   s’il  peut  ainsi   être
aussi dangereux de lire que de ne pas savoir lire l’homosexualité, elle conserve dans les
deux cas une relation déterminante à la textualité et à la lisibilité des signes.

 

Homosexualité et métaphore : l’homographèse
comme essentialisation

7 Ce qui garantit toutes ces versions d’une inscription graphique de l’homosexualité et
qui   rend   possible   la   culture   de   paranoïa   dont   Sedgwick   dresse   si   brillamment

l’anatomie, c’est, comme Michel Foucault l’affirme dans son Histoire de la sexualité, une

transformation des pratiques discursives qui gouvernent l’articulation moderne de la
sexualité  elle-même.  Remarquant  que   la  sodomie  constituait  une  des  catégories  des
« actes interdits » des « anciens codes civil ou canonique », Foucault pose que

l’homosexuel du XIXe siècle est devenu un personnage, un passé, une histoire et une

enfance, un caractère, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie
indiscrète  et  peut-être  une  physiologie  mystérieuse.  Rien  de  ce  qu’il  est  au  total
n’échappe à sa sexualité. Partout en lui, elle est présente : sous-jacente à toutes ses
conduites, parce qu’elle en est le principe insidieux et indéfiniment actif : inscrite
sans  pudeur  sur  son  corps  et  son  visage  parce  qu’elle  est  un  secret  qui  se  trahit
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toujours.  Elle   lui  était  consubstantielle,  moins  comme  un  péché d’habitude  que
comme une nature singulière. (Foucault 1976 : 59)

L’homosexualité ne devient ce qui est « écrit de manière impudique » sur l’« anatomie

indiscrète » d’un corps spécifiquement homosexuel qu’à partir du moment où elle cesse
d’être considérée comme un ensemble d’actes ou de comportements universellement

disponibles, dont aucun n’a de relation privilégiée avec l’identité « sexuelle » du sujet,
pour devenir au contraire, dans la formulation de Foucault, « la racine de toutes [les]
actions » et donc une caractéristique définitoire de l’agent, le sujet, avec lequel elle est
maintenant vue comme « consubstantielle ».

8 Une   manière   de   reformuler   ce   glissement   discursif   est   de   le   voir   comme   une

transformation du cadre rhétorique ou tropologique dans le contexte duquel le concept

de « sexualité » lui-même est produit : la transformation d’une lecture de la relation du
sujet à la sexualité comme contingente ou métonymique en une lecture dans laquelle la
sexualité   est   réinterprétée   comme   essentielle   ou   métaphorique.   Lorsque

l’homosexualité n’est plus entendue comme un ensemble d’actes distincts, mais comme

une « anatomie indiscrète », nous sommes en présence d’un puissant impératif d’ordre
tropologique, celui de produire un emblème ou une métaphore visible pour marquer la
« nature   singulière »   qui  maintenant   définit   ou   identifie   un   type   spécifiquement

homosexuel. Mais cette marque ou emblème visible doit être reconnue comme figure
de la conceptualisation, désormais métaphorique, de la sexualité même – une figure de
la  relation  privilégiée  à  l’identité  dont  le  sexuel  sera  désormais  porteur.  Donc,  dans

l’esprit   de   l’impératif   anthropologique   des   sciences   sociales   du   XIXe siècle,
« l’homosexuel »   a  pu   faire   son   apparition   sur   la   scène   culturelle  par   le  biais  de
l’attribution  d’une  signification  essentielle – c’est-à-dire   l’attribution  d’une  puissance

métaphorique – à certains détails anatomiques fortuits qui seraient, pour l’observateur
averti, aussi indiscrets et révélateurs à l’égard de la « vérité » sur l’« identité sexuelle »
d’une personne que les rêves ou les symptômes somatiques devaient l’être à l’égard de
la « vérité » de l’inconscient pour le champ émergent de la psychanalyse.

9 Ainsi, la sexualité, dans l’acception actuelle du terme pour désigner une organisation et
une orientation systématiques du désir, commence d’exister quand le désir – que Lacan,

déployant  les  implications  des  affirmations  de  Freud  avant  lui,  définit  explicitement

comme  une  métonymie – est   faussement   reconnu  et   faussement   interprété   comme

métaphore8. Pourtant, si nous voyons cette fausse interprétation comme une « erreur »,
c’est  une  erreur  qui  est   inséparable  de   la   sexualité   telle  que  nous   la  connaissons,

puisqu’on ne peut identifier la sexualité au métonymique sans reconnaître que l’acte
même d’identification par lequel elle est constituée en tant que sexualité revient déjà à
poser son sens en termes de cohérence et de nécessité métaphoriques. Autrement dit,
on  doit   reconnaître  du  même   coup  que   la  métonymie   elle-même  peut   seulement

produire  du  « sens »  dans  le  contexte  d’une  tradition  logocentrique  qui  privilégie  la
métaphore   comme  nom   de   la   relation   d’essence,   la   relation   paradigmatique,   qui
investit   le   langage  de  « sens »  à   travers   la  référence  à  un  signifié   imaginé  comme

quelque  part  présent   à   soi.  Comme   Lacan   l’écrit  dans  un   contexte  différent,   « la
métonymie est là dès le début et c’est elle qui rend la métaphore possible9 » ; mais ce
n’est que dans la logique de la métaphore que la métonymie en tant que telle peut être
« identifiée »   et   reconnue   rétroactivement   comme   ayant   « été »   là   depuis   le
commencement.  C’est-à-dire  que   la  métaphore  solidarise   les  glissements  arbitraires
caractéristiques   de   la  métonymie   en   unités   de   « sens »   qui   sont   perçues   comme

identités ou présences représentationnelles. Ainsi l’histoire a fait que la sexualité a été
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investie d’une valeur métaphorique plutôt que métonymique, ce qui a rendu possible la
recherche de signifiants qui témoigneraient de la présence de cette identité sexuelle ou
« essence »  nouvellement  posée.  Et  Arno  Karlen  peut  ainsi  renforcer  l’affirmation  de
Foucault et montrer une fois de plus la convergence des discours médical et juridique
du XIXe siècle sur l’intérêt porté à la question de la taxinomie sexuelle, en notant que les
« deux auteurs les plus largement cités » sur l’homosexualité « après le milieu du siècle
furent   les  experts  médico-légaux  en  Allemagne  et  en  France,   les  docteurs  Casper  et
Tardieu.  Tous  deux   se  préoccupaient   surtout  de   savoir   si   la   race  dégoûtante  des
pédérastes  pouvait  être   identifiée  physiquement  pour   les   tribunaux »   (Karlen 1971 :
185).

10 En citant ces documents, je veux attirer l’attention sur la formation d’une catégorie,
« la personne homosexuelle », dont la condition de possibilité même est sa relation à
l’écriture ou la textualité, et en particulier la manière dont elle articule une différence

« sexuelle »   interne  à   l’identité  masculine  qui  engendre   la  nécessité  de   lire  certains

corps   comme   visiblement  homosexuels.   L’inscription   de   « l’homosexuel »   dans   une

tropologie   qui   le   produit   dans   une   relation   déterminante   à   la   notion   même

d’inscription   est   la  première   chose que   j’entends   dénoter  par   l’emploi   du   terme

« homographèse »10.   Ce   néologisme   par   lequel   je   souhaite   désigner   un   réseau   de
préoccupations au cœur de toute discussion théorique de l’homosexualité en rapport
avec et comme produit de l’écriture ou de la textualité, incorpore littéralement dans sa
structure – et   incorpore   figurativement   en   renvoyant   au   corps – la   notion   de
« graphèse » [graphesis], abordée dans un numéro de Yale French Studies édité par Marie-

Rose  Logan.  Dans  son   introduction  à  ce  numéro,  Logan  définit  graphesis  comme  « le
point  nodal  de   l’articulation  d’un   texte »  qui  « dé-limite   le   lieu  où   la  question  de
l’écriture  se  pose »  et  « décrit   l’action  d’écrire  dans  son  actualisation  dans   le  texte,
indépendamment de la notion d’intentionnalité » (Logan 1975 : 12). Autrement dit, à la
suite  de   la   caractérisation  post-saussurienne  de   l’écriture  par  Derrida   comme  un
système   de   « différance »   qui   opère   sans   termes   positifs   et   diffère   indéfiniment

l’accomplissement  de   l’identité  comme  présence  à  soi,   la  « graphèse »,   l’entrée  dans

l’écriture  que   l’« homographèse »  voudrait   spécifier  n’est  pas   seulement  celle  dans

laquelle  « l’identité  homosexuelle »  est  conceptualisée  de  manière  différentielle  par
une culture homosexuelle comme quelque chose d’écrit lisiblement sur le corps, mais

aussi celle dans laquelle le sens même d’« identité sexuelle » est déterminé par le biais
de son assimilation à la position de l’écriture au sein de la tradition de la métaphysique

occidentale.   Ma   thèse   sera   que   l’« écriture »   à   laquelle   l’homosexualité   a

historiquement été assimilée désigne la réduction de la « différance » à une question de
différence déterminée ; à partir de la position de la culture dominante elle assigne à
l’homosexualité  une  forme  de  représentation  secondaire,  stérile  et  parasitaire  qui  se
situe   dans   un   rapport   à   l’identité   hétérosexuelle   analogue   à   celui   que   l’écriture
entretient dans la métaphysique phonocentrique dont Derrida retrace la continuité à
travers la philosophie occidentale de Platon à Freud (et au-delà), avec la parole ou la
voix.   Cependant,   en   tant   que   principe   d’articulation   différentielle,   l’écriture,
spécialement quand on l’entend comme une approximation de ce processus signifié par
« graphèse »,  ne  fonctionne  comme  articulation  de  l’identité  qu’en  relation  avec  des
signes qui sont structurés, selon la formule de Jacques Derrida, par leur « non-identité à
soi11 ».  Ainsi,  bien  que   l’écriture  marque  ou  décrive   les  différences  dont  dépend   la
spécification de l’identité, elle a aussi pour effet, comme l’écrit Logan, de « dé(s-é)crire
[de-scribe] »,  d’effacer  ou  de  défaire   l’identité  en  posant   la  différence  comme   fausse
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reconnaissance   d’une   « différance »,   dont   la   négativité,   l’articulation   purement

relationnelle  met  en  question   la  possibilité  de   toute  présence  positive  ou  de   toute
identité discrète. Comme l’écriture, donc, le terme d’homographèse vise à désigner deux
opérations à la fois : l’une, au service des fins d’un ordre social conservateur attaché à
la   codification  des   identités  dans   son  effort  d’inscription  disciplinaire ;   l’autre,  en
résistance à cette catégorisation, n’ayant de cesse de dé-crire les identités que l’ordre a
inscrites de manière si oppressive. Le postulat que ces deux opérations, orientées de la
sorte dans deux directions opposées, habitent un signifiant unique, ne peut que créer
un certain degré de confusion, mais la confusion qui naît lorsque la différence se replie
en identité et l’identité se déploie en différance est, comme je le suggérerai dans ce qui
suit, centrale à la problématique de l’homographèse. Car, et ici j’anticipe un peu, si la
production   culturelle   de   l’identité   homosexuelle   en   termes   d’une   « anatomie

indiscrète » exerce un contrôle sur le sujet (qu’il soit straight ou gay), en soumettant son
autoreprésentation   corporelle   à  un   examen   analytique,   le   caractère   arbitraire  des
indices qui permettent d’identifier la « sexualité » – ce qui revient à dire l’homosexualité

 – atteste   l’impératif  culturel  de  produire,  à  des   fins  de  régulation   idéologique,  une

différence  putative  au  sein  du  groupe  de  corps  masculins  qui  passeraient,  sans  cela,
pour « les mêmes », si « l’identité sexuelle » n’était pas désormais interprétée comme

une essence installée dans l’espace instable entre le « sexe » et la catégorie récemment

articulée de « sexualité » ou d’« orientation sexuelle ».

11 Pour rendre aussi claires que possibles les implications de l’homographèse, je donnerai

le  détail  des  manières  dont  elle  désigne,  d’un  côté,  une  pratique  normalisante  de
discrimination   culturelle   (qui   génère,   en   réponse,   l’autonomination   qui   finit   par
déboucher sur une politique d’affirmation de soi pour une communauté gay qui accède
au  statut  de  minorité)  et,  de  l’autre,  une  résistance  stratégique  à  la  réification  de  la
différence  sexuelle.  Dans   le  premier  sens,   l’homographèse  renverrait  au mécanisme

culturel  par   lequel   l’écriture  est  mise  en  relation  avec   la  question  de   la  différence

sexuelle   pour   concevoir   le   corps   gay   comme   un   texte,   entraînant   par   là   une

intervention de grande envergure dans la régulation et la police des identités sexuelles.
Le processus qui construit l’homosexualité en objet de discours, en catégorie culturelle
à  propos  de   laquelle  on  peut  penser,  parler  ou  écrire,  coïncide,  dans  cette   logique
d’homographèse,  avec   celui  par   lequel   le   sujet  homosexuel  est   représenté   comme

habitant, ou même plutôt comme étant un corps qui exige constamment d’être lu, un
corps sur lequel sa sexualité est toujours déjà inscrite.

12 Tout   comme   la   surimposition   d’une   valeur   métaphorique   réputée   stable   sur   la
catégorie  métonymique  du  désir  rend  possibles  des  figurations  conventionnelles  de  la
lisibilité d’une « morphologie » homosexuelle distinctive, elle produit le besoin d’établir
un tel emblème de la différence homosexuelle, qui situera solidement cette différence

dans le registre de la visibilité. Cette référence à un analogue visible de la différence

peut  naturellement   prendre   appui   sur   les   associations   culturelles   qui   ont   uni   la
sodomie à l’efféminement dans la pensée européenne longtemps avant l’« invention »
de l’homosexuel (voir Trumbach 1977). Comme Randolph Trumbach l’a noté, entre le
XIIe et  le   XVIIIe siècle,  les  hommes  qui  pratiquaient  la  sodomie  avec  d’autres  hommes

avaient  déjà   toutes   les  chances  d’être  caractérisés  comme  efféminés,  mais,  dans   la
mesure  où   les  relations  entre  hommes  n’étaient  pas  vues  comme   l’expression  d’une

« orientation »   sexuelle,   ces   associations   avec   l’efféminement   étaient   largement

métonymiques, et trouvaient leur point d’ancrage dans des aspects du comportement
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définis en termes d’affectation ou d’imitation12. Trumbach enchaîne sur la suggestion
qu’il est

très probable que, dans le Londres du début du XVIIe siècle, il y avait un réseau ou
une sous-culture sodomitique qui, parce qu’ils n’étaient pas aussi développés qu’ils
le deviendraient par la suite, parce que la régulation sociale n’était pas encore aussi
efficace que les Sociétés pour la réforme des mœurs allaient la rendre et surtout
parce que la sodomie entre hommes n’était pas encore conçue comme excluant les
relations sexuelles avec des femmes, n’étaient peut-être pas au XVIIe siècle la cible
du type d’attaques qu’ils subissaient occasionnellement au XVIIIe. (Trumbach 1987 :
119)

13 Dans la transformation discursive dont les travaux de Foucault nous donnent une idée,
ces connexions contingentes entre sodomie et efféminement subissent un glissement et
deviennent  des  équivalences  essentielles  ou  métaphoriques  dès  que  la  sexualité  elle-
même  subit  une  totalisation  métaphorisante  en  catégorie  ou  en  essence,  en  identité

fixée et exclusive. Selon Trumbach :
Dans cette culture, le sodomite devient un individu qui s’intéresse exclusivement à
ceux qui sont du même genre sexué [gender] et d’une passivité et d’un efféminement
invétérés.  Un  homme  qui  s’intéresse  aux  femmes  ne  courait   jamais   le  risque  de
devenir efféminé comme cela avait été le cas jadis, puisqu’il n’y avait aucune chance
qu’il puisse se soumettre passivement à un autre mâle. Dans ce monde-là, ce n’était
pas  de   la  diffamation   que   de  dire   qu’un  homme   était  un   débauché,   ou   qu’il
fréquentait  les  prostituées – c’était  une  preuve  de  sa  masculinité – et  ce  genre  de
cause   disparut   des   tribunaux,  mais   les   hommes   adultes   ne   pouvaient   tolérer
l’accusation d’être sodomites. (Trumbach 1987 : 118)

14 À partir du moment où la sexualité devient si intimement liée à une idéologie définie

par   le  binarisme  des  genres  et  à  partir  du  moment  où   la   sexualité  masculine  en
particulier est susceptible d’être (mal) lue en relation avec des identités hétérosexuelle

et homosexuelle radicalement discontinues, il devient à la fois possible et nécessaire de
poser   le  marqueur  de   la  « différence  homosexuelle »  en   termes  de   représentation

visuelle – dans  les  termes  précisément  que  la  psychanalyse  définit  comme  jouant  un
rôle fondamental dans le processus par lequel les distinctions anatomiques s’inscrivent

dans   l’ordre   symbolique   de   la   sexualité   et   y   prennent   un   sens.   Cependant,

contrairement   à   la   différence   des   genres,   dont   beaucoup   de   féministes   et   de
psychanalystes font le point d’ancrage de la notion même de différence, la « différence

homosexuelle » produit l’impératif de la reconnaître et de la dévoiler dans la mesure

précisément où elle menace de demeurer non marquée et non détectée et par là même

de venir troubler la stabilité des paradigmes à travers lesquels la différence des genres

peut être interprétée et imposée.

15 Ainsi, si l’homographèse réfère à l’acte par lequel l’homosexualité est mise en écriture
sous l’égide de l’écriture même, elle suggère en même temps la mise en écriture – et
donc   l’entrée  dans   le  domaine  de   la  différance – du  même,  de   la   similitude  ou  des
métaphores   essentialisantes   de   l’identité   (et   spécifiquement   de   l’identité

hétérosexuelle masculine comme figure exemplaire de l’autonomie et de la cohérence

du sujet comme présent à lui-même) que l’homographèse, dans sa première acception,

est  censée  assurer.  En  déconstruisant  la  logique  binaire  de  la  différence  sexuelle  sur
laquelle   l’identité   symbolique   est   fondée,   la   graphèse,   l’inscription   culturelle   des
possibilités homosexuelles perturbe de manière effective la stabilité que la perception
visuelle  de   la  « ressemblance »  et  de   la  « différence »  aurait  autrement  pour  effet
d’ancrer.  Insistant  sur  un  second  ordre  de  différence  sexuelle  visuellement   inscrite,
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l’homographèse répond, tout en la redoublant, à l’anxiété qui concerne la cohérence

des   identités pour   la  solidification  desquelles  elle  a   initialement  été  suscitée.  Car   la
tropologie récurrente du corps gay inscrit indique, par son affirmation défensive d’un
marqueur d’altérité sexuelle, une crainte que l’institutionnalisation catégorielle de la
« différence  homosexuelle »  puisse  mettre  en  question   l’intégrité  et   la   fiabilité  de
l’identité anatomique du même comme garante de l’identité sexuelle, que l’élaboration
de la différence entre les catégories proliférantes du sexe, du genre et de la sexualité et
à l’intérieur même de ces catégories puisse compromettre la certitude par laquelle on
pourrait  connaître  sa  propre   identité.  Pour  dire   les  choses  simplement,   la  position
historique  de  la  catégorie  de  « l’homosexuel »  textualise  l’identité  masculine  comme

telle, la soumettant à l’exigence aliénante d’être « lue », et menaçant, par conséquent,

de priver la « masculinité » de son statut privilégié de paradigme auto-authentifiant du
naturel ou de ce qui va évidemment de soi. Maintenant, elle doit jouer [perform] cette
évidence, représenter sa propre différence à la « masculinité » dérivative et artificielle
de   l’homme  gay.  L’homosexuel,  dans  un  contexte  social  de  ce  type,  est  contraint  à
porter le stigmate de l’écriture ou de la textualité comme son identité, comme l’expression
même de son anatomie par une culture masculiniste hautement soucieuse de préserver
l’autorité  de   son   identité  par   le  biais  de   l’institution  d’une  homographèse  dont   la
logique de lisibilité, de différence graphique, voudrait nier la « masculinité » commune,

la relation signifiante commune à une « catégorie du mâle » des hommes gay aussi bien
que des hommes straight.

 

Dorian Gray et Charlus : l’inquiétant homographe

16 Pour   présenter   les   choses   sous   un   autre   angle,   le   travail   disciplinaire   de
l’homographèse,  dans  sa  première  acception  comme  production  d’identité,  peut  être
déployé   en   marquage   ou   en   articulation   culturelle   obligatoire   de   la   lisibilité
homosexuelle  qui  naît  de   la  crainte  que   l’homosexuel  ne   soit   inscrit  dans  ce  que
j’appellerais   la   sphère   d’influence   de   l’homographe.   En   tant   que   structure

explicitement  graphémique,   l’homographe   fournit  un  point  de  référence  utile  pour
l’examen d’une graphèse gay. Car, par homographe, on entend « un mot qui présente la
même   forme   écrite   qu’un   autre   mot,   mais   d’origine   et   de   sens   différents » ;
l’homographe  pose  donc   la  nécessité  de   lire   la  différence  dans  des  graphèmes  qui
paraissent être les mêmes. Le Oxford English Dictionary, par exemple, cite une définition

de 1873 qui décrit les homographes comme « identiques pour l’œil », et une autre qui
renvoie « des groupes de mots identiques quant à l’orthographe, mais qui, en réalité,
consistent  peut-être  en  parties  du  discours  différentes,  ou  même  en  mots  qui  n’ont

aucun rapport ». Ainsi, bear comme signifiant qui désigne l’ours est étymologiquement

distinct de bear comme signifiant pour désigner l’action de porter ou de supporter ; et,
de   la  même  manière,  c’est  seulement  un  accident  métonymique  de   transformation

linguistique  qui  a  produit,  à  partir  d’origines  différentes,   last,  la  forme  qu’utilise  un
bottier et last,  l’adjectif pour qualifier ce qui vient après tout le reste, « dernier ». Les
homographes  mettent   l’accent   sur   la  multiplicité   des  histoires   qui   informent   les
« identités » graphiques, qui conduisent13 à des situations où la qualité de « mêmeté »,
auparavant   soumise  à   la  « graphèse »  qui   signifie   l’écriture  comme  description  ou
comme désignation à travers la différenciation, révèle l’impossibilité de toute identité

qui  pourrait   être  présente   en   soi.   La  délimitation   (et  du   coup   la   régulation)  des
identités que l’homographèse renforce cherche à affirmer une différence de « sens »,
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une   différence   au   niveau   « étymologique »,   entre   l’être   hétérosexuel   et   l’être
homosexuel.   Elle   cherche   à   nier   le   fait   qu’elle   est   impliquée   dans   l’ambiguïté

sémantique de l’homographe en affirmant la présence, inscrite sur le corps gay, d’un
analogue de la différence qui en fait une structure hétérographique, correspondant, de
manière  métaphorique,  à   l’hétérogénéité  affirmée,  à   la  différence   essentielle,  entre

hétéro- et homo-sexualité.

17 Ainsi, ce n’est que dans sa seconde acception, comme mode de résistance stratégique ou
analytique à la logique de l’identité comme régulation, que l’homographèse reconnaît,

et même cherche et interroge sa relation à l’homographe, en soulignant à quel point

l’homographe   représente  quelque   chose  de   central   à   l’écriture  ou   « graphèse »,   à
laquelle l’homosexualité est liée par l’institutionnalisation de l’homographèse comme

discipline   de   contrôle   social.   Après   tout,   l’homographe   lui-même   ne   permet   la
spécification de ses significations diverses et sans lien entre elles que par le biais de son
déploiement   dans   une   structure   grammaticale   ou   une   chaîne   syntagmatique

particulière.   Sans   identité   singulière,   l’homographe   (développant,   en   cela,   une

propriété  de   l’écriture – et,  partant,  du   langage – en général)  ne   se   sédimente   en
signification qu’en vertu de sa relation linéaire, sa relation métonymique à un contexte

qui semble valider, c’est-à-dire « naturaliser », une dénotation aux dépens d’une autre.
Invoquant ainsi les collocations aléatoires de la métonymie pour mettre en question la
correspondance que pose la métaphore entre essences ou qualités positives présentes

en   soi,   le   travail   de   l’homographèse   (comme   articulation   de   la   logique   de
l’homographe)  déconstruit   l’homographèse   (comme  désignation  du  marquage  d’une

identité  homosexuelle  distincte  et   lisible).  En  dévoilant   la  non-coïncidence,  ce  qui
paraît être le même, l’homographe, comme l’écriture, mine la sécurité de la distinction

entre  similitude  et  différence,  et  laisse  apercevoir  au  passage  le  statut  fictionnel  du
geste fondateur de la logique. En fait, si l’homosexualité tire et son nom et son identité

culturelle de la mise en avant d’une relation du même au même entre le sujet et l’objet
du désir, l’homographèse semble suggérer l’inévitabilité d’un échange de sens entre les
préfixes homo et hétéro. L’impératif d’établir une différenciation catégorique entre une

hétérosexualité et une homosexualité est au service du principe « hétérosexuel » d’une

identité essentielle (et oppositive) tandis que l’homosexualité introduirait la différence

ou   l’hétérogénéité   dans   ce   qui   passe   pour   être   le   même.   En   d’autres   termes,

l’hétérosexualité  cherche  à  assurer   l’identité  du  même  ou   la  pureté   intérieure  aux
« opposés »   catégoriques   du   « sexe »   anatomique   en   affirmant   sans   cesse   que   les
relations  de  désir  doivent  attester  une  différence   imaginable  seulement  hors  de  ces
deux   catégories   « naturelles »,   « allant   de   soi »,   et   donc   « entre »   elles ;   et
l’homosexualité,   en   revanche,   multiplierait   les   différences   que   le   désir   peut
appréhender par des voies qui menacent la cohérence interne des identités sexuées que
l’ordre  de   l’hétérosexualité  exige.  L’homosexualité  est  donc  constituée  en  catégorie
pour  désigner  une  condition  qui  doit  être  représentée  comme  déterminée,  comme

lisible,   identifiable,   dans   la   mesure   précisément   où   elle   menace   de   défaire   la
détermination  de   l’identité ;  elle  doit  être  métaphorisée  en  condition  essentielle,  en
une orientation sexuelle, pour contenir le trouble qu’elle produit comme force de dés-
orientation. En rappelant, dans ce contexte, la manière dont la métaphore fait appel à
l’idée d’essence ou d’identité totalisable14, nous pouvons dire que l’homographèse, dans

sa   seconde  acception,   comme  processus  de  déconstruction,  démasque   le   lissement

métonymique,  la  différence  interne  au  « même »  signifiant,  que  la  métaphore  aurait
justement  pour  but  de  stabiliser  ou  de  renier.  Elle  articule  donc  une  différence  par
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rapport  à la  différenciation binaire  entre  identité  et  différence, présence  et  absence,

ces deux couples unis l’un à l’autre pour déterminer l’identité comme ressemblance et
comme  présence  à  soi.  En  ce  sens,  l’homographèse,  dans  un  geste  qui  sauvegarde  ce
qu’il conteste, définit comme central à l’« homosexualité » un refus des spécifications

d’identité (y compris l’identité sexuelle) mise en action par la pratique culturelle d’une

homographèse-régulation qui trace les lignes de démarcation de l’espace au sein duquel
penser l’« homosexualité » même. En somme, comme l’écriture, elle se dé(s-é)crit elle-
même dans le temps même de son inscription.

18 L’utilité   de   cette   implication   homographique   pour   le   concept   d’homographèse

deviendra peut-être plus claire si nous revenons à la question originelle de la définition

de   la   « différence  homosexuelle ».  Car   la   littérature  dans   laquelle   l’homosexualité

pénètre dans le champ de vision occidental arrive, de manière caractéristique, à ce qui
passe pour un moment de révélation ou de reconnaissance sexuelle, mais, à y regarder
de plus près, ce moment peut être vu comme le point auquel ce qui est « reconnu » est
également  constitué  et  produit,   le  point  auquel  un  acte  d’interprétation  rétroactive
s’exprime  comme  acte  de  « clarification »  visuelle  ou  perceptive.   Je  prendrai,  pour
examiner   le  processus,  deux  brefs  exemples  choisis  dans  des  textes  canoniques  qui
engagent, chacun de manière différente, une graphèse de l’homosexualité.

19 Le  premier  exemple  que  je  veux  apporter  est  un  moment  de  reconnaissance  tiré  du
Portrait  de  Dorian  Gray – ou  plutôt,  c’est  la  juxtaposition  temporelle  de  deux  moments

séparés  mais  apparemment  analogues  du   texte.  Dans   le  premier,  Dorian  écoute   la
diatribe  de  Lord  Henry  Wotton  contre   les   lenteurs  et   l’influence,  et   son  appel  au
courage de réaliser sa propre identité, sa propre nature :

Mais l’homme le plus brave d’entre nous a peur de lui-même. Les mutilations que
s’infligent  les sauvages  survivent  tragiquement  dans ce  refus  de  nous-mêmes qui
abîme  nos  vies.   […]  La  seule  manière  de  se  débarrasser  d’une   tentation  est  d’y
succomber.  Résistez-y,  et  votre  âme  tombe  malade  de   la  soif,  des  choses  qu’elle
s’interdit, du désir de ce que ses lois monstrueuses ont rendu monstrueux et illégal.
[…] Vous, monsieur, oui, vous-même, avec votre jeunesse rose tirant sur le rouge et
votre enfance blanche tirant sur le rose, vous avez eu des passions qui vous ont fait
peur, des pensées qui vous ont terrifié, des rêves de jour ou de nuit dont le souvenir
pourrait tacher de honte votre joue… (Wilde 2001 : 60-61)

20 Bien   que  Dorian   interrompe   Lord  Henry   à   ce  moment-là,   la   logique   sinueuse   et
insinuante de ces paroles produit une révélation qui l’éblouit : « Oui, il y avait eu des
choses dans son enfance qu’il n’avait pas comprises. Il les comprenait maintenant. La
vie  soudain  se  para  pour   lui  de  toutes   les  couleurs  du   feu.   Il   lui  sembla  qu’il  avait
marché au milieu des flammes. Pourquoi ne s’en était-il pas rendu compte ? » (61)

21 Si la vie de Dorian éclate en couleurs de feu juste au moment où il semble se rendre

compte que, tout ce temps, « il avait marché au milieu des flammes », c’est parce que sa
perception a été influencée par la construction tropologique, les couleurs rhétoriques si
efficacement  déployées  dans   les  paroles  de  Lord  Henry.  Et  puisque  cette  rhétorique

insiste sur le besoin de « réaliser à la perfection notre propre nature » (59), elle s’inscrit

dans l’idéologie d’identité et d’essence qui caractérise la métaphore. L’effet du discours
séducteur  de  Lord  Henry,  qui  oppose   l’assujettissement  à   l’influence  d’autrui – qui,
selon son argument, fait de l’individu simplement l’acteur d’« un rôle qui n’a pas été
écrit pour [lui] » (60) – se fait jour alors que Dorian devient « vaguement conscient des
influences toutes nouvelles qui œuvraient en lui. Et pourtant, elles semblaient vraiment

provenir de lui » (61).
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22 À un moment saturé d’ironie, le discours qui dénonce l’influence devient lui-même une

puissante   influence   et   l’idéologie   de la   totalisation   métaphorique,   de   l’essence,

implicite  dans   le  discours  de  Lord  Henry – l’idéologie  qui   insiste  sur la  nécessité  de
« réaliser à la perfection notre propre nature » – produit la « nature » ou sujet même

qu’elle  semble  ne   faire  que  révéler.  Dorian  semble  admettre  cela  quand   il   laisse  sa
pensée  vagabonder   sur   l’éloquence  de  Lord  Henry   juste   avant   le  moment  de   son
illumination soudaine :

Les mots ! Rien que des mots ! Mais qu’ils étaient donc redoutables ! Qu’ils étaient
clairs, vifs et cruels ! On ne pouvait leur échapper. Et pourtant, ils contenaient une
magie subtile ! Ils semblaient capables de donner une forme plastique à des choses
informes et de répandre une musique à eux […]. Y a-t-il rien de plus réel que les
mots ? (61)

C’est bien sûr à Dorian lui-même que les paroles de Lord Henry ont donné « une forme

plastique » en rendant possible cette révélation du sens de son expérience : de fait, leur
pouvoir d’information peut être perçu tout particulièrement dans la manière dont elles
permettent   à   Dorian   de   comprendre   son   état   antérieur   comme   état   d’enfance

« informe » et totalement dénué de capacité d’intelligence.

23 Dans  un  essai   intéressant  sur  Le  Portrait  de  Dorian  Gray,  Ed  Cohen  fait  remarquer   le
processus  travers  lequel,  pour  reprendre  sa  formulation,  « le  langage  de  Lord  Henry

crée une nouvelle réalité pour Dorian », si bien que « le concept que le jeune homme a
de   son   propre   être   matériel   s’en   trouve   modifié – il   “est   révélé   à   lui-même”15 »
(Cohen 1987 : 808). Tandis que l’intérêt de Cohen s’attache surtout à la constitution de
« l’être matériel » de Dorian ou à ce qu’il appelle ailleurs les « représentations de son
identité » (Cohen 1987 : 806), je m’intéresse plus à la manière dont l’identité finit par
être   un   trope   de   la   représentation – spécifiquement   un   trope   de   correspondance

métaphorique  qui  affirme  sa  domination  sur  la  contingence  métonymique  à  laquelle
elle s’accroche et qu’elle ranime en y injectant du sens.

24 Cohen   juxtapose  de  manière  tout  à  fait  pertinente  l’effet  produit  sur  Dorian  par  les
paroles  de  Lord  Henry  et  l’effet  produit  sur  le  jeune  homme  par  le  portrait  de  Basil

Hallward : « Dorian ne répondit pas. Il passa nonchalamment devant son portrait, puis
se retourna. Quand il le vit, il se rejeta en arrière, et sa joue se colora un instant de
plaisir. Une expression de joie surgit dans ses yeux, comme s’il s’était reconnu pour la
première  fois. »  (67)  Faisant  implicitement  entrer  en  jeu  la  théorisation  du  stade  du
miroir que Lacan a élaborée, Cohen commente ainsi la réaction de Dorian :

L’image organise les perceptions distinctes de son corps en un tout apparemment
autonome  et  réoriente  Dorian  en  relation  à   la  fois  à  sa  propre   identité  et  à  son
contexte.  […]  L’identification  de  Dorian  avec   l’image peinte  constitue  une  fausse
reconnaissance  autant  qu’une  reconnaissance,  ce  qui   le  conduit  à  confondre  un
ensemble de représentations avec la « vérité » de son expérience. (Cohen 1987 : 808)

25 On   pourrait   repositionner   cette   interprétation   lacanienne   de   cet   instant   d’auto-
interprétation   chez   Dorian   en   imaginant   le   personnage   comme   entretenant   une

relation  homographique  avec  son   image  peinte – c’est-à-dire  une  relation  d’identité

apparente dans laquelle les signifiants sont perçus comme étant les mêmes ou comme

se reflétant en miroir, même si le privilège, d’essence métaphorique, accordé à l’image,

méconnaît   la   contingence,  « l’accident »  qui   l’a  produite.  Après   tout,   comme  Basil

l’explique à Lord Henry, « tout portrait peint avec sincérité est le portrait de l’artiste et
non du modèle. Le modèle n’est que l’accident, l’occasion. Ce n’est pas lui qui est révélé
par   le  peintre ;  c’est  plutôt   le  peintre  qui,  sur  sa  toile  peinte,  se  révèle   lui-même »
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(Wilde 2001 : 46). De manière très révélatrice, quand Dorian se trouve si profondément

affecté par les paroles de Lord Henry qu’elles « semblaient vraiment provenir de lui »,
les paroles qui produisent cet effet de découverte de et sur soi et qui permettent en
même temps à Basil de terminer son tableau en saisissant « l’effet qu[’il] voulai[t] : les
lèvres entrouvertes, la lumière dans les yeux » (62), sont explicitement situées dans le
registre du hasard :

Les quelques mots que lui avait dits l’ami de Basil, des mots prononcés au hasard
sans doute, et en cherchant délibérément le paradoxe, avaient effleuré en lui une
corde secrète qui n’avait jamais été touchée plus tôt mais qui, il le sentait, vibrait et
palpitait maintenant au rythme d’un pouls étrange. (61)

26 L’accident  du  discours  de  Lord  Henry,  avec  son  sujet  choisi  de  manière  arbitraire,
produit la constitution de la subjectivité de Dorian par une identification métaphorique

à une image particulière et l’appropriation de cette image – qu’elle soit littéralisée dans

le portrait de Basil ou figurée dans la « forme plastique » que son expérience acquiert
quand il entend les paroles de Lord Henry – paroles auxquelles sa relation serait décrite
de  manière  plus  précise  en  termes  de  contiguïté  métonymique.  Tout  comme  Dorian

interprétera  comme  scène  de  reconnaissance  le  moment  où  il  produit  en  fait  ce  qu’il
(mé)prend  pour  sa  propre  identité  en  regardant  le  tableau  auquel  son  rapport  n’est

jamais,   selon   les   termes  de  Basil,  qu’« accidentel »  ou  « occasionnel »,  de   la  même

manière, il configure sa vie et lui donne la cohérence d’un récit formé par une nécessité

interne en réaction aux paroles de Lord Henry, que le roman qualifie de « prononcées

au  hasard ».  Ainsi,  tandis  que  Lord  Henry,  dans  son  appel  à  « s’épanouir »  comme  le
« but de la vie », fustige ceux qui acceptaient passivement d’être influencés, les tenant

pour  rien  de  mieux  qu’un  « écho  de   la  musique  d’un  d’autre »  (59),  Dorian  ne  peut
acquérir son identité que par l’influence de cette dénonciation de l’influence, puisque
la « corde secrète » qu’il reconnaît faussement comme la réalisation de sa nature vibre
d’une énergie qui ne provient pas de lui, une énergie transmise par l’effleurement, le
hasard du contact qui caractérise la métonymie16.

27 Ironiquement,   après   cette   cristallisation  de   son   identité  par   le  biais  de   la   fausse
reconnaissance de son homographe (figuré dans le tableau peint et le portrait verbal
d’un  moi  autonome,  donc  après  sa  propre  naturalisation  métaphorique  du  contigu),

Dorian se met en devoir de répudier précisément le registre d’identité métaphorique à
travers lequel cette (mé)connaissance de soi a été produite. Car l’identité propre qu’il
finit par se fixer est de celles qui refusent le concept d’identité fixée – comme Wilde le
remarque   à   son  propos  plus   loin  dans   le   texte :   « Il   s’étonnait  de   la  psychologie

superficielle  de  ceux  qui  conçoivent   le  moi  de   l’homme  comme  simple,  permanent,

certain   et   composé   d’une   seule   essence. »   (193)   Ainsi,   pour   avoir   constitué

métaphoriquement  son   identité  à   travers   l’homographe,  Dorian  arrive  à  une   lecture
homographique  de   l’identité,  une   lecture  de   l’essence  et  du  « moi »  en   termes  de
différences et de divisions rapprochés uniquement par un contact métonymique. Mais

le  refus  de   l’identité fixée  est   lui-même  un  effet  de   l’identification  nécessairement

instable de  Dorian avec son  image  peinte – une  identification posée  par  le  biais (et à
travers  toute  la  gamme)  des  différences  que  le  portrait  ouvre  au  cœur  de   la  notion

d’« identité » en tant que telle. Naturellement, au premier plan de ces différences, on
trouve la question de la différence sexuelle, une question qui a conduit à une curieuse
ligne d’interrogatoire pendant le procès en diffamation du Marquis de Quinsberry. Dans

son contre-interrogatoire de Wilde, Edward Carson, avocat de l’accusé, fit inscrire dans
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les minutes un passage de Dorian Gray dans lequel Basil avertit Dorian qu’on dit « les
pires choses » de lui dans Londres :

Il ne faut pas que les gens parlent de toi comme d’un être vil et dégradé. Oui, tu as
ta position, ta fortune et tout cela. Mais la position et la fortune ne sont pas tout.
Remarque que, ces rumeurs, je n’y crois pas. Ou du moins, je n’y crois pas quand je
te vois. Le péché s’inscrit sur le visage de l’homme. On ne peut pas le dissimuler. Les
gens  parlent  quelquefois  de  vices  cachés.  Cela  n’existe  pas.  Si  un  malheureux  a  un
vice,  il  se  montre  dans  les  plis  de  sa  bouche,  la  chute  de  ses  paupières,  même  la
forme de ses mains17. (Wilde 2001 : 200)

28 Laissant de côté ce qui lui semblait n’être qu’une série élaborée d’échappatoires, Carson
poursuit en demandant carrément et en s’en tenant à une lecture littérale (mais non

erronée pour autant) : « Ce passage ne suggère-t-il pas une accusation de vice contre-

nature18 ? »   (Hyde 1956 :   132)  Même   si  Wilde   évite   de   répondre   directement   à   la
question, sa manière de déployer le trope de la lisibilité dans le passage cité par Carson
attire   l’attention   sur  un   trait  de   son   roman  qui  pourrait   bien   avoir   contribué   à
l’impression troublante qu’il a produite sur les lecteurs de l’époque : le lien évident de
Dorian à un monde de « vice contre-nature » ne produit pas l’inscription « appropriée »
de   la  différence  sur  son  corps ;  au   lieu  de  cela,  cette   inscription  est  déplacée  sur   le
tableau avec lequel il entretient d’abord une relation faussement reconnue comme une

similarité allant de soi, comme identité métaphorique. Cette similitude ou identité est à
la fois renforcée et subvertie au fur et à mesure que le portrait seul, « le plus magique

des miroirs » (154) se couvre des marques de la différence inscrites par les actes illicites
de Dorian, le transformant en « emblème visible de la conscience » (139) et le « symbole

visible  de  la  dégradation du péché »  (143). De  la  même manière que  la ressemblance

initiale  du  portrait  cachait   sa  dissemblance  homographique,  de   la  même  manière,

Dorian lui-même – comme le roman dans lequel il figure – menace, comme incarnation

de la différence sexuelle indifférenciée, de réduire à néant l’assurance avec laquelle la
ressemblance  de   l’identité  (hétérosexuelle)  peut  être  reconnue.  Même   la  conclusion

moralisatrice   du   roman,   dans   laquelle   les   attributs   propres   du   portrait   et   de   la
personne  sont  restaurés  de  manière  rassurante  et   la  certitude  d’Hallward  que  « [l]e
péché s’inscrit sur le visage de l’homme » est validée par l’image du cadavre de Dorian

gisant  « flétri,  ridé,  son  visage  […]  répugnant »  (277),  même  cela  ne  peut  compenser

complètement la possibilité troublante soulevée par le texte que la ressemblance sur
laquelle   l’identité   s’appuie   se   révèle   n’être   qu’un   homographe   qui   masque   une

différence  d’une   lisibilité  aussi  déroutante  et  aussi  perturbante  pour   l’ordre  de   la
logique sociale, que celle qui existe entre Dorian Gray et le portrait qui représente sa
(fausse) reconnaissance de soi.

29 Je   voudrais   recontextualiser   brièvement   les   questions   de   reconnaissance   et

d’inscription  abordées  dans  Le  Portrait  de  Dorian  Gray  en  introduisant  comme  second

exemple  de  fausse  reconnaissance  homographique  un  passage  tiré  de  l’ouverture  de
Sodome et Gomorrhe de Proust, texte qui concentre la plus grande partie de son énergie

sur   la  visualisation  de   l’homosexuel,   littéralisant   ce  but  dans   l’observation  par   le
Narrateur du jeu de séduction entre M. Jupien et le Baron de Charlus. Dans un langage

qui rappelle le moment où Dorian accède à la reconnaissance, le narrateur, après avoir
observé  le  rituel  du  désir  pratiqué  par  ces  deux  hommes,  déclare :  « Dès  le  début  de
cette scène une  révolution, pour  mes yeux  dessillés, s’était opérée  en M. de  Charlus,

aussi  complète,  aussi  immédiate  que  s’il  avait  été  touché  par  une  baguette  magique.
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Jusque-là, parce que je n’avais pas compris, je n’avais pas vu. » (Proust 1988 : 15) À ce
moment-là, c’est Charlus qui, nous dit le texte, subit une transformation, mais cette

30 Affirmation  déplace  en   fait   la   transformation  qui  affecte   le  narrateur   lui-même  à
mesure   qu’il   découvre,   en   observant   la   scène,   le   double   impératif   d’une   lecture
homographique – en  d’autres   termes,   à  mesure  qu’il   apprend,  non   seulement  que
l’apparence  de  similitude  peut  cacher  une  différence   (de  « sens »,  si   l’on  peut  dire)
désorientante au cœur même de chacune des identités sexuées à travers lesquelles le
symbolique articule les sujets, mais aussi qu’une attention disciplinée peut récupérer la
cohérence   idéologique  de   l’identité  précisément  par   le   biais  de   la   vigilance   avec
laquelle elle cherche et « lit » la catégorie de personne construite de manière projective
pour incarner cette rupture déstabilisante de l’identité elle-même, et produire du sens

en   l’assumant   comme   identité   caractérisante. Il  est   significatif  à   cet  égard  que   le
passage   retourne   le   processus   normal   de   production   du   sens   qui   permet   à
l’épistémologie occidentale de représenter sa rationalité ou sa logique comme allant de
soi. La vision ne précède plus, pour produire, comme par « nature », la compréhension.

Celle-ci devient le prérequis pour un acte ultérieur de vision, apparu comme sous l’effet
d’un coup de baguette magique qui figure le rôle de la perception idéologique comme

agent   transformateur.  Autrement   dit,   en   accord   avec   la  mission   disciplinaire   de
l’homographèse,   l’élaboration  conceptuelle  d’une  différence  sexuelle  binaire  hétéro/

homo  engendre,  à  titre  d’analogie,  une   inscription  différée  de   l’« identité »  sexuelle
dans le champ du visuel.

31 Comme c’est le cas lorsque Dorian entend les paroles de Lord Henry, ou lorsqu’il voit le
tableau  de  Basil  pour   la  première   fois,   ce  moment  de   reconnaissance  produit,  de
manière   rétroactive,   les  « significations »  variées  qu’il  paraît   au   contraire   révéler.
Ainsi, la « vérité » de la sexualité de Charlus, lorsqu’elle est lue comme la métaphore ou
l’essence de son identité, investit de sens les actions qui avaient jusque-là été comprises

comme  purement  contingentes ;  mais  cette  lecture  de  Charlus  comme  homographe –
 comme signifiant dont l’identité à soi apparente représente faussement une différence

qui peut passer inaperçue, sans être pourtant imperceptible – démantèle l’intégrité de
l’identité de Charlus pour refigurer aussitôt la différence, la contradiction interne qui
la  déconstruit  comme  graphèse  de  son  identité  catégorique  d’homosexuel.  Et,  dans  le
passage sur lequel je veux conclure ces remarques extrêmement schématiques à propos
de  Proust,   le  narrateur  exprime  cette  homographèse  en  des   termes  qui   situent   la
problématique de la visibilité gay explicitement en relation avec les problématiques de
l’écriture ou graphèse :

En M. de Charlus un autre être avait beau s’accoupler, qui le différenciait des autres
hommes, comme dans le centaure le cheval, cet être avait beau faire corps avec le
baron,  je  ne  l’avais  jamais  aperçu.  Maintenant  l’abstrait  s’était  matérialisé,  l’être
enfin   compris   avait   aussitôt   perdu   son   pouvoir   de   rester   invisible,   et   la
transmutation de M. de Charlus en une personne nouvelle était si complète que non
seulement les contrastes de son visage, de sa voix, mais rétrospectivement les hauts
et  les  bas  eux-mêmes  de  ses  relations  avec  moi,  tout  ce  qui  avait  paru  jusque-là
incohérent  à  mon  esprit,  devenait   intelligible,  se  montrait  évident,  comme  une
phrase, n’offrant aucun sens tant qu’elle reste décomposée en lettres disposées au
hasard, exprime, si les caractères se trouvent replacés dans l’ordre qu’il faut, une
pensée que l’on ne pourra plus oublier. (Proust 1988 : 16)

32 Nous avons ici affaire au déploiement de l’homographèse parfaitement au fait de l’acte
rétrospectif  d’interprétation  qui  produit  un   sens  à  partir  de  phénomènes  d’abord
compris comme arbitraires et sans conséquences. Le modèle de cette homographèse est
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emprunté explicitement à la lisibilité de l’écriture même – à « l’ordre qu’il faut », qui
nous  permet  de  donner  sens  à  ce  qui,  autrement,  se  présente  comme   inintelligible

comme  autant  de  « lettres  disposées  au  hasard ».  L’attribution  de  propriété  et  de
nécessité  à  cette  mise  en  ordre,  sa  manière  de  dévoiler   le  « sens »  par  une  mise  en
perspective,   invoque   la   logique   dominante   de   la  métaphore   comme   figure   de   la
présence du « sens » en tant que tel, mais le « sens » qui devient « évident en soi », à
travers l’instauration de l’ordre approprié entre ces lettres aléatoires, reste enraciné

dans la contiguïté métonymique des graphèmes par lesquels la phrase qu’ils forment

prend   forme.  Ainsi,  cette  métaphore  de   la   lisibilité  de  Charlus  comme  homosexuel,

cette  métaphore  de   la  graphèse  de   l’homosexualité  elle-même,  signale   le  caractère
signifiant d’une identité propre – c’est-à-dire métaphorique – qui ne peut être produite
qu’à travers la relation syntagmatique caractéristique de la métonymie.

 

Homographèse : pour une pratique critique et politique
gay

33 Comment, pourrait-on ici demander, ce genre d’analyses rhétoriques des figurations de
la  lisibilité  homosexuelle  peut-il   jeter  la  moindre  lumière  sur  la  question  initiale  de
l’émergence d’une pratique critique gay ? À quelles interventions le concept

d’homographèse  peut-il  conduire  dans   le  champ  de   la  politique  de   la  sexualité ?  En
premier  lieu,  ma  réponse  serait  qu’une  reconnaissance  de  l’inscription  du  corps  gay
comme   écriture   ou   comme   texte   suggère   qu’il   faut   compter   parmi   les   projets
nécessaires  pour   les   critiques  gay   et  pour   le   champ  de   la   théorie  gay,   en  pleine

extension, l’étude de la rhétorique historiquement variable, des stratégies textuelles et
des formations tropologiques dans lesquelles la sexualité est enchâssée et conçue ; elle
suggère que les diverses psychologies de la figuration, dans divers lieux et à diverses
époques,   ont   des   répercussions   cruciales   sur   les   articulations   textuelles   et   les
constructions  culturelles  de   la  sexualité ;  et  elle  suggère  aussi  que   la  sphère  d’une

critique   gay  ne  doit  pas   forcément   se   limiter   à   l’examen  de   textes  qui,   ou  bien
thématisent les relations homosexuelles, ou bien dramatisent les vicissitudes du désir
homosexuel/homosocial.   En   se   focalisant   sur   l’émergence   historique   de

l’homosexualité  dans  un   rapport   rigide   à  des  questions  de  pouvoir   social   et   à   la
constitution   d’identité,   le   projet   de   l’homographèse   situerait   la   force   critique   de
l’homosexualité   précisément   au   point   de   discrimination   entre   ressemblance   et
différence,   comme   repères   cognitifs   gouvernant   le   champ   discursif   des   relations

symboliques  sociales.  Non  seulement   la   logique  de   l’identité  sexuelle,  mais  celle  qui
informe la tropologie par le biais de laquelle l’identité et la différence elles-mêmes sont

construites,   enregistrées   et  mises   en  œuvre  par   l’opération  naturalisée  de   la  Loi,
devient par là susceptible d’une analyse critique gay.

34 Mais  je  n’ai  pas  plus  tôt  avancé  ces  hypothèses  que  je  m’avise  d’une  critique  que  le
paragraphe précédent peut susciter : car faire de la relation entre la rhétorique et la
tropologie, d’une part, et les mécanismes psychiques de l’identité et du désir, d’autre
part,   le  centre  des  préoccupations  de   la  théorie  gay,  risque  d’attirer   l’accusation  de
sembler défendre activement ou du moins tolérer un formalisme apolitique. Or, c’est
justement   la  politique   incontournable  de  tout  formalisme,   l’insistance  de   l’idéologie
dans toute graphèse de la sexualité (gay) quelle qu’elle soit (pour autant qu’elle cherche

à articuler et à réifier la forme même, la morphologie, comme structure signifiante de
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l’identité),  que   l’étude  de   l’homographèse  prend  comme  point  de  départ.  Procéder
autrement, rester prisonnier de l’enchantement d’un fantôme d’engagement politique
en dehors et au-dessus de l’engagement dans les problématiques de la rhétorique, de la
figuration et du fantasme, c’est ignorer que l’homosexualité a été conçue dans l’histoire

dans   un   rapport   distinctif   au   langage   et   avaliser   une   manière   de   comprendre

l’interprétation qui, comme Paul de Man le dit dans un autre contexte, constitue

le   vivier  privilégié  de  modèles   fallacieux   et  de  métaphores   trompeuses.  Cette
conception  de   l’interprétation   est   responsable  du  modèle  métaphorique  de   la
littérature  comme  une  sorte  de  boîte  qui  sépare  un  dedans  d’un  dehors,  et  du
lecteur  ou  du  critique  comme  une  personne  qui  soulève   le  couvercle  pour  faire
sortir  au  grand   jour  ce  qui  était  dissimulé,  mais   inaccessible  à   l’intérieur.   (de
Man 1979 : 5)

35 Comme ces formulations l’impliquent, le privilège métaphysique de la métaphore et de
sa   logique   essentialisante  peut   être  vu   comme   le   « vivier »  dans   lequel  un  ordre
hétérosexuel (re)produit l’idéologie de l’identité en articulant de manière prescriptive
une relation hiérarchique entre des catégories définies comme des pôles opposés. La
valence  hétérosexuelle  de  cette  métaphore  est  particulièrement  évocatrice  dans   le
passage  cité  ci-dessus  parce  que  ce  « vivier  de  modèles  fallacieux  et  de  métaphores

trompeuses » engendre un paradigme selon lequel lire, ou interpréter, revient à ouvrir
une   boîte   pour   révéler   une   vérité   qui   était   « dissimulée,   mais   inaccessible   à
l’intérieur ». S’il est difficile, dans le contexte de cet essai, de ne pas faire de cette boîte
qui contient un secret une variante du placard (et ce, d’autant plus que de Man éclaire
sa remarque par une référence à un passage de Du côté de chez Swann de Proust dans

lequel, pour reprendre la glose suggestive de de Man, la grand-mère du narrateur le
pousse  à  « quitter   l’intérieur  malsain  de  son  cabinet  de   lecture »),   il  est  également

difficile  de  ne pas y  voir  une  figure du corps gay comme  homographe, imaginé  avec
angoisse comme contenant une « différence » qui menace de rester « dissimulée, mais

inaccessible à l’intérieur ». La discipline culturelle de l’homographèse comme pratique
qui vise à la « libération » ou révélation de cette « vérité » qu’est l’identité par le biais
d’un   « modèle  métaphorique »  de   la   lecture,   réagit  de  manière  défensive   à   cette
menace,  et,  ce   faisant,  donne  une   idée  de   la  structure  hétérosexuelle   implicite  qui
informe la croyance que le privilège de l’interprétation est intrinsèquement lié à « la
métaphore “intérieur/extérieur” » (De Man 1979 : 5).

36 Mais c’est cette métaphore intérieur/extérieur qui fait que les homophobes aussi bien
que   les  anti-homophobes   insistent  sur   la  distinction  entre  straight  et  gay.  Une  telle
institutionnalisation   de   la   différence,   selon   mon   raisonnement,   a   pour   effet   de
reconfirmer la logique de l’identité, la ressemblance du moi ; en affirmant la lisibilité de
la  différence  sexuelle,   les  sujets  sociaux,  straight  ou  gay,  accèdent  à  un   instrument

puissant pour constituer et mobiliser les énergies « de la communauté ». Mais l’enjeu

n’est  pas   le  même  pour   les   lecteurs  straight  et   les   lecteurs  gay  qui   insistent  sur   la
lecture (qui est aussi une inscription) de la différence sexuelle. Plutôt que de réinscrire

dans   notre   pratique   critique   ce   modèle   de   la   discrimination   sexuelle   intérieur/

extérieur, ou/ou, déterminé par l’hétérosexualité, nous serions bien inspiré/es, c’est-à-
dire les critiques gay et lesbiennes seraient bien inspirés de prendre en considération la
description  que  Barbara   Johnson   fait  d’une  critique  déconstructrice  qui  viserait  « à
développer un discours qui ne dit ni  “ou/ou”, ni  “et/et”, ni  même “ni/ni”, sans pour
autant abandonner non plus totalement ces logiques » (Johnson 1987 : 12). Car, même si
les  conceptualisations  métaphoriques  de  la  sexualité  ont  pu  servir  tel  ou  tel  groupe,
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telle ou telle occasion, et même si la disruption métonymique des « identités sexuelles »
peut   sembler   tentante,  nous  devons  garder  à   l’esprit,  comme   Jane  Gallop   l’écrit  à
propos  de   la   lecture  du  genre   sexué   [gender],  que  « toute  opposition  polaire  entre

métaphore  et  métonymie   (vertical  vs  horizontal,  masculin  vs   féminin)  est  enfermée

dans   l’ordre   imaginaire,   soumise   au   jeu   de   l’identification   et   de   la   rivalité »
(Gallop 1985 : 132) – en d’autres termes, qu’elle reproduit le binarisme qui sous-tend la
logique  de   l’identité  et  qui   informe   le  « modèle  métaphorique »  de   la   lecture.  Les
fausses reconnaissances par lesquelles l’antithèse hétéro / homo modèle notre monde

exigent  une  analyse  rigoureuse,  sophistiquée  sur  le  plan  rhétorique  et  attentive  à  la
psychanalyse,  si   l’on  veut   justement   imaginer  une  politique  capable  de  prendre  en
compte   les  complexités  d’un   sujet  qui  ne  peut  parler  que  du  cœur  de  ces   fausses
reconnaissances dans l’étau desquels il est pris.

37 L’analyse rhétorique dont on a besoin dans la pratique stratégique de la de-scription
refuse  donc  de  se  reconnaître  comme  différente  de  ce  qui est  politiquement  engagé.

C’est-à-dire   qu’elle   refuse   l’organisation   rhétorique   du   politique   lui-même19.   Le
positionnement historiquement déterminé de l’homosexualité à l’intersection ambiguë

du  métaphorique  et  du  métonymique  peut  aider  à  rendre  compte  de  phénomènes

actuels comme l’insistance brutale sur une identité homosexuelle spécifique et lisible
qui sous-tend la fréquence et la violence croissantes des agressions sur les gays, et il
peut éclairer la persistance de la croyance démentie par les faits en une dissémination

du   sida  par   contagion  métonymique.  Ce  ne   sera  pas   assez  de   rendre   compte  de
phénomènes   de   ce   genre   pour   y  mettre   fin,   j’en   conviens,  mais   cela   peut  nous

permettre de formuler des stratégies au moyen desquelles faire face de manière plus
efficace  aux  impératifs  du  moment,  et  cela  peut  nous  aider  à  voir  comment  certains

actes de résistance peuvent eux-mêmes être empêtrés dans les logiques sous-jacentes

et reproduire ainsi précisément les structures qui aboutissent à notre oppression.

38 Si le projet d’une homographèse déconstructrice ne peut jamais réussir à se dégager
complètement de l’homographèse régulatrice contre laquelle elle voudrait trouver un
moyen de pression, cela ne fait que témoigner de l’émergence de la théorie gay du sein
du  discours  symbolique  qui  exige  la  réification  des  identités.  Écrire  sur  la  discipline

culturelle qui articule l’homosexualité en référence à l’écriture, c’est produire un autre
moment   dans   le  même   champ   discursif ;  mais   la   démarche   d’une  homographèse

oppositionnelle  stratégique  vise  à   faire  une  différence  politique  en  s’attaquant  aux
implications idéologiques du marquage de la différence sexuelle. Car pour échapper à la
fois aux constructions d’une sexualité réduite au silence et aux dangers d’une sexualité
inscrite comme essentielle, nous devons construire de manière rétroactive, à partir des
accidents divers qui constituent l’histoire, une différence à la logique hétérosexuelle de
l’identité – appuyée  qu’elle   est   aujourd’hui  par   la  notion  d’une  différence   sexuelle
reniée  et  projetée – pour  déconstruire   l’idéologie   répressive  de   la   similitude  ou  de
l’identité elle-même.
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NOTES

2. Le  « placard »  est   l’équivalent  en   français  de  « closet »  en  anglais,  qui  concrétise   le  secret
imposé   socialement   aux   homosexuels   qui,   lorsqu’ils   rendent   publique   leur   « orientation

sexuelle »  sortent  du  placard  (à  moins  qu’un  geste  public,   le  outing,  n’expulse  un   individu  en
général  haut  placé,  mais   considéré   comme  de  mauvaise   foi)  de   la   sécurité   relative  de   cet
enfermement.  Le   terme a  acquis  une  valeur   théorique  qui  double   les  enjeux  politiques,  en
particulier avec le livre d’Eve Kosofsky Sedgwick, The Epistemology of the Closet (1990) qui reprend

un  essai  du  même  titre,  publié  en  1988.  Le  livre  vient  d’être  traduit  en  français,  sous  le  titre
Épistémologie du placard (Paris, Éditions Amsterdam, 2008) [NDT].

3. Sauf indication contraire, toutes les traductions des textes cités sont dues au traducteur de
l’article.

4. « Whatever effect this infamous passion had in other ages, and other countries, it seem’d a
peculiar blessing on our air and climate, that there was a plague-spot visibly imprinted on all
that are tainted with it, in this nation at least. » (Cleland 1985 : 159)
5. Trumbach arrive aussi à la même conclusion : « Je rejoindrais maintenant Mary McIntosh pour
penser  qu’un  changement  profond  est   intervenu  dans   la  conceptualisation  et   la  pratique  des
comportements   homosexuels   masculins   à   la   fin   du   XVIIe  et   au   début   du   XVIIIe siècle.   Ce
changement a été provoqué par la réorganisation de l’identité des genres sexuée, qui constituait

un élément de l’émergence d’une culture occidentale. » (Trumbach 1988 : 118)
6. « Epistemology of the Closet (I) » a été revu et repris dans Sedgwick 1990 (Epistemology of the
Closet). Une présentation antérieure de l’argumentation figure dans Sedgwick 1985.
7. L’expression originale, « it takes one to know one » n’a guère d’équivalent français (NDT).

8. Voir Lacan 1973a.
9. Cité dans Gallop 1985 : 124. [Le texte cité en anglais est le suivant : « metonymy is there from
the  beginning  and  is  what  makes  metaphor  possible. »  (NDT)]  Nous  pouvons  réinterpréter  les
paroles de Lacan pour suggérer que la métaphore impose du sens à une relation métonymique

antérieure qui ne peut être reconnue comme sens que du fait qu’elle est lue comme métaphorique.

Ce modèle rappellera bien sûr le processus du sens différé ou rétroactif dont l’opération est pour
Freud cruciale dans la constitution de la sexualité elle-même. Voici la manière dont Laplanche

articule le lien intime entre sexualité et ses différés : « [P]ourquoi la sexualité ? La réponse de Freud
c’est que seule la sexualité est susceptible de se prêter à cette action en deux temps qui est aussi
une action après coup. C’est là et seulement là que nous trouverions ce jeu complexe et sans cesse
répété, au sein d’une succession temporelle faite d’occasions manquées, de “trop tôt” et de “trop
tard” »  (Laplanche 2008 :  71).  Les  réflexions  ci-dessous  donneront,   je  l’espère,  une  importance

Homographèse : identité corporelle et différence sexuelle

Itinéraires, 2009-1 | 2009

21



rétroactive à cette notion de sens rétroactif. Notons déjà la formulation de Lacan : « La lisibilité
du   sexe   dans   cette   interprétation   des  mécanismes   inconscients   est   toujours   rétroactive. »
(Lacan 1973 b : 198)
10. Le présent article est exclusivement consacré à des problématiques liées à l’homosexualité

masculine, non pas parce que les problématiques liées à l’inscription lesbienne sont sans intérêt,

mais  parce  que   les  problématiques impliquées  sont  à  mon  avis  constituées  de  manière   très
différente. Bien que le lesbianisme, une fois qu’il parvient à être articulé publiquement, soit lu
avec   la  grille  de   l’homosexualité  masculine,  cette   lecture  est,  elle-même,  une  appropriation
masculiniste qui a une histoire et une sociologie propres. Même si les lesbiennes et les gays ont

été, et restent, la plupart du temps, des alliés dans la lutte pour la reconnaissance de leurs droits
civiques, le fait d’être engagés dans des relations homoérotiques, qui leur est commun, ne doit
pas  masquer   les  différences  dans   l’expérience   vécue   qui   résultent  des  différences  dans   le
positionnement   social  au   sein  d’une  culture  qui  répartit   les  êtres  humains  entre  catégories
distinctes – le masculin et le féminin.

11. Voir sa discussion de l’écriture dans « Ellipse » : « Dès qu’un signe surgit, il commence par se
répéter. Sans cela, il ne serait pas signe, il ne serait pas ce qu’il est, c’est-à-dire cette non-identité

à soi qui renvoie régulièrement au même. C’est-à-dire à un autre signe qui lui-même naîtra de se
diviser. Le graphème, à se répéter ainsi, n’a donc ni lieu ni centre naturels. » (Derrida 1967 : 297)
12. Voir Trumbach 1977, en particulier p. 117. Voir aussi la description que fait en 1709 Ned Ward

du comportement des homosexuels masculins qui se retrouvent dans les molly houses (lieux de
rencontre – tavernes ou habitations privées – pour les homosexuels, les mollies, à la fin du XVIIe

 siècle  et  au  siècle  suivant) :  « Ils  se  prennent  pour  des   femmes   […],  affectant  de  parler,  de
marcher,  de  faire  des  commérages,  de  faire   la  révérence,  de  pleurer,  de  gronder,  et  d’imiter

toutes les manières de l’efféminement » (cité par Trumbach 1977 : 12-13). Cleland fait dire à Mrs.

Cole,  dans Memoirs  of  a  Woman  of  Pleasure, à propos des sodomites :  « Ils étaient  à peine  moins

détestables que ridicules dans leur incohérence monstrueuse, avec leur haine et leur mépris pour
les   femmes,  alors  qu’ils   singeaient  en  même   temps   leurs  allures,   leurs   façons  de  parler,  de
marcher, et, de manière générale toutes leurs petites affectations qui au moins leur vont mieux

qu’à ces hommes-demoiselles qui ont perdu leur sexe. » (Cleland 1985 : 160) Cette insistance sur
l’incohérence et la substitution parodique devraient rappeler les arguments traditionnels contre

l’écriture  que  Derrida  parcourt  dans  De   la  grammatologie :  « L’inversion  des  rapports  naturels

aurait ainsi engendré le culte pervers de la lettre-image : péché d’idolâtrie, “superstition pour la
lettre”,  dit  Saussure  dans  les  Anagrammes,  où  il  a  d’ailleurs  du  mal  à  prouver  l’existence  d’un
“phonème   antérieur   à   toute   écriture”.   La   perversion   de   l’artifice   engendre   des  monstres.

L’écriture  comme   tous   les   langages  artificiels  qu’on  voudrait   fixer  et   soustraire  à   l’histoire

vivante de la langue naturelle, participe de la monstruosité. » (Derrida 1967 : 57)
13. Et   le   terme   anglais   lead   est   lui-même  un  homographe   (le  verbe   conduire,  avec   le  nom

correspondant pour la position de tête, et le nom qui désigne le plomb).

14. Voir, par exemple, la remarque de Paul de Man, pour qui « l’inférence d’identité et de totalité
est constitutive de la métaphore », dans « Semiology and Rhetoric », De Man 1979 : 14.
15. Sauf indication contraire, les citations sont traduites par Pierre Zoberman.

16. À  ce  stade,  on  pourrait  penser  aux  discussions  du  développement  du  moi  chez  Freud – et
spécialement dans leur reformulation par Jean Laplanche (Laplanche 1970). Comme Laplanche le
suggère,   le  moi  est  une  organisation  qui   lit  son  propre  rapport  métonymique  à   l’organisme

vivant en termes métaphoriques, si bien qu’il en vient à désigner non seulement la partie, mais le
tout, à travers cet acte de fausse reconnaissance.

17. Le texte anglais fait ici référence aux Three Trials of Oscar Wilde (Hyde 1956 : 131) [NDT].

18.  Il  vaut   la  peine  de   remarquer  que   la  différence  métaphoriquement  appropriée   comme

identité par Dorian lorsqu’il se « reconnaît » est informée par celle de l’artiste, Hallward, dont

l’identité sexuelle est inscrite dans l’œuvre d’art. En ce sens, Dorian Gray articule la circulation du
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désir  homosexuel  dans  la  notion  d’« influence ».  De  manière  significative,  cette  notion  a  aussi
joué un rôle important dans les procès de Wilde. Niant que le passage cité ci-dessus suggère le
« vice  contre-nature »,  Wilde  déclare  qu’il  « décrit  Dorian  comme  un  homme  d’influence  très
corrompu,  bien  qu’il  n’y  ait  aucune  déclaration  sur   la  nature  de  cette   influence ».  Quelques

instants plus tard, niant qu’un homme pût jamais corrompre un jeune homme, Wilde affirme :
« Je ne pense pas qu’une personne puisse en influencer une autre. » (Hyde 1956 : 132) Mais quand

Wilde   lui-même  passa  en   justice,  Alfred  Wood  témoigna  contre   lui,  assurant  que  Wilde  et   lui
« étaient montés dans une chambre où [ils] avaient bu du vin blanc à l’eau de Seltz. S’était alors
produit un acte de la plus grande indécence. Mr. Wilde avait utilisé son influence pour obtenir

mon consentement » (Hyde 1956 : 202).
19. Pour une analyse plus approfondie de cette question voir Edelman 1994, ch. 5, « The Mirror

and the Tank : “AIDS,” Subjectivity, and the Rhetoric of Activism » (93-117).

RÉSUMÉS

En inventant le terme « homographèse » pour nommer l’assemblage du corps homosexuel aussi
bien  avec   la  différence  d’inscription  graphique  qu’avec   l’illisibilité qui  vient  de  son  statut  de
« similitude »  potentielle,  cet  article  étudie   les  contradictions  qui  s’ensuivent  quand   le  corps
accède à la visibilité en tant que texte d’identité sexuelle, contradictions qui deviennent en elles-
mêmes   visibles   quand   la   logique   de   la   textualité   remet   en   question   les   revendications

identitaires.   Cet   essai   situe   le   corps   homosexuel   au   centre   d’un   combat   pour   la   lisibilité
corporelle dans lequel les forces aussi bien disciplinaires que contestataires ont intérêt à savoir
« lire » ce corps comme un indice d’« identité sexuelle ». De ce point de vue, l’essai examine la
relation entre l’émergence d’une identité homosexuelle socialement articulable et sa connexion

figurative à une idéologie culturellement suspecte de l’écriture.

Coining the term “homographesis” to name the conflation of the homosexual body both with the

difference of graphic inscription and with the illegibility that arises from its status as potentially

“the same,” this essay explores the contradictions that follow when the body enters visibility as a
text   of   sexual   identity—contradictions   that   themselves   become   visible   when   the   logic   of
textuality challenges identitarian claims. The essay situates the homosexual body at the center of
a  struggle  over  corporeal  legibility  in  which  both  disciplinary  and  contestatory  forces  have  a
stake in being able to “read” that body as an index of a “sexual identity.” From that perspective,
the essay examines the connection between the emergence of a socially articulable homosexual

identity and its figural connection to a culturally suspect ideology of writing.
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