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Fiction et révélation : Vous les
entendez ? De Nathalie Sarraute

Sylvie Cadinot-Romerio

1 Nathalie Sarraute n’a cessé de défendre, contre le reproche de formalisme que lui faisait

la critique Nathalie Sarraute, Prière d’insérer de Vous les entendez, Œuvres complètes, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 1886., puis contre celui de réalisme

que lui adressaient les plus radicaux des Nouveaux Romanciers1, la double visée de son

écriture : la mise au jour d’une réalité encore inconnue et l’invention de formes nouvelles.

Pour elle, la novation formelle ne détourne pas du réel mais est au contraire la condition

de possibilité de sa révélation :

2 Plus la réalité que révèle l’œuvre littéraire est neuve, plus sa forme sera nécessairement

insolite et plus elle devra montrer de force pour percer l’épaisse paroi qui protège nos

habitudes de sentir contre toutes les perturbations. (« Roman et réalité2 »)

3 Le  statut  référentiel  que  l’auteure  postule  ainsi  pour  son  œuvre  est  néanmoins

paradoxal : la réalité que l’écriture saisit, à la fois, lui préexiste et n’existe pas sans elle,

c’est-à-dire sans les formes discursives et fictionnelles qu’elle lui donne. Car il s’agit d’une

« couche du monde sensible3 » inaperçue, dissimulée « sous la gangue du visible, du déjà

connu, du déjà exprimé, du conventionnel4 ». Primordiale, antéprédicative, fuyante, elle

se dérobe à la nomination, fondamentalement étrangère au logos et à ses classements : le

terme « tropisme » n’en est qu’une « désignation globale, très vague et très grossière5 ».

Pour réussir à l’« investir dans du langage6 », il faut donc chercher un discours capable

d’en  rendre  l’indétermination  et  la  fugitivité :  élaborer  une  poétique.  La  critique  a

examiné de près cette «poésie des discours7 »  propre à l’œuvre.  Mais pour accéder à

l’existence, la réalité sarrautienne exige non seulement une « exploration du langage8 »

mais  encore  l’invention  de  fictions.  Comme  le  remarque  Laurent  Adert,  « seule  la

fictionnalisation est susceptible de mettre en forme [le tropisme9] » : « que ce soit un récit

qui vienne à la place de la nomination » en est pour lui la preuve.

4 Cette couche originaire de l’expérience, préverbale, est en effet aussi pré-perceptuelle :

elle est plus pressentie10 que clairement sentie. Elle ne se manifeste qu’en de brèves et
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confuses impressions, un vague malaise par exemple, dont le contenu, pourtant dense et

prégnant,  reste latent et  échappe à la description phénoménologique.  C’est  « tout un

monde d’actions cachées11 », de « mouvements à l’état naissant12 », inaccomplis, toute une

« agitation » qui constitue « la trame invisible de notre vie13 » et qu’il est nécessaire de

rendre visible. Mais on ne peut y parvenir qu’en l’imaginant : en proposant « des images

qui  en  donnent  des  équivalents14 »,  en  « [choisissant]  dans  la  masse  infinie  de  ces

virtualités que l’imagination fait surgir15 », ou en inventant des « scènes imaginaires16 ».

Ainsi développer le « magma obscur et confus17 » des impressions consiste à le mettre en

fiction : à la fiction première qui raconte ce qui est senti à la surface, c’est-à-dire presque

rien,  il  faut  articuler  des  fictions  secondes  qui  en  proposent  les  développements

hypothétiques.  Le  référent  sarrautien  requiert  donc  la  construction  de  structures

complexes, comme en témoigne le prière d’insérer que Nathalie Sarraute rédige pour

Entre la vie et la mort (1968) :

5 Ici,  comme  dans  la  plupart  des  romans,  le  vécu,  le  virtuel,  le  seulement  possible,

l’entièrement  imaginé  se  fondent,  se  confondent  au  point  qu’il  serait  malaisé  pour

l’auteur lui-même de les séparer18.

6 Le  dispositif  romanesque  de  Vous  les  entendez ? (1972)  est  sans  doute,  dans  l’œuvre

sarrautienne, l’un des plus élaborés ; il y occupe d’ailleurs une place originale. Après Le

Planétarium (1959),  l’auteure n’écrit plus de roman :  à partir des Fruits  d’or (1963),  ses

ouvrages sont constitués d’une suite de microfictions dont l’ensemble ne compose pas

d’univers  fictif  unitaire  et  dont  la  succession  ne  forme  pas  un  récit  mais  dessine

seulement un parcours thématique. Or Vous les entendez ? raconte une histoire familiale :

quelques instants vécus par un père, ses enfants, un ami venu leur rendre visite. Ce bref

moment est cependant dilaté afin que les impressions ressenties puissent être dépliées à

des niveaux d’expérience de plus en plus primordiaux, ce qui amène l’auteure à concevoir

sur toute la totalité du texte, et non plus sur une seule partie, l’agencement de différents

développements des mêmes phénomènes psychologiques.

7 Nous analyserons la complexité formelle de ce dispositif et nous en montrerons la valeur

heuristique.  Nous  procèderons  d’abord  à  sa  description  en  faisant  appel  à  plusieurs

notions construites par Henri Bergson dans le cadre de sa théorie des états de conscience:

celles  de schéma dynamique,  de plans de conscience,  d’existence virtuelle19.  Nathalie

Sarraute s’en est peut-être inspirée20 pour élaborer sa stratégie scripturale ; cependant

elle n’en a pas repris le contenu conceptuel. Sa « vision21 », selon son propre terme, va, en

effet, au-delà des données immédiates vécues par une conscience dans l’expérience de sa

durée et porte sur ce qui « circule22 » obscurément entre plusieurs « consciences sans

frontières23 », « en osmose24 ». Elle paraît, en cela, plus proche de la pensée interrogative

de Maurice Merleau-Ponty qui met en question la possibilité d’un accès de la conscience à

l’originaire. Elle partage d’ailleurs avec lui les termes « visible » et « invisible » qu’elle

emploie dans un sens qui ne contredit pas la conceptualisation qu’il en fait à la même

époque : « l’in-visible est la contrepartie secrète du visible », « il en est le foyer virtuel, il

s’inscrit  en  lui  (en  filigrane25) ».  C’est  pourquoi  la  critique  sarrautienne  fait  souvent

référence26 à ce philosophe, notamment au concept de chair par lequel il  appréhende

« l’indivision de cet être sensible que je suis et de tout le reste qui se sent en moi27 » ; nous

convoquerons plus particulièrement un autre concept, « le sentir », que Maurice Merleau-

Ponty, après Erwin Straus, explore dans la Phénoménologie de la perception28.

8 Bien  loin  de  vouloir  réduire  l’œuvre  littéraire  à  une  illustration  de  constructions

philosophiques, nous souhaitons montrer, par ces références mêmes, que, quand il s’agit
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de  l’irréfléchi,  la création  littéraire  permet,  au  contraire,  d’aller  au-delà  des  limites

auxquelles se heurte la réflexion philosophique.

 

Le dispositif romanesque

9 Le texte de Vous les entendez ? est discontinu, formé de cent fragments. Les onze premiers,

les deux derniers et quelques fragments disséminés dans l’espace textuel forment une

séquence narrative minimale qui raconte un moment apparemment anodin :  des rires

venus de la chambre des enfants interrompent la conversation du père et d’un de ses

amis, qui, restés au salon, contemplent une statuette pré-colombienne posée devant eux

sur une table basse. Ces rires se prolongent quelques instants, « et puis plus rien » : c’est

en ces termes que se clôt le texte29.

10 Cette séquence présente la couche superficielle du monde fictif : le récit est là ancré dans

l’espace mental du père ; outre quelques paroles et quelques impressions esthétiques, il

rapporte ses réactions psychologiques successives. La première, par empathie avec l’ami,

est une catégorisation stéréotypique des rires (« rires frais », « gouttelettes », « gazouillis
30 »,  etc.)  qui  en  occulte  la  violence  en  les  étiquetant  comme  une  manifestation  de

l’innocence de la jeunesse. La deuxième, à l’inverse, est le soupçon de leur malveillance,

ce qui déclenche une troisième réaction, une opération mentale, la remémoration : dans

le 3ème fragment, un moment qui précède, celui où les enfants sont montés dans leur

chambre, revient à la mémoire du père qui cherche où pourrait se trouver l’origine de

leur  hilarité;  dès  le  10ème fragment,  d’autres  souvenirs  s’ajoutent  à  lui.  Le  soupçon

entraîne encore une autre opération, des inférences sur ce qui se passe en haut : dans le

9ème fragment, le père imagine les paroles que sont en train d’échanger ses enfants.

11 Jusque-là,  les  mouvements  de  pensée  représentés,  et  la  fragmentation textuelle  elle-

même, peuvent être vraisemblabilisés31 en raison de leur ressemblance avec l’expression

spontanée  de  la  pensée,  naturellement  discontinue.  Mais  à  partir  de  là  commence

l’affleurement de tout le contenu inaperçu des rires et des impressions qu’ils déclenchent.

Le récit ne raconte plus ce qui est vécu à la surface visible du monde, mais ce qui l’est

hypothétiquement dans ses profondeurs invisibles. Sarraute recourt à différents moyens

pour signaler le passage d’une couche à une autre plus profonde, d’un ordre de réalité à

un autre (de l’actuel au virtuel puis à l’« imaginaire32 »). Nous examinerons plus loin les

clés  qu’elle  donne  au  lecteur  sous  la  forme  de  mises  en  abyme  et  les  procédés  de

dévraisemblabilisation  qu’elle  emploie.  Nous  allons  d’abord  étudier  une  stratégie

scripturale originale : un mode d’engendrement textuel opérant par développement. En

effet, quand commence l’affleurement de l’invisible, le texte ne progresse plus que par

réitération  et  expansion  des  mêmes  mouvements  psychiques :  l’assimilation  des

perceptions à des situations prototypiques, la remémoration du passé qui entraîne des

analepses, ou la représentation imaginaire de scènes se déroulant dans la chambre des

enfants. Des éléments qui paraissaient simples à leur première occurrence se révèlent

être schématiques, au sens bergsonien du terme.

 

Les schémas dynamiques

12 Le  terme  de  « schéma  dynamique »  est  construit  par  Henri  Bergson  dans  L’Énergie

spirituelle pour désigner « une représentation simple, développable en images multiples »

et qui contient « l’indication de ce qu’il faut faire pour les reconstituer33 ».
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13 On  peut  identifier  un  certain  nombre  de  schémas  dynamiques  dans  les  premiers

fragments du roman. Le plus évident, qui constitue une véritable « attente d’images »

selon  l’expression  du  philosophe34,  est  la  première  description  des  rires :  elle  est

apparemment figée, à la fois syntaxiquement (par ses phrases averbales), stylistiquement

(par ses clichés, adjectivaux ou nominaux), et sémantiquement (par la forte cohésion que

lui donne la récurrence des mêmes sèmes : /légèreté/, /vibration/, /surgissement/) :

(1) Tous deux la tête levée écoutent… Oui, des rires jeunes. Des rires frais. Des rires
insouciants.  Des  rires  argentins.  Clochettes.  Gouttelettes.  Jets  d’eau.  Cascades
légères. Gazouillis d’oiselets… Ils s’ébrouent, ils s’ébattent… Aussitôt restés entre
eux ils nous ont oubliés. (1er fragment35)

14 Cependant l’article zéro peut être envisagé, moins comme le renforcement des figements,

que comme une « indication » : en enrayant l’actualisation, il contrarie en quelque sorte

la collocation contextuelle et maintient le potentiel sémantique des termes. Celui-ci sera,

ensuite, réalisé : les traits sémiques dysphoriques des métaphores de l’eau, qui, sous la

pression du cotexte positif,  avaient été virtualisés (/infiltration/, /violence éruptive/)

sont actualisés dans les fragments suivants, à de nombreuses reprises :

(2) Que peut-on faire ? Comment l’en empêcher ? Même du fond des cachots, des
oubliettes, ça va jaillir d’eux, s’infiltrer, empuantir, flétrir … (41e fragment36)

15 L’indéfini nominal « rien » (qui clôt le texte) peut aussi être envisagé comme un élément

schématique. Nathalie Sarraute attire l’attention sur lui dans son Prière d’insérer : « que

se passe-t-il ? Rien37 », écrit-elle. Dans le 3e fragment, elle l’emploie en lui attribuant déjà

un devenir38 dynamique :

(3) Oui, ils sont gais, c’est de leur âge, Dieu seul sait ce qui peut les faire rire… rien,
absolument rien, rien qu’ils puissent dire, si peu de chose suffit les choses les plus
bêtes, un seul mot quelconque et les voilà qui partent, impossible de se retenir, c’est
plus fort qu’eux.
Ils étaient fatigués pourtant… si las… la journée a été longue, l’air de la campagne,
l’exercice39…

16 L’énumération ouverte par « rien », après une forclusion, « absolument rien », inverse le

mouvement de négativation au moyen d’une relative qui vient le limiter ; ce n’est plus la

négation de l’existence mais celle de la possibilité de verbalisation : « rien qu’ils puissent

dire ». Un mouvement de positivation est ainsi lancé qui conduit, dans le 11e fragment, à

la recatégorisation du pronom en nom : « un rien leur suffit ».

17 A de tels « schémas » sémantiques, on peut ajouter des « schémas » narratifs, c’est-à-dire

des éléments qui vont engendrer des développements narratifs. Parmi eux40, le plus riche

d’expansions  est  l’argumentativité  du  point  de  vue  du  père,  marquée  dans  le  3ème

fragment  par  le  connecteur  « pourtant »  (3).  Elle  est  motivée  par  son  ambivalence

psychologique : il soupçonne dans ces rires une provocation, il en cherche la preuve, mais

il  ne  veut  pas  la  trouver.  Le  surgissement  du  soupçon et  son  refoulement,  réitérés,

modulés  et  amplifiés  dans  tout  le  texte,  sont  ainsi  mis  en  relation  d’« implication

réciproque » (autre expression bergsonienne41).

18 Ces  développements,  qui  rendent  le  texte  cinétique,  permettent  d’exemplifier42 la

mouvance imperçue du réel, mais aussi de dessiner différents plans, comme chez Henri

Bergson. En effet, le philosophe se sert de la notion de schéma dynamique pour expliquer

« l’effort  intellectuel »  (titre  de  son  chapitre)  comme  la  conduite  d’« une  même

représentation à travers des plans de conscience différents », « du plan supérieur où tout

[est] ramassé dans une seule représentation, à des plans de moins en moins élevés, de

plus en plus voisins de la sensation43 ». Cependant, il ne s’agit pas dans le roman de plans
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de conscience  successifs  qui  décrivent  une  durée  intérieure :  il  y  a  une  trop grande

disproportion entre le temps de l’histoire – la durée des rires, quelques instants – et le

temps du récit – les multiples déploiements dans les différents fragments.  Il  s’agit de

plans d’inconscience dont la traversée, purement virtuelle, ne s’actualise pas dans une

durée mimétiquement vécue par un personnage, mais dessine un espace psychique44.

 

Les plans d’inconscience

19 L’auteure en avertit le lecteur dès le 11ème fragment :

(4) Dès ce moment tout était là, ramassé dans cet instant… Mais quoi tout ? Il ne
s’est rien passé45.

20 La première proposition peut être envisagée comme une mise en abyme de sa poétique

narrative : elle « ramasse » d’abord « tout » dans un « instant » avant de le dilater.

21 Un certain nombre de signes s’accumulent ensuite pour indiquer au lecteur que le récit

ne raconte plus la réalité actuellement vécue par les personnages, celle qui est par eux

perçue et aperçue, mais une autre réalité, virtuellement vécue, dont ils ont de moins en

moins conscience.

22 La scène du 12e fragment au cours de laquelle le  père se rend dans la  chambre des

enfants, est clairement présentée, par le système hypothétique initial, comme une scène

fantasmatique :

(5) Que le barbon irascible se lève […] et ils vont s’arrêter46.

23 Est raconté là un « mouvement virtuel » au sens que Maurice Merleau-Ponty donne à ce

terme dans la Phénoménologie de la perception : « le mouvement, compris non pas comme

mouvement objectif et déplacement dans l’espace, mais comme projet de mouvement »,

« accompagnement moteur des sensations », par lequel le corps « fait écho » à une qualité

sensible  (un  son,  une  couleur),  et  qui  est  sa  manière  de  la  comprendre47.  Le  père

« comprend » les rires des enfants par une velléité de déplacement qu’il ne réalise pas,

comme le confirment, quelques fragments plus loin, des paroles échangées entre son ami

et lui :

(6) Si vous saviez ce que j’ai vu…où j’ai été…─ […] A-t-on idée ? Vous n’avez jamais
bougé d’ici. (28e fragment48)

24 Cette scène marque donc le passage à un autre plan où le personnage commence à perdre

conscience de la réalité actuelle, à entrer dans un autre ordre de réalité49.

25 A partir du 30e fragment (où se produit une brève résurgence de la réalité de surface),

aucun élément microstructural ne signale plus la virtualité de ce qui est présenté ; on

l’induit  de  l’invraisemblance  des  scènes  racontées,  qui  ne  sont  plus  des  scènes

« possibles »  au  sens  kantien  du  terme.  Elles  ne  s’accordent  plus,  en  effet,  avec  les

conditions  formelles  de  l’expérience,  ne  respectent  pas  les  formes  a  priori  de  la

sensibilité, à savoir l’espace et le temps50. Dans plusieurs fragments, le père discute avec

ses enfants en haut tout en étant assis en bas. Une clé métatextuelle est d’ailleurs donnée

dans le 57e fragment :

(7) [il]… se partage en deux, une part de lui tirée par ici, vers nous51…

26 Après la  dévraisemblabilisation de l’espace,  on assiste à celle  du temps :  des instants

jusqu’alors différenciés se confondent. Le fragment suivant, le 58e, le montre bien : un

geste de l’ami, celui de tendre la main vers la statue, d’abord situé dans la scène présente,

après  la  montée des  enfants  dans leur  chambre52,  est  finalement situé dans la  scène
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antérieure, avant la montée53. Enfin, à partir du 87e fragment, des scènes proleptiques

déportent l’univers fictionnel, en faisant de l’histoire racontée un passé plus ou moins

lointain : le 98e raconte une visite au musée censée se dérouler longtemps après la mort

du père.

27 Sont ainsi configurés des plans de plus en plus profonds d’inconscience où sont de plus en

plus développés les éléments obscurément présents dans les mouvements initiaux. Pour

imaginer  cette  configuration,  Sarraute  s’est  peut-être  souvenue de  la  figure  du cône

qu’Henri Bergson dessine à deux reprises54 dans Matière et mémoire pour représenter la

mémoire  inconsciente  où  coexistent  virtuellement  tous  les  souvenirs  accumulés :  le

sommet du cône figure le moment présent où sont actualisés ceux qui servent à l’action,

sa base, le passé dans sa totalité, donc une multitude de détails, et les différentes sections

plus ou moins larges, un nombre plus ou moins important de ceux-ci.

28 Toutefois, chez Bergson, ce qui est virtuel est « inactif », sans « réalité psychologique55 »

tant  que  n’a  pas  été  opérée  une  actualisation  consciente.  Au  contraire,  le  virtuel

sarrautien est agissant et même prégnant sans être actualisé ; il est du sens agi (sans mots)

au-dessous du seuil de la conscience que les différentes scènes racontées expliquent, c’est-

à-dire dont elles  sont  les  dépliements imaginaires,  les  multiples  versions.  On peut  le

rapprocher, comme nous l’avons fait plus haut, du virtuel merleau-pontien, présent de

manière latente dans ce que le philosophe appelle un « inconscient primordial » et qu’il

identifie  au  « sentir56 ».  Le  premier  à  utiliser  cet  infinitif  substantivé  pour  désigner

l’expérience sensorielle et motrice est Erwin Straus qui veut ainsi souligner qu’il s’agit

d’un  mode  d’être,  le  mode  primaire  de  participation  au  monde :  un  « vivre-avec

immédiat,  non  conceptuel57 »  fondé  sur  une  « compréhension  symbiotique58 »  des

phénomènes et se traduisant par des réactions d’orientation59.  Selon lui,  « toute cette

sphère de l’expérience vécue est  prélogique »  et  incommunicable  par  le  langage,  car

l’effort fait pour la percevoir et la connaître oblige à passer de la participation indivise à

l’objectivation et à la réflexion, donc de rompre « le courant permanent du sentir60 » et de

le sacrifier. Maurice Merleau-Ponty parle de même de l’« énigme du monde brut61 » et de

« l’effort absurde » du philosophe qui « devrait se taire, coïncider en silence62 ».

29 Sarraute tente, elle, de saisir cet insaisissable au moyen de formes fictionnelles.

 

L’heuristique fictionnelle

30 Le sentir est conçu par l’auteure comme une « substance fluide qui circule chez tous,

passe des uns aux autres, franchissant des frontières arbitrairement tracées63 », celles qui

délimitent  des  sujets  de  conscience.  Sa  révélation  suppose  donc  la  destitution  du

personnage  comme  individu  différencié  et  unifié  et  la  constitution  d’un  champ

intersubjectif  où  communiquent,  inconsciemment,  des  « porteurs  d’états64 »,

indifférenciés et  prépersonnels.  La traversée de différents plans est  en quelque sorte

propédeutique ;  elle  prépare  le  lecteur  à  cette  novation  ontologique :  les  premiers

fragments posent un sujet de conscience en faisant du père la source énonciative du

récit ;  celui-ci  est  ensuite  progressivement  déconstruit  par  l’effacement  des

différenciations (des personnes verbales, des points de vue, des situations spatiales). A la

moitié  de l’œuvre (alors  qu’on a  atteint  une couche originaire d’expérience qui  n’en

respecte  plus  les  conditions  formelles),  la  déconstruction  est  accomplie,  le  système

narratif se modifie et est alors présentifié le sentir sarrautien.
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La déconstruction du sujet

31 Le sujet qui est d’emblée instauré,  dans le premier fragment,  par la prédication d’un

procès perceptif et mental, est à la fois divisé et décentré :

(8) Il sent comme ses lèvres à lui aussi s’étirent65.

32 Sa conscience est  réduite  à  la  conscience d’un agir  non seulement involontaire mais

mimétique.  Ce  mode  d’être  empathique,  ponctuel  avec  « l’ami »,  constant  avec  les

enfants, fait de lui un sujet béant et hétérogène, ouvert sur d’autres sujets, habité par eux.

Nathalie  Sarraute  le  textualise  de  différentes  manières :  au  niveau  microtextuel,  par

l’exploitation de la plasticité du pronom indéfini « on » (qui peut se substituer à toutes les

personnes verbales66), au niveau mésotextuel, par des intrications de points de vue et de

voix (le père percevant et se disant ce que les enfants perçoivent et se disent), au niveau

macrotextuel,  par  une  distorsion de  l’espace  fictif  qui  brouille  ce  que  le  sémiologue

François Rastier appelle les différentes « zones anthropiques » des pratiques humaines (la

zone identitaire du Je-Ici, la zone proximale du Tu-là et la zone distale du Il-là-bas67).

33 Est d’abord aménagée ce qu’on pourrait appeler une confusion montrée68 dans des énoncés

ambigus  qui  contrent  la  propension  du  lecteur  à  récupérer  un  sujet  de  conscience

unitaire69. Par exemple, dans le 6ème fragment :

(9) Les rires maintenant se sont arrêtés. Il a tout de même fallu aller se coucher. On
ne peut pas prolonger toute la nuit ces bavardages… sur quoi ? Comment imaginer
tant de futilité, de frivolité70 ?...

34 L’argumentativité indirecte du récit (marquée par « maintenant » et « tout de même71 »)

le place sous la visée d’un énonciateur, le père : celui-ci, d’abord centré sur sa propre

perception,  se  décentre aussitôt  pour adopter,  conjecturalement,  le  point  de vue des

enfants qui, en haut, se couchent. Cette intrication de PDV signale un sujet empathique.

Dans la proposition suivante, un déictique (« ces bavardages ») indique l’embrayage d’un

DDL, d’un monologue intérieur du père où les enfants sont désignés par « on ». Cependant

le pronom est ambigu : il peut aussi bien se substituer à une troisième personne (*ils ne

peuvent pas prolonger toute la nuit ces bavardages), qu’à une deuxième (*vous ne pouvez pas…)

ou encore une première personne (*nous ne pouvons pas…). On ne sait donc pas s’il s’agit du

monologue dialogique d’un sujet empathique (s’appropriant le discours de ses enfants),

ou du dialogue virtuel d’un sujet excentré (s’adressant mentalement à ses enfants comme

s’il  était  en  haut  avec  eux  et  non  en  bas  avec  l’ami)  ou  encore  du  monologue

polyphonique d’un sujet radicalement hétérogène (répétant mentalement la parole de ses

enfants). Le pronom « on » non seulement estompe les subjectivités, grâce à sa valeur

indéfinie, mais encore les confond, du fait de son ambiguïté.

35 Cette confusion montrée, dès les premiers fragments, prépare le lecteur au vertige que lui

donne ensuite  la  perspective  narrative :  une perspective  instable  et  enchevêtrée,  qui

passe insensiblement d’un centre à un autre. Dans le 23e fragment, par exemple, qui est

une nouvelle version du souvenir schématique du 3e fragment (3), le père imagine ce que

les enfants imaginent qu’il imagine :

(10)  Ils  observent  sans  rien  en  perdre  ses  haussements  d’épaules,  ses  regards
honteux  aussitôt  détournés,  sa  rougeur,  son  ton  faussement  enjoué,  les
tapotements de sa main tremblante… tous ces efforts maladroits, pitoyables, pour
s’écarter, pour se désolidariser de l’inconscient qui tranquillement se lève, s’avance
vers la cheminée, étend les bras…
Comme on aimerait, n’est-ce pas ? le prévenir, l’alerter. Comme on voudrait, mais
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on n’ose pas, faire savoir à ce noble ami venu en toute innocence nous rendre visite
dans  quel  repaire  il  est  tombé,  dans  quelle  souricière…  nous  sommes  pris,
encerclés… des oreilles ennemies nous écoutent, des yeux ennemis nous épient72…

36 Est d’abord prédiquée une perception des enfants, leur observation, qui fait d’eux des

personnages focalisateurs.  Celle-ci  devient très vite empathique73,  comme l’indique le

terme « inconscient », qui implique la perspective du père (il voit ainsi son ami) : le PDV

des enfants englobe donc celui de leur père. Est rapporté ensuite, dans le paragraphe

suivant,  un  DDL  des  personnages  empathisants,  les  enfants,  où  « on »  désigne  le

personnage empathisé, le père (ils imaginent son désir d’avertir son ami). Là l’emploi de

« on »  est  moins  ambigu qu’en (9)  mais  il  est  plus  complexe :  l’interjection phatique

« n’est-ce pas ? » en fait clairement une marque d’interlocution (*Comme tu aimerais, n’est-

ce-pas ?). Le père n’est pas seulement un énonciateur second putatif mais aussi un co-

énonciateur invité à reconnaître la véracité de ce qui lui est imputé, ce qui le suppose

capable d’imaginer ce que les enfants imaginent qu’il imagine. C’est un premier indice de

l’ancrage latent du récit dans son espace mental ; la suite du texte le confirme avec le

changement de référenciation de « nous »,  qui  ne réfère plus aux enfants et  au père

(« nous rendre visite ») mais à celui-ci et à son ami (« nous sommes pris »); la perspective

du père ainsi affleure, détachée. En fait elle enveloppe celle des enfants qui l’enveloppe.

Cette intrication montre que le sujet ne peut s’envisager lui-même qu’à partir du site d’un

autre sujet dont il est la cible, par une sorte de transfert mental74 ; il n’a donc plus ni

centre ni contours.

37 Le rapport que le personnage du père entretient à l’espace en est un autre signe; le texte

le thématise justement à la fin du 23e fragment.

(11)  Tandis qu’ils  montent l’escalier,  riant déjà entre eux,  puis impitoyablement
referment la porte, sa voix comme détachée de lui qui les a suivis, qui est avec eux
là-haut, sa voix vidée, toute flasque, comme un vêtement abandonné s’affaisse… Il
est pareil à un acteur qui continue à jouer dans une salle d’où les spectateurs se
sont  retirés,  à  un conférencier  qui  s’efforce  de  parler  comme si  de  rien  n’était
devant des chaises vides75.

38 L’espace fictif objectif, rationnellement objectivé par une division entre un bas et un haut,

n’est pas l’espace subjectivement vécu76. On peut le voir en lui appliquant les trois zones

que distingue François Rastier dans « l’entour77 » humain :  la zone proximale du père,

celle où il converse avec son ami (le là où il dit vous) devient factice, une scène dans une

salle déserte où il n’est plus qu’en apparence, parce que son ici, sa zone identitaire, est

transféré  en  haut,  malgré  la  distance :  elle  va  se  confondre  avec  la  zone  distale,  la

chambre des enfants, qui devrait être son là-bas. Est ainsi construite une zone originale

qui met en relation celui qui est sans « voix » et ceux qui sont hors de portée de voix : une

zone symbiotique où la communication entre les personnages n’est pas verbale, mais pré-

verbale,  où  leur  compréhension  mutuelle  est  immédiate.  Cette  « osmose78 »  est

thématisée dans le 78e fragment par la réduction de la pluralité des sujets (« ils ») à une

unité intersubjective (« un »), un intersujet :

(12)  Plus  rien  que  ce  qui  maintenant  en  lui,  à  travers  lui,  entre  eux  et  lui  se
propulse, circule, ils ne font qu’un, ils sont comme les anneaux d’un serpent qui se
dresse, oscille, rampe, grimpe sur les meubles, sur l’escalier, se roule en boule, se
laisse tomber, se déroule, s’étire, s’élance d’un côté et de l’autre79…
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La révélation d’une substance inconnue

39 Ce qui « se propulse, circule » (12) au sein de cet intersujet est évoqué à plusieurs reprises

de manière métaphorique, comme dans le 58e fragment, au moyen du terme d’« ondes » :

(13)  Tous  les  signes  que  nous  seuls  connaissons  sont  là,  dans  la  voix,  dans
l’intonation…même pas là…des ondes que nous seuls pouvons capter, sans que rien
ne paraisse au dehors, nous sont transmises directement80.

40 Cependant  le  texte  ne  l’évoque  pas  seulement,  il  le  révèle  en  lui  donnant  la  forme

fictionnelle d’un acte de parole.

41 En effet, jusqu’au 36e fragment, la source énonciative du récit est le père. A partir de là, le

système  narratif  change ;  le  point  de  vue  des  enfants  est  développé,  au  sens

étymologique : il est sorti de l’enveloppe que constituait celui du père. Le récit comporte

désormais deux sources, qui alternent. Dominent même les énoncés des enfants, sous la

forme  de  DDL  adressés  au  père.  Mais  comme  celui-ci  n’appartient  pas  à  leur  zone

proximale, celle de la communication verbale, ces énoncés ne peuvent représenter des

paroles : ils traduisent verbalement le contenu virtuel des rires ; ils en donnent ce que

Sarraute appelle un « équivalent littéraire81 ». 

42 Le 57e fragment, par exemple, actualise un énoncé des enfants : 

(14)  Vraiment  pas ?  mais  est-ce  possible ?  est-ce  croyable ?  ça  ne  te  fait  rien
vraiment ?...Il faut forcer un peu la dose. Juste un peu plus fin, plus insinuant et
aussitôt  interrompu,  juste  un  peu  plus  mordant,  glissant  doucement,  subtile
brûlure,  caresse  d’ortie,  quelques  grains  de  poil  à  gratter…Vraiment  aucune
sensation ?  Rien ?  A-t-on  tout  à  fait  oublié  notre  langage  chiffré,  mis  au  point
pendant tant d’années82 ?

43 Le  référent  virtuel  est  désigné  au  moyen  du  pronom  démonstratif  « ça »,  déictique

opaque,  sans  sens  ni  classe  dénotative ;  dans  les  développements  du  schéma  initial,

comme en (2), son emploi a permis de déclassifier le référent réel, classifié abusivement

par le nom « rires ». De plus, étant sémantiquement vide, « ça » ne détermine le référent

que par un rôle sémantique : celui que lui assigne le verbe dont il est le premier actant : il

« fait »  quelque  chose.  Il  est  donc  essentiellement  un  agir  qui  affecte  l’autre.  La

construction appositive de la troisième phrase, détachée, sans base nominale, décrit son

action en reprenant l’isotopie de la violence subreptice, développée à plusieurs reprises

dans le texte (comme en (2)). Cependant elle le fait au moyen d’un rythme intrusif qui

« force un peu la dose » avec la reprise lancinante des mêmes éléments grammaticaux,

avec les répétitions de phonèmes qui multiplient les accents prosodiques et provoquent

une  saturation  accentuelle.  A  cela  s’ajoutent  les  questions  rhétoriques  insistantes,

persécutrices. Tous ces traits exemplifient le caractère agissant et prégnant du référent

virtuel.

44 En présentifiant ainsi le sentir, le roman révèle son action à l’insu de ceux qui en sont les

« porteurs », son existence par soi-même, ce qui fait de lui un substratum : une « sub-

stance ».
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Pour conclure

45 Maurice Merleau-Ponty écrit dans ses Notes de travail : « l’Etre est ce qui exige de nous

création pour que nous en ayons l’expérience » ; et il ajoute « faire analyse de la littérature

dans ce sens : comme inscription de l’Etre » (en italiques dans le texte83).

46 Vous les entendez ? procède à une telle « inscription » : il représente une couche originaire

d’expérience qui échappe au cadre conceptuel de l’ontologie commune, que ne peuvent

appréhender  ni  sa  notion  de  sujet  comme  subjectivité  différenciée,  constituée  et

constituante, ni ses catégorisations binaires qui opposent le virtuel à l’actuel, la puissance

à l’acte, le réel à l’irréel. Nathalie Sarraute y crée des sujets aux subjectivités indistinctes,

des  pré-sujets  inséparés,  et  une substance virtuelle  en acte  qui,  bien que réellement

prégnante, accède à l’existence au moyen d’actualisations irréelles. Pour parvenir à cette

création, elle met en œuvre une stratégie scripturale originale : une écriture dynamique

qui opère par déconstruction et développement.

47 Le dispositif romanesque de Vous les entendez ? est donc particulièrement novateur, à la

fois  formellement  et  ontologiquement.  L’auteure  pourtant  n’y  recourt  plus  dans  ses

ouvrages suivants. Cet abandon témoigne paradoxalement de sa puissance heuristique. Ce

que  les  formes  inventées  ont  révélé  constitue  désormais  une  nouvelle  matière

fictionnelle. La nature prépersonnelle de l’expérience primordiale, que le roman explorait

formellement  en  jouant  notamment  avec  la  catégorie  grammaticale  des  pronoms

personnels (en substituant l’indéfini aux définis) est ainsi directement thématisée dans

un des textes brefs de « disent les imbéciles » :

48 Oh non, ne dites pas cela : pas de « il »…qui « il » ?...c’est un espace sans limites qu’aucun

« il » ne peut contenir…[…] Non, il ne faut pas de « nous »…ce sont des espaces infinis…

sans contours…[…] Moi ? Mais « moi », ça n’existe pas, je viens de vous le dire, il ne faut

pas s’occuper de cela…Il n’y a pas de moi ici…pas de vous…Il ne faut à aucun prix se laisser

distraire par ces futilités…ces mouches que cherchent à attraper des écoliers dissipés84…

49 Il  paraît désormais évident de renoncer à la notion de « sujet ».  De même, les micro-

fictions  de  cet  ouvrage ne  présentent  plus  l’étagement  de  niveaux qui  structurait  le

roman ; elles se situent immédiatement dans les profondeurs, si bien que le lecteur ne

dispose  plus  d’aucun  indice  pour  identifier  les  modalités  présentées  par  les

développements  d’impressions  (possibles  ou  impossibles).  Le  caractère  inopérant  des

distinctions modales pour dire l’originaire est devenu lui aussi évident.

50 La fiction de Vous les entendez ?,  grâce à sa mise en forme complexe, a donc permis la

révélation de ce qui apparaît désormais à l’auteure comme de nouvelles évidences à faire

partager aux lecteurs.
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NOTES

1. Des auteurs du Nouveau Roman ont reproché à Nathalie Sarraute sa croyance en l’existence

d’une réalité indépendante de la connaissance qu’on peut en avoir. Dans la conférence de juillet

1971 qu’elle prononce à Cerisy-la-Salle lors du colloque consacré au « Nouveau Roman »,  elle

parle  de  « répression » :  « ceux  qui  s’aventuraient,  comme  je  l’ai  fait  moi-même,  à  affirmer

timidement […] que quelque chose donc existe hors des mots, se faisaient aussitôt rabrouer. » Et

c’est  effectivement  ce  qui  se  passe  lors  de  la  discussion  qui  suit  la  conférence :  à  Nathalie

Sarraute qui dit que l’écrivain ne crée pas un monde « uniquement à partir du langage », Alain

Robbe-Grillet répond : « Au commencement était le Verbe et le Verbe était…(Rires) » (Nouveau

Roman : hier, aujourd’hui, II. Pratiques, sous la direction de Jean Ricardou et Françoise van Rossum-

Guyon, Paris, U.G.E., coll. « 10/18 », 1972, p. 25-57).

2. Nathalie  Sarraute,  Conférences  et  textes  divers.  Œuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,  coll.

« Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 1645. Toutes les références à l’œuvre de Nathalie Sarraute

renvoient à cette édition, désormais notée OC.

3. « Forme et contenu du roman », OC, p. 1670.

4. « La littérature, aujourd’hui », OC, p. 1657.

5. « Ce que je cherche à faire », OC, p. 1702.

6. Ibid. p.1702.

7. La  poétique  sarrautienne  de  la  sensation  a  été  particulièrement  étudiée  par  la  critique

sarrautienne ; outre l’ouvrage d’Anthony S. Newman, Une Poésie des discours. Essai sur les romans de

Nathalie Sarraute (Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1976), on peut

citer, entre autres, ceux d’Alan. J. Clayton, Nathalie Sarraute ou Le tremblement de l’écriture (Paris,

Lettres  modernes,  coll.  « Archives  des  Lettres  modernes »,  1989),  de  Rachel  Boué,  Nathalie

Sarraute. La sensation en quête de parole (Paris/Montréal, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires »,

1997), d’Agnès Fontvielle et Philippe Wahl (éds), Nathalie Sarraute. Du tropisme à la phrase (Lyon,

PUL, coll. « Textes & Langue », 2003).

8. « La littérature, aujourd’hui », op. cit. p. 1658.

9. Laurent Adert, Les Mots des autres (Lieu commun et création romanesque dans les œuvres de Gustave

Flaubert,  Nathalie  Sarraute  et  Robert  Pinget), Villeneuve-d’Ascq,  Presses  Universitaires  du

Septentrion, 1996, p. 224.

10. « C’est quelque chose qui est fait d’éléments épars, que nous devinons, que nous pressentons

très vaguement » (« Roman et réalité », OC, p. 1644).

11. « Le gant retourné », OC, p. 1710.

12. « La littérature, aujourd’hui », OC, p. 1662.

13. « Le gant retourné », OC, p. 1710.

14. Préface de L’Ère du soupçon, OC, p. 1554.

15. « Ce que je cherche à faire », OC, p. 1703.

16. Ibid. p. 1704.

17. Ibid. p. 1704.

18. OC, p. 1863.

19. Les notions de « schéma dynamique » et de « plans de conscience » sont définies par Henri

Bergson dans L’Energie  spirituelle,  « L’effort intellectuel » (Œuvres, Paris,  PUF, 1970, p. 930-959),

celle  d’existence  virtuelle  dans  Matière  et  mémoire,  « De  la  survivance  des  images » (Ibid. 

p. 276-316).
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20. Henri Bergson est un des rares philosophes qu’elle dit avoir lus, lors d’un entretien accordé à

Monique Gosselin-Noat en mars 1993 (Enfance de Nathalie Sarraute,  1996, Paris,  Gallimard, coll.

« Foliothèque », p. 159). Dans plusieurs autres, elle affirme ne pas lire d’ouvrages de philosophie. 

21. « Forme et contenu du roman », OC p. 1670.

22. Prière d’insérer de Vous les entendez ? rédigé par Nathalie Sarraute pour l’édition originale, OC

p. 1886.

23. Ibid.

24. Entretien avec André Bourin, « Le Fond et la forme » – 25/02/1972.

http://www.ina.fr/video/CPF10005800/nathalie-sarraute-vous-les-entendez.fr.html.

25. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible suivi de Notes de travail, Paris, Gallimard, 1964,

coll. « Tel », 2006, p. 265.

26. C’est  ce  que  font  par  exemple  Monique  Gosselin-Noat  et  Evelyne  Thoizet  dans  Nathalie

Sarraute et  la  représentation (textes réunis par Monique Gosselin-Noat et Arnaud Rykner,  Lille,

Roman 20-50, coll. « Actes », 2002) ; selon la première, « Nathalie Sarraute [semble] se frayer une

voie tâtonnante entre la philosophie qui régnait à l’époque de sa formation, soit celle de Bergson,

et la phénoménologie de Merleau-Ponty qu’elle peut rejoindre ou pressentir, du fait de ses études

à Berlin au temps où se répandait la philosophie de Husserl. » (« Souvenirs, images, métaphores :

le statut de l’image dans les récits de fiction de N. Sarraute », ibid., p. 214).

27. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit. p. 303

28. Un chapitre de la deuxième partie de Phénoménologie de la perception (Gallimard, 1945, coll.

« Tel », 2006) est intitulé « Le sentir » (p. 251-289). Le terme est utilisé pour la première fois par

Erwin Straus dans Du sens des sens (Berlin, Springer Verlag, 1935 / Grenoble, Jérôme Millon, coll.

« Krisis »,  2000,  pour  la  traduction  française)  pour  désigner  le  mode  primordial  de

communication avec le monde environnant.

29. OC, p. 834.

30. OC, p. 738.

31. Dans  « La  productivité  dite  texte »  ( Communications,  « Recherches  sémiologiques.  Le

vraisemblable »,  11,  Paris,  Seuil,  1968,  p. 62),  Julia  Kristeva définit  le  vraisemblable comme la

« mise  ensemble »  de  « deux  discours  différents  dont  l’un  (le  discours  littéraire,  second)  se

projette sur l’autre qui lui sert de miroir, et s’y identifie au-delà de la différence », à savoir « le

discours dit naturel ». Vraisemblabiliser consiste donc à rendre possible cette projection. Ici la

discontinuité  du  texte  peut  être  ramenée  à  la  discontinuité  qu’on  attribue  au  monologue

intérieur.

32. Terme utilisé par Sarraute dans le prière d’insérer du roman (OC p. 1886).

33. Henri Bergson, L’Energie spirituelle, op. cit. p. 937.

34. Ibid. p. 957.

35. OC, p. 737.

36. OC, p. 776.

37. Op. cit. p. 1886

38. Le « devenir » du schéma est son développement, qu’il possède en puissance, si bien qu’il est

« à  l’état  ouvert »,  tandis  que  les images  qu’il  contient,  une  fois  développées,  sont  « à  l’état

fermé », « statique » (L’Energie spirituelle, op. cit. p. 957).

39. OC, p. 738.

40. Par exemple, des ellipses dans les paroles, qu’on lit d’abord comme des réticences du dire,

s’avèrent être des paralipses, c’est-à-dire des ellipses finalement comblées ensuite. 

41. Henri Bergson, L’Énergie spirituelle, op. cit. p. 938.

42. Il s’agit d’un effet d’exemplification métaphorique au sens strict que lui donne Ilias Yocaris

dans l’étude qu’il consacre au concept goodmanien (« Style et référence. Le concept goodmanien

d’ “ exemplification ” »,  Poétique,  n°154,  Paris,  Seuil,  avril  2008,  p. 225-248) :  les  prédicats
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littéralement exemplifiés « développements textuels » renvoient métaphoriquement au prédicat

exprimé « mouvance du réel ».

43. Henri Bergson, L’Energie spirituelle, op. cit. p. 936-937.

44. Nous montrerons qu’il s’agit d’un espace psychique intersubjectif.

45. OC, p. 741.

46. OC, p. 741.

47. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit. p. 281.

48. OC, p. 761.

49. Le  caractère  virtuel  des  mouvements  est  aussi  marqué  au  moyen  de  l’infinitif,  mode

impersonnel-inactuel  dans  la  terminologie  de  Marc  Wilmet  (Grammaire  critique  du français,

Louvain-la-Neuve, Duculot / Paris, Hachette, coll. « Supérieur », 1997, p. 301) ; par exemple, dans

le 20e fragment : « Se pencher vers l’autre, […] repousser la bête de pierre […], lever un doigt et

dire : Vous les entendez ? et ensemble écouter…scruter… » (OC, p. 750).

50. Dans sa « Théorie transcendantale des éléments » (Critique de la raison pure, I, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1980), Emmanuel Kant définit le temps comme « condition

formelle  a priori  de tous les  phénomènes en général »  et  l’espace comme « condition a priori

[limitée] aux phénomènes externes » (Première partie « Esthétique transcendantale », p. 795). Et

il  définit  le  possible  comme  ce  qui  s’accorde  à  ces  conditions  formelles  (Deuxième  partie

« Logique transcendantale », p. 949).

51. OC, p. 794.

52. Une de ses paroles vient combler une ellipse aménagée dans le 8ème fragment « Oui, je crois

que vous avez raison. Zapotèque, probablement. » (OC, p. 797).

53. La répétition d’une phrase du monologue intérieur du père appartenant au 10 e fragment

(« n’y touchez pas ») l’indique au lecteur.

54. Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit. p. 293 et p. 302.

55. Ces termes sont issus du commentaire que Gilles Deleuze consacre à l’œuvre d’Henri Bergson

(Le Bergsonisme, PUF, coll. « L’initiation philosophique », 1968, p. 50-51).

56. Maurice Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, textes établis et annotés

par Dominique Séglard, Paris, Editions du Seuil, coll. « Traces écrites », 1995, p. 380.

57. Erwin Straus, Du sens des sens, op. cit. p. 423.

58. Ibid. p. 242.

59. Selon Erwin Straus, « le sujet sentant est en effet un sujet qui fait l’expérience du monde dans

l’union ou la séparation » (Ibid. p. 278).

60. Ibid. p. 388-390.

61. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op.cit. p. 205.

62. Ibid. p. 164.

63. « Ce que je cherche à faire », OC, p. 1703.

64. Ibid., OC, p. 1703.

65. OC, p. 737.

66. Comme l’a montré Claire Blanche-Benveniste dans « Le double jeu du pronom on » (La Syntaxe

raisonnée.  Mélanges de linguistique générale et française offerts à Annie Boone à l'occasion de son 60e

anniversaire,  Michel  Berré,  Pascale  Hadermann,  Ann  Van  Slijcke  (éds),  Bruxelles,  De  Boeck

Supérieur, coll. « Champs linguistiques », 2003, p. 41-56).

67. « L’action et le sens pour une sémiotique des cultures », Journal des anthropologues,  « Sens.

Action »,  n°85-86,  2001,  p. 183-219  (http://www.revue-texto.net/1996-2007/Inedits/Rastier/

Rastier_Action.html).

68. Par  ce  retournement  de  la  notion  d’« hétérogénéité  montrée »  (par  laquelle  Jacqueline

Authier-Revuz  désigne  l’ensemble  des  formes  qui  « inscrivent  « de  l’autre »  dans  le  fil  du

discours », « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, 19e année, n°73, 1984, pp. 98-111), nous
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voulons  indiquer  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  effacement  de  marques  énonciatives  mais  de

l’aménagement progressif d’une énonciation fusionnelle confondant plusieurs énonciateurs.

69. C’est une des tendances du destinataire du récit, comme l’a montré Alain Rabatel. Dans Homo

narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit (Limoges, Lambert-Lucas, 2008), ce

dernier étudie toutes les marques qui, dans un récit, favorisent la construction d’un point de vue.

70. OC, p. 739.

71. Le marqueur temporel « maintenant » associé aux interrogations indique l’embrayage de son

point de vue (voir Alain Rabatel, op. cit., tome I, p. 168-169).

72. OC, p. 755.

73. Alain Rabatel étudie des exemples d’empathisation où « le PDV représenté du personnage

[englobe] des portions textuelles empathisant momentanément à partir d’un personnage focalisé

par le personnage focalisateur » (op. cit., tome I, p. 96).

74. C’est le principe par lequel Claude Vandeloise explique des constructions allocentrées comme

« je viens », « j’arrive » (L'Espace en français. Sémantiques des propositions spatiales, Paris, Seuil, coll.

« Travaux linguistiques », 1986, p. 27-28).

75. OC, p. 756.

76. Erwin Straus montre que le mode de communication propre au sentir ne s’inscrit pas dans

l’espace objectif : « La distance est donc relative à un être en devenir et animé par le désir ; c’est

la portée de sa saisie qui détermine l’articulation de la distance dans le proche et l’éloigné. Quant

aux intervalles objectifs, je puis les étendre ou les réduire et je puis également leur soustraire ou

leur adjoindre une partie. » (Du sens des sens, op. cit., p. 454).

77. Op. cit. p. 188.

78. Voir la note 25.

79. OC, p. 815.

80. OC, p. 795.

81. « Le langage dans l’art du roman », OC, p. 1692.

82. OC, p. 794.

83. Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. p. 248.

84. « disent les imbéciles », OC, p. 865.

ABSTRACTS

This  article  studies  Nathalie  Sarraute’s  novel  Vous  les  entendez  ? (1972).  I  want  to  show  the

heuristic power of the author’s fictional creation: her new approach to fiction reveals an original

reality  both  unseen  and  almost  imperceptible  that  avoids  a  strictly  phenomenological

understanding, and thus can only be discovered by being created.

Vous les entendez ? is probably N. Sarraute’s most complex novel. Its textual fragmentation aims

not only to break with the “classical” genre of the novel – particularly with the unfolding of a

long length of time – but also to provide a shape for the progressive distension of a short period

of time: a few, seemingly insignificant moments lived by a father and his kids. As the text dilates

them, it develops the fleeting feelings that the characters experience, and thus make visible their

invisible content. It also reveals levels of experience which are more and more primordial, where

the  subjects  lose  their  shapes  and  appear  as  they  are  in  their  thoughtless  experience,  pre-

subjects indistinguishable and inseparated, between whom “the same substance runs freely”.
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To  analyze  this  device  and  understand  what  it  reveals,  I  will  rely  on  a  deliberately

interdisciplinary corpus: philosophical works which present conceptions of consciousness or of

the original close to the sarrautian vision (Henri Bergson’s theory of the states of consciousness,

Maurice  Merleau-Ponty’s  phenomenological  analysis  of  feeling  and  ontology  of  the  invisible

Being), and linguistic, semiological and narratological works that can enlighten in different ways

the discursive devices with which the author deconstructs  the subjects  of  consciousness and

constructs a “literary equivalent” to what she calls “substance.”

Notre étude porte sur l’ouvrage de Nathalie Sarraute Vous les entendez ? (1972). Nous entendons

montrer la puissance heuristique de la création fictionnelle qu’y réalise l’auteure : son dispositif

romanesque  original  permet  de  révéler  une  réalité  originaire  inaperçue  et  presque

imperceptible, qui échappe à une appréhension strictement phénoménologique et ne peut donc

être découverte qu’en étant inventée.

Vous les entendez ? est sans doute le roman le plus complexe de N. Sarraute. Sa fragmentation

textuelle  a  pour  objet,  non  pas  seulement  de  rompre  avec  le  genre  « classique »  du  roman,

notamment  avec  le  déroulement  d’une  longue  durée,  mais  surtout  de  mettre  en  forme  la

progressive dilatation d’une brève durée, à savoir quelques instants, apparemment insignifiants,

vécus  par  un  père  et  ses  enfants.  À  mesure  que  le  texte  les  dilate,  il  développe  les  fugaces

impressions qui y sont éprouvées : de la sorte, il rend visible leur contenu invisible et met au jour

des niveaux d’expérience de plus en plus primordiaux où les sujets perdent leurs contours et

apparaissent  tels  qu’ils  sont  dans  leur  expérience  irréfléchie,  des  pré-sujets  indifférenciés  et

inséparés entre lesquels « une même substance circule librement ».

Pour  analyser  ce  dispositif  et  saisir  ce  qu’il  révèle,  nous  nous  appuierons  sur  un  corpus

d’ouvrages  délibérément  interdisciplinaires :  des  ouvrages  philosophiques  qui  exposent  des

conceptions de la conscience ou de l’originaire proches de la vision sarrautienne (la théorie des

états  de  conscience  d’Henri  Bergson,  l’analyse  phénoménologique du sentir  et  l’ontologie  de

l’Etre  invisible  de  Maurice  Merleau-Ponty)  et  des  ouvrages  linguistiques,  sémiologiques  et

narratologiques  qui  permettent  d’éclairer,  sous  différents  angles,  les  procédés  discursifs  au

moyen  desquels  l’auteure  déconstruit  les  sujets  de  conscience  et  construit  un  « équivalent

littéraire » de ce qu’elle appelle « substance ».

INDEX

Mots-clés: Nathalie Sarraute, dispositif, fiction, virtuel, primordial, pré-personnel,

intersubjectif, plans de conscience, schéma dynamique, PDV, indéfinis, déictique opaque
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