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Trickster myths, music, and history
from the Amazon

Emmanuel de Vienne
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Toute mythologie ne se lit pas comme un roman. C’est bien 'intérét et le succeés de ce
livre que d’étre a ce titre une exception. Pour parvenir a ce résultat que tout
ethnographe sait ardu, Jonathan Hill s’est donné en apparence un objectif modeste sur
le plan théorique, celui de « fournir un ensemble complet de traductions anglaises des
récits Wakuénai sur le passé mythique et ses transformations » (p. i). Dans ce groupe de
langue arawak du haut rio Negro, la figure mythique centrale est Made-from-Bone, un
trickster qui peut compter pour triompher de ses ennemis sur une capacité inégalée a
lire les intentions et & manipuler le langage et plus généralement les signes. Le plaisir
de lecture tient en grande partie a cette impression d’'un ensemble complet, ou du
moins organisé. La mythologie wakuénai s’articule en effet en trois parties : « les temps
primordiaux », « le monde commence » et « le monde s’élargit » dont Hill montre les
spécificités et les rapports qu’elles entretiennent entre elles. La premiére partie est
caractérisée par une violence effective ou potentielle entre affins, tout en commencgant
d’ailleurs par le meurtre d’'un homme par son beau-frére (WB) Great-Sickness. Les os
des doigts du mort, conservés par sa veuve, deviennent deux fréres-Criquets, dont
'ainé est Made-from-Bone. Ces deux fréres doivent contrer les velléités homicides de
leur oncle. Puis, dans les mythes qui suivent, Made-from-Bone passe I’essentiel de son
temps a éviter d’étre tué par ses beaux-péres, beaux-fréres et épouses. Sa capacité a
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tromper augmente d’ailleurs graduellement, pour culminer dans le mythe d’origine des
mauvais présages. En attachant des interprétations de plus en plus graves a une série
de signes (mauvais réves, sons étranges, odeur, chute, oiseau inhabituel, etc.), il
développe une « méthode de terreur sémiotique » qu’il met a profit contre sa femme
qui avait tenté de I'assassiner avec I'aide de son frére.

Dans la deuxieme partie, Made-from-Bone obtient par la ruse des biens et des pratiques
aupres de différents étres mythiques : le sommeil et la nuit, le feu et les palmiers. La
violence a cédé la place a une quéte pour préparer et créer tout ce dont auront besoin
« les nouveaux gens du monde futur ». Made-from-Bone cesse ici d’étre le seul héros
culturel. Son jeune frére, Manioc-Man, est le protagoniste d'un récit qui explique le
passage de l'hostilité entre affins (propre aux temps primordiaux) a des échanges
pacifiques et fondés sur le respect et la réciprocité. Remarié apres avoir été trompé par
sa premiére épouse, Manioc-Man enseigne aux enfants de son second lit comment
demander par le chant rituel mddzukerdi la nourriture et les boissons fermentées. Cette
demande ritualisée chantée est I'inverse de la violence qui a cours dans la premiere
partie du cycle rituel.

La troisiéme partie, « le monde s'élargit », met en scéne Kuwdi, fruit de I'union
incestueuse de Made-from-Bone avec sa tante paternelle, Premiére-Femme. Créateur
des rituels de fabrication qui rythment le cycle de vie, Kuwdi meurt par le feu a
I'instigation de Made-from-Bone. De ses cendres nait un arbre dont il redescend sous
forme de fliites et de trompettes, qui sont dés lors I'objet d'une querelle entre les
femmes (sous la conduite de Premiére-Femme) et les hommes (guidés par Made-from-
Bone). « Dans leur lutte collective pour contrdler les fliites et les trompettes de Kuwai,
les hommes et les femmes jouent une musique qui crée et élargit le monde pour en
faire cette immense région de forét et de riviéres habitée aujourd’hui par les hommes »
(p. 115). Cette section rassemble aussi les mythes d’origine du chamanisme et de la
sorcellerie.

Si ce livre n’était qu’une traduction éclairée de cette mythologie, on pourrait lui
reprocher I'absence de transcription en langue indigéne, de juxtalinéarisation et
d’analyse linguistique, méme ponctuelle. Mais son projet est surtout ethnologique : il
s’agit en vérité de montrer la fécondité d’une approche qui privilégie la compréhension
du rapport entre mythe et histoire (Claude Lévi-Strauss n’apparait d’ailleurs pas dans la
bibliographie). De ce point de vue, loin d’étre une affirmation consensuelle, son projet
d’envisager la mythologie « non comme un reliquat folklorique d’un passé indigéne
intouché, mais comme une pratique symbolique dynamique d’interprétation et
d’engagement dans un monde contemporain que nous partageons tous » (p. xix) trouve
ici une illustration convaincante et précise. Le premier chapitre donne ainsi une
synthése de I'histoire des Wakuénai, dans un contexte géographique nécessairement
large, celui du Nord et du Nord-Ouest amazoniens. Le vaste réseau d’échanges auquel
les ancétres des Wakuénai participaient avant la Conquéte s’est trouvé largement
affecté par les épidémies, les missions et I'esclavage durant la période coloniale. Situés
entre deux forces opposées (les Hollandais alliés aux Caribes au nord, les commergants
portugais au sud), ils ont d{i pour survivre, tout au long des xvie et xviie© siécles, a la fois
fuir et participer a des confédérations interethniques pour faire face a des menaces
ponctuelles. La violence connait un nouveau sommet avec le boom du caoutchouc, en
particulier au début du xx°siécle, lorsque Tomas Funes entreprend des raids
génocidaires systématiques. Enfin, le contexte de la premiére enquéte de Hill en
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1980-1981 est mis en perspective avec la christianisation brutale conduite par les
missionnaires des New Tribes a partir des années 1950. Hill va plus loin qu’une mise en
rapport de la violence qui caractérise les temps primordiaux avec celle qui marque sur
prés de quatre siécles lhistoire de la région. Il procéde de maniére systématique par
des « interludes », a la fin de chaque partie, dans lesquels un mythe en particulier est
analysé a la lumiére de I'histoire ou de I’ethnographie.

A la fin de la premiére partie, 'auteur propose ainsi en premier interlude une analyse
ethnohistorique du mythe racontant la grossesse adultérine de ’épouse de Made-from-
Bone. Dans ce mythe, le trickster créateur découvre que sa femme le trompe avec
Anaconda, et décide de se venger. Hill montre que ’Anaconda est ici une « métaphore
historique » de I’histoire coloniale, capable de renvoyer aussi bien aux rapports entre
Wakuénai et Blancs qu’entre groupes arawak et tukano durant cette période.

L'interlude ethnomusicologique qui clét la deuxiéme partie se propose d’éclairer le
mythe d’origine du rituel d’échange cérémoniel puddli par le récit d'une occurrence
observée en 1981 au cours de laquelle les fliites kulirrina ont été réintroduites aprés des
décennies d’absence. Bien écrite et intéressante parce qu’elle ne masque pas le contexte
de son organisation (en particulier la place centrale occupée par I'’ethnologue-mécéne),
cette partie péche cependant peut-étre par sa briéveté. Le sous-genre vocal mddzurekdi,
en particulier, par lequel on adresse des demandes chantées de boisson et de biens,
n’est illustré que par deux traductions. Si celles-ci suffisent a saisir la logique ironique
qui préside a la composition de ces chants, elles sont peut-étre insuffisantes au regard
de I'importance dans la mythologie de ce moment qui opére le passage entre la violence
des temps primordiaux et I’échange pacifique du « monde qui commence ».

La coda qui clét I'ouvrage s’intéresse au dernier mythe de la partie «le monde
s’élargit ». Celui-ci (The origin of enchanted spirits and the city of gold) raconte le voyage
d’un homme orphelin dans la ville trées moderne et ol 'or abonde de Temedawi, qui
appartient aux esprits yopindi. En plus d’y épouser une femme, selon un motif classique,
le héros rencontre le « président » de la ville qui le nomme docteur en charge de
I'hépital pour le restant de ses jours. Ce mythe est éclairé par les changements des
rapports avec I'Etat dans la décennie 1990, qui voit une lutte pour la reconnaissance des
droits des communautés autochtones. Mettant en relation ce récit avec I'essor du
consumérisme, de I'individualisme et de I'alphabétisation, Hill y lit également une
reconfiguration des rapports entre chamanisme et Etat.

Sans souscrire systématiquement aux analyses de l'auteur, on reste convaincu de la
fécondité d’une approche historique, en particulier lorsqu’elle concerne le présent:
sans cesser d’étre par définition conjecturale, elle se nourrit alors de faisceaux
d’éléments suffisamment précis pour emporter I'adhésion. On peut néanmoins
regretter - mais ce n’est pas la le but du livre - un manque de description des usages ou
des effets du mythe. La préface donne de maniere précise le contexte de production de
I'ouvrage : un premier corpus est enregistré ou recueilli en 1980, 1981 et 1985 aupres
d’Horacio Lépez Pequeira. Celui-ci décéde en 1991, et c’est donc son fils Felix Lépez
Oliveiros qui aide Hill en 1998 a élaborer, six mois durant, les transcriptions et les
traductions en espagnol pour un projet de publication bilingue soutenu par le ministére
de I'Education. On reconnait ici un contexte désormais répandu, qui tend parfois a
supplanter les énonciations quotidiennes. Mais cela n’empéchait pas de préciser ce que
Felix Oliveiros, dans ce labeur commun, a formulé comme explications et commentaires
aux récits. Dans la mesure en particulier ou Hill cherche parfois a dégager la lecon ou la
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morale des histoires, il est dommage qu'’il ne s’appuie pas davantage sur la parole des
Wakuénai. De plus, que Felix soit peut-étre le premier narrateur du mythe de la ville
d’or laisse un certain nombre de questions en suspens : qu’en est-il des modalités de
légitimation du mythe lorsque son contenu est manifestement nouveau ? Méme en
I’absence de réponses, on ne peut que conseiller la lecture de cet excellent recueil.
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