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ESPEJEL CARVAJAL Claudia, La justicia y
el fuego. Dos claves para leer la 
Relación de Michoacán
Dominique Michelet

RÉFÉRENCE

ESPEJEL CARVAJAL Claudia, La justicia y el fuego. Dos claves para leer la Relación de

Michoacán, 2 vol., El Colegio de Michoacán, Zamora, 2008, tome 1 : 400 p., bibl., index,

ill. ; tome 2 : 332 p. de glossaire et table

1 Il  est des ouvrages sur lesquels il  n’est jamais trop tard pour attirer l’attention des

lecteurs, au-delà des cercles des spécialistes qui, eux, en connaissent ou, au moins, en

supputent les mérites dès avant leur parution. Tel est le cas de cette somme que Claudia

Espejel  a  su  tirer  de  sa  thèse  de  doctorat,  soutenue  en  2004  au  Centre  d’études

historiques du Colegio de Michoacán.

2 La Relación de Michoacán – ou, plus exactement, la Relación de las  cerimonias y rictos y

población y gobernación de los indios de la provincia de Mechuacán hecha al ilustrisimo Sr. Don

Antonio de Mendoza, virrey y gobernador desta Nueva España por su Majestad etc. – est un des

témoignages les plus riches qui nous soient parvenus sur un peuple américain d’avant

le traumatisme radical de la Conquête et de la colonisation, une de ces « premières

nations »,  selon  une  expression  qui  a  été  remise  au  goût  du  jour  il  n’y  a  pas  si

longtemps en France et qui trouve ici  tout son sens.  D’une importance comparable,

pour  la  partie  de  la  Mésoamérique  dont  elle  traite  – le  royaume  tarasque,  voisin

occidental  de  l’empire  aztèque –,  à  celle  de  l’immense Codex  Florentin,  que  le

franciscain Sahagún a voulu et su compiler et qui,  lui,  nous fait entrer précisément

dans l’intimité du monde aztèque, la Relación est aussi une œuvre littéraire majeure1,

manuscrit  enluminé  de  quarante-quatre  planches  dont  l’original,  ou  la  plus  vieille

copie, est conservé à la bibliothèque royale de l’Escorial. Amputé de la quasi-totalité de
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sa  première partie,  qui  était  consacrée aux dieux et  aux rites2,  ce  manuscrit  relate

l’histoire  du  royaume  tarasque  depuis  ses  origines  jusqu’à  l’exécution  du  dernier

souverain autochtone, Zinzicha, par Nuño de Guzmán (de 1250, en gros, jusqu’au mois

de février 1530),  et il  décrit,  souvent très précisément, la société locale telle qu’elle

existait à la veille de la première entrée des troupes espagnoles dans la capitale du

royaume en juillet 1522.

3 Depuis sa redécouverte au milieu du XIXe siècle, la Relación de Michoacán (RM) a fasciné

plus  d’un  chercheur  pour  une  raison  autre  que  l’extraordinaire  richesse  des

informations  qu’elle  contient.  L’anonymat  et  l’extrême  discrétion  du  compilateur

espagnol qui, à trois reprises dans le prologue de l’œuvre, se présente comme le simple

interprète des « anciens » de la cité de Michoacán et non, dit-il expressément, comme

l’auteur du récit3,  ont fait croire en effet à beaucoup que le récit transmis était une

magnifique rhapsodie de pures paroles indiennes. Or c’est précisément cette vision du

texte  que  le  travail  de  Claudia  Espejel  remet  en  question,  largement  et

fondamentalement  quoique  pas  totalement.  Avant  sa  propre  étude,  la  plus

systématique qui ait été faite à ce jour et qu’il sera certainement difficile de surpasser,

certains  avaient  mis  en  évidence  que  le  texte  – notamment  sa  deuxième  partie

historique –  comportait  des  fragments  de  récits  à  caractère  merveilleux  (tout

spécialement quand des divinités y apparaissent comme intervenant dans les affaires

humaines)  et  donc  dotés  d’une  dimension  mythique  ou  symbolique4 ;  de  plus,  les

mêmes  ou  d’autres  avaient  soupçonné  et/ou  identifié,  dans  les  narrations  et  les

descriptions,  un  certain  nombre  de  partis  pris favorables  au  groupe  dominant.  Ce

groupe  avait  su  accaparer  et  organiser  à  son  profit  le  pouvoir  en  moins  de  cent

cinquante ans et son chef était devenu le cazonci, un terme à l’étymologie incertaine

mais qui désigne le souverain suprême, représentant sur terre du dieu tutélaire de son

groupe, Curicaueri, numen du feu, du soleil et de la guerre. La véracité historique du

texte avait donc été mise en doute sur deux fronts : l’histoire de la formation de l’entité

tarasque (2e partie de la RM) et l’image générale qui est brossée de cette dernière (3e

 partie) n’échappent ni totalement au monde du mythe, ni à la manipulation de la part

des vrais « auteurs » du texte, membres du groupe dirigeant, si ce n’est de la famille

même des souverains, désireux de légitimer le pouvoir conquis.

4 L’apport du travail effectué par Claudia Espejel sur le texte et ses illustrations se situe,

quant à lui, à un autre niveau. La relecture du manuscrit à laquelle elle nous convie

s’est  imposée à  elle  à  la  découverte,  quelque  peu  inattendue,  des  nombreuses

similitudes que présentent la RM et un texte espagnol mis au point au XIIIe siècle, sous le

règne d’Alphonse X le Sage, mais appliqué seulement presque un siècle plus tard et

publié  avec  gloses  pour  la  première  fois  à  Séville  en  1491,  Las  Siete  Partidas,  un

document très connu, bien sûr, des élites espagnoles, religieuses notamment, y compris

en Nouvelle Espagne. Considérées comme un corpus législatif, les Partidas rassemblent

les principes et les règles nécessaires pour assurer le maintien de la foi au Christ, pour

vivre aussi  en paix les uns avec les autres sur terre « según el  placer  de Dios  y  según

conviene  a  la  vida ».  L’exposé  des  règles  en  question et  des  institutions  chargées  de

veiller  à  leur respect  suit,  dans les  Partidas,  un ordre précis,  un ordre que reprend

justement  en  bonne  partie  la  RM,  tout  comme,  d’ailleurs,  plusieurs  chroniques

concernant le Mexique central. Mais la parenté dans l’agencement formel des thèmes

traités n’est, pour Claudia Espejel, qu’un point de départ : à l’égal du ton général du

texte – bien trop homogène pour être de plusieurs auteurs –, elle n’est qu’un indice du

rôle joué par Jerónimo de Alcalá, lequel s’avère donc avoir été bien plus qu’un simple
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compilateur.  Comme le  montre de façon assez convaincante Claudia Espejel,  la  RM,

construite selon un modèle espagnol,  transmettrait  une véritable réinterprétation –

 espagnole, forcément – du monde indigène tarasque, évalué et remodelé, tout au long

du  texte,  implicitement  mais  néanmoins  systématiquement,  à  l’aune  des  réalités

castillanes.  À  preuve,  selon  elle,  et  entre  autres5,  l’utilisation  de  la  terminologie

espagnole des charges et des offices pour décrire l’organisation du sommet de l’État

tarasque  et  la  structuration  de  toute  l’information  fournie  autour  de  la  notion  de

justice,  laquelle  était  essentielle  pour  le  maintien  de  l’ordre  créé  par  le  Dieu  des

chrétiens.  Pourtant,  et  c’est  probablement  là  que  l’analyse  du  texte  est  la  plus

stimulante, bien que déroutante, il apparaît que, dans la RM, le monde indien n’est pas

complètement  masqué  par  les  oripeaux  espagnols.  On  voit  bien,  en  effet,  nous  dit

Claudia Espejel, que ce qui constitue son cœur et autour de quoi tout paraît s’articuler,

c’est l’obligation, pour survivre dans ce monde, de nourrir les dieux, par le sacrifice des

prisonniers de guerre, par le feu et la fumée. Il y aurait donc, aux yeux de notre auteur,

deux clés pour lire la Relación de Michoacán : celle de la justice, qui est celle-là même

dont le frère Jerónimo de Alcalá s’est servi pour bâtir son témoignage sur la société

tarasque préhispanique et qui fait de celui-ci un ensemble qu’on ne saurait tenir pour

une image fidèle des réalités indiennes ; et celle du feu, clé d’interprétation du monde

des Tarasques eux-mêmes. D’où un double appel, au bout du livre de Claudia Espejel6 : le

premier, pour que soit recommencée une lecture complète de la Relación avec la seule

« clé du feu », c’est-à-dire en écartant tout ce que la « clé de la justice » a conduit Fray

Jerónimo  de  Alcalá  à  fabriquer ;  le  second,  pour  que  l’archéologie  soit  davantage

mobilisée dans le pays tarasque puisqu’elle est productrice de données indépendantes,

non  contaminées,  en  théorie  du  moins,  par  la  perspective  colonisatrice.  C’est  sans

doute là faire bien trop d’honneur à la recherche archéologique. De fait, comme on le

sait et comme y ont insisté, il y a longtemps déjà, les tenants de la critical archæology, ses

interprétations ne sont jamais libérées de préjugés, tout spécifiquement ceux associés à

leur contexte d’énonciation. Et pourtant, l’invitation vaut certainement qu’on tente d’y

répondre.

NOTES

1.  Dans la présentation qu’il a donnée à son édition de la version française du texte (Relation de

Michoacán, coll. « Tradition », Gallimard, Paris, 1984), J. M. G. Le Clézio classe ce récit au nombre

des  « livres  essentiels »  à  côté  de  l’Iliade ( ibid.,  p. 24).  Les  éditions  du  document  ont  été

relativement nombreuses. La plus recommandable, pour la qualité de la transcription du texte,

l’apparat critique et également le nombre et l’intérêt des études qui l’accompagnent – certaines

étant des classiques qu’on est heureux de voir réunies –, est celle coordonnée par Moisés Franco

Mendoza et coéditée en 2000 par le Colegio de Michoacán et le Gobierno del Estado de Michoacán.

Sortie un an plus tard (2001), celle en deux volumes, coordonnée par Armando Mauricio Escobar

Olmedo,  coéditée  par  Patrimonio  Nacional  de  España,  la  maison  d’édition  Testimonio  et

l’Ayuntamiento de Morelia et qui constitue le n° 3 de la série Thesaurus Americæ, a le mérite

irremplaçable d’offrir un très bon fac-similé de l’original.
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2.  Une  « absence »  qui  n’est  pas  sans  évoquer  une  censure  de  la  part  des  autorités

ecclésiastiques, peut-être avant même l’envoi de l’œuvre en Espagne.

3.  Benedict  Warren  est  celui  qui,  dès  1971,  démontra  qu’il  s’agissait du  franciscain,  alors

seulement trentenaire, Jerónimo de Alcalá, proche collaborateur de Don Vasco de Quiroga ; ce

dernier, après un premier séjour au Michoacán, y était revenu en 1538 comme premier évêque du

diocèse  nouvellement  créé.  Ce  sont  aussi  les  travaux  de  Warren  qui  ont  permis  de  dater  la

fabrication de l’œuvre des années 1540-1541.

4.  L’analyse faite par Roberto Martínez González dans son article « La dimensión mítica de la

peregrinación tarasca », Journal de la Société des Américanistes, 96-1, pp. 39-73, 2010, se situe dans

ce courant.

5.  Une analyse fine est aussi consacrée aux mariages indiens, sujet ô combien sensible pour les

missionnaires et révélateur, semble-t-il, de leurs efforts d’assimilation du monde nouveau à celui

des colonisateurs.

6.  Entendons du premier tome de l’ouvrage ; le deuxième, lui, est constitué par ce que Espejel

appelle trop modestement un glossaire et qui est, en réalité, une formidable base de données

consacrée aux 313 noms de lieux, 215 personnages et 66 divinités cités dans la RM (à quoi ont été

ajoutées 300 catégories de fonctions).
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