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Hasard éditorial... et hasard du calendrier des recensions : 'ouvrage de Frangois-Michel
Le Tourneau sur le territoire Yanomami paralt (presque) au méme moment que
’autobiographie a deux voix de Davi Kopenawa et Bruce Albert, et il est donc heureux
que ce compte rendu accompagne celui de José Kelly sur La chute du ciel. Paroles d’un
chaman yanomami. Le hasard fait bien les choses, tant les deux ouvrages se complétent,
I'un (celui de Frangois-Michel Le Tourneau) décrivant, comprenant et parfois
condamnant, sans I'avoir prémédité, la face blanche du processus décrit de I'intérieur
par 'autre, en méme temps qu’il propose une lecture globale du territoire yanomami.
La complémentarité des deux ouvrages peut se lire a trois niveaux au moins : au niveau
des croisements entre les itinéraires des auteurs de chacun des ouvrages, au niveau,
nous venons de le dire, de la lecture croisée du méme phénomeéne, enfin, au niveau de
la complémentarité entre les disciplines de chacun des auteurs, ’anthropologie et la
géographie.

Le premier niveau parait le plus anecdotique, mais il n’en est pas moins utile. Au fil des
pages de 'ouvrage de Frangois-Michel Le Tourneau, qui décrit a peu de choses pres la
méme période historique que celle couverte par la vie de Davi Kopenawa, nous voyons
agir celui-ci et Bruce Albert, qui sont ainsi resitués dans leur contexte historico-
géographique. Bruce Albert est le premier a apparaitre, sa figure se dessinant au fur et
a mesure que la lutte pour la reconnaissance des droits yanomami s’installe et se
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résout, au moins temporairement : si son itinéraire est intimement lié a celui de la
reconnaissance des Yanomami, c’est que Bruce Albert a joué un rdle fondamental dans
cette reconnaissance. Le jeune anthropologue qu'il est dans les années 1980 participe
au premier projet affichant explicitement son objectif de reconnaissance des
Yanomami : le projet Yanoama de Kenneth Taylor. Sa figure se précise au travers des
analyses de la création et du fonctionnement de I'ONG CCPY, sans laquelle les
Yanomami ne seraient pas ce qu’ils ont réussi a devenir aujourd’hui. Il est toujours
présent quand, dans les troisiéme et quatriéme parties de l'ouvrage, est posée la
question de la structuration et du futur du territoire yanomami. Il faut dire que Bruce
Albert a joué un rdle essentiel dans l’entreprise de Frangois-Michel Le Tourneau,
puisque C’est lui qui I'a pour la premiére fois invité chez les Yanomami et qui a en
partie guidé ses pas tout au long de ces années passées a travailler avec et sur ces
Indiens. Quant a Davi Kopenawa, son rdle dans la structuration et la résonnance
internationale de ce territoire est aussi clairement mis en évidence, en particulier dans
les derniéres parties de ’ouvrage ou de longs développements lui sont consacrés.

Cependant, 'ouvrage de Frangois-Michel Le Tourneau constitue bien évidemment plus
qu’une simple mise en contexte des deux auteurs de 'ouvrage au regard duquel nous le
lisons. Il en constitue la face blanche - au sens ou il peut apparaitre comme I'étude fine
des logiques qui, du c6té des Blancs, ont présidé au contact des Yanomami, a leur
tentative d’ethnocide, puis a la reconnaissance de leurs droits. Le scientifique le sait,
mais il n’est jamais inutile de le rappeler : étude compréhensive (des logiques de la face
blanche) du contact avec les Yanomami ne veut pas dire blanchiment des conséquences
que ce contact a eues. Bien au contraire, Francois-Michel Le Tourneau démontre,
archives a l'appui, que les différents pouvoirs qui se sont succédé avaient une
conscience claire des impacts qu’auraient sur les Indiens les actions qu’ils ont laissé se
dérouler. 11 décrit I’ethnocide presque achevé des Yanomami en en montrant a la fois
les logiques et la non-nécessité, le fait qu'il aurait pu étre évité si les rapports de force
interne au Brésil, comme on limagine aisément pour toute autre puissance
colonisatrice, avaient été différents. Ce faisant, il permet d’imaginer tres clairement le
processus selon lequel d’autres ethnocides sont, eux, arrivés a terme.

Le fait que Frangois-Michel Le Tourneau ait été au contact, presque étroit, des acteurs
de la défense des Indiens n’impliquait pas nécessairement que son argumentaire
prenne cette forme. Ce serait méconnaitre a la fois les conditions dans lesquelles il s’est
engagé dans son étude des Yanomami et I'objectivité dont il a constamment voulu faire
preuve dans son analyse. Le premier « contact » avec Bruce Albert a été rugueux, et
Frangois-Michel Le Tourneau n’était pas prédestiné a devenir un défenseur de la cause
indigeéne. Sa justesse s’est petit a petit imposée a lui. Quand l'auteur affirme, dans son
avant-propos, qu’il pense que « [sa] vision » n’a pas été plus « brouillée » que son
« traitement de I'information » n’a été « rendu partisan » par sa proximité des ONG, on
peut lui faire confiance : il se fonde, pour son étude du contact entre les Yanomami et le
reste du monde, sur des archives de ce contact, archives qu’il replace dans leurs
contextes historiques. A plusieurs reprises, lorsqu’il manque d’archives, lorsque les
discussions semblent s’étre déroulées dans des coulisses dont il ne reste nulle trace,
Frangois-Michel Le Tourneau est conduit a émettre des hypothéses qui emportent
d’autant plus 'adhésion du lecteur que leur bien-fondé est démontré a la fois par les
logiques générales des différents acteurs incriminés et par les conséquences avérées de
telles actions. A aucun moment l'auteur ne peut étre pris a défaut dans son
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argumentation... ce qui rend d’autant plus implacable sa dénonciation, involontaire
pourrait-on dire, de ce contact pour le moins problématique.

De ce fait, Le Tourneau est un défenseur non militant, objectif pourrait-on dire, des
Yanomami. Est-il nécessaire de rappeler combien ce type d’argumentaire est
nécessaire ? Il apparaissait évident que I'ouvrage du duo Kopenawa-Albert pourrait étre
lu comme un plaidoyer pour la défense des Yanomami, Bruce Albert endossant ce réle
deés le début du livre. En revanche, les sceptiques - et les spécialistes de la fabrication
de I'opinion savent qu’ils sont nombreux - ne pourront pas, a la lecture de 'ouvrage de
Frangois-Michel Le Tourneau, attribuer ’analyse a la partialité de I'auteur.

Mais foin de politique. Ce serait trahir le projet de Frangois-Michel Le Tourneau que de
lui accorder plus de place qu’elle n’en a eu dans la démarche de I'auteur. Ce serait
masquer les trés belles pages qui supportent son propos. En effet, Frangois-Michel Le
Tourneau n’est pas qu’« objectif », c’est aussi un auteur accompli. Il a pris un plaisir
évident a écrire ce livre. Le plaisir est contagieux, bien évidemment, et le lecteur se
plait a suivre l'auteur dans les détails qu’il donne de la construction d'une route en
forét amazonienne, du fonctionnement du garimpagem, des scénes politiques et de leurs
coulisses, de I'entreprise pionniére ou du fonctionnement d’un « territoire indigéne ».
Tant d’univers différents, plus opposés qu’alliés, participent de la construction et de
'avenir de ce territoire, que I'on est conquis par le tour de force qui a consisté a les
réunir en un seul ouvrage.

C’est la I'entreprise d’un géographe dont I'objectif fut de montrer comment se construit
un territoire, une région. Ce projet, qui est celui de la géographie régionale a laquelle
Francois-Michel Le Tourneau se référe dans I'introduction de 'ouvrage, prend un tout
autre sens dés lors qu'il s’agit d’un territoire indigéne. Jusqu'a présent, lorsque 'on
étudiait la formation d’une région en Amazonie, c’était par le biais de l'entreprise
pionniére. Olivier Dollfus et Pierre Monbeig ont les premiers montré la voie, et Le
Tourneau est de ce point de vue leur digne héritier. Toutefois, une démarche nettement
moins habituelle en géographie est requise pour lire un processus de régionalisation
dans le cas de sociétés totalement étrangéres non seulement a 'idée de région, mais
plus encore, a leur propre identité collective - étrangeté a laquelle fait écho la négation
de ces populations par un grand nombre d’acteurs ayant une influence essentielle sur
leur devenir.

La premiére partie de 'ouvrage est consacrée a la maniére dont ce peuple s’est révélé a
lui-méme en méme temps qu'il s’est confronté a I'altérité radicale, a 'homme blanc.
Jusqu’au contact prolongé avec les Blancs, Frangois-Michel Le Tourneau explique que
les Yanomami étaient un peuple pour qui la figure de I'autre était incarnée par les
groupes indigénes qui n’étaient ni leurs amis ni leurs ennemis, et qui leur étaient de ce
fait vaguement hostiles. C’est dire le choc que constitua pour eux le contact prolongé
avec les Blancs, puis la prise de conscience du monde dont ces derniers ne sont en fait
que l'avant-garde. C’est dire aussi 'ampleur du travail sur eux-mémes qui leur fut
nécessaire pour se constituer en tant que société. Le choc fut certes moins violent pour
les Blancs, mais ceux-ci n’en eurent pas moins du mal a reconnaitre les territorialités
indigénes - pour des raisons tant conceptuelles que, 'on s’en doute, politico-
économiques.

C’est ce double processus de reconnaissance que Frangois-Michel Le Tourneau décrit

dans la deuxiéme partie de son ouvrage. Celle-ci s’ouvre sur une mise en évidence de
l'univers des possibles en termes de reconnaissance du territoire yanomami,
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possibilités qui se structurent autour d’une opposition radicale : faut-il reconnaitre un
seul territoire de grande taille, ou se contenter de démarquer de multiples ilots ?
Qu’est-ce qui préside a ces choix ? Sur quelles connaissances de la réalité ces choix
sont-ils fondés ? Quels acteurs agissent en faveur de I'un ou de l'autre ? Quelles logiques
ces acteurs suivent-ils ? Voire pour certains d’entre eux : quels intéréts les animent ?
Quels conflits 'hésitation entre ces deux possibilités révele-t-elle ? L’analyse est ici trés
fine, et Le Tourneau montre bien que les hésitations des Blancs sont dans un premier
temps le fait de leur relative ignorance de la situation des Yanomami, puis celle de leur
volonté délibérée d’ignorer cette situation.

La complexité des Blancs va bien évidemment au-dela d’une simple opposition entre les
défenseurs de la cause indigéniste et les autres, sourdement hostiles aux Indiens quand
ils ne les massacrent pas directement. Essayons de reprendre quelques-uns des
principes qui différencient les différents protagonistes en groupes d’acteurs aux
intéréts contradictoires. Certes, le choix de I'engagement au co6té des Indiens est bien
évidemment crucial pour comprendre les logiques d’action des indigénistes.
Néanmoins, pour les autres acteurs, la périodisation politique est un facteur tout aussi
essentiel que celui de la connaissance des Yanomami pour comprendre le sort qui leur
est réservé : la dictature d’abord, le retour a la démocratie ensuite?, et le Brésil d’apres
Constitution de 1988 enfin... Le niveau d’échelle duquel ces acteurs tirent leur
1égitimité et ou ils placent leurs actions est tout aussi important : le niveau fédéral est
soit opposé, soit allié, avec le niveau étatique ; les garimpeiros tentent de faire adhérer a
leur cause les politiques locaux -et la perte de leur soutien leur sera d’ailleurs
(provisoirement ?) fatale ; les indigénistes, alliés a certains missionnaires, tirent quant
a eux profit de leur légitimité internationale pour renforcer leur action locale ; d’autres
acteurs, au contraire, tirent profit d’arguments nationalistes pour s’allier une opinion
publique toujours encline a se méfier de I'intervention étrangére?. Des divisions plus
subtiles encore apparaissent en outre au sein de chacun des niveaux: les différents
services de I'Union, au premier rang desquels I'armée, ont des compétences et des
instructions qui les conduisent a jouer des rdles différents ; les Indiens eux-mémes ne
parlent pas tous d'une méme voix, soit parce que le conflit guerrier structure
profondément les relations des groupes entre eux, soit parce qu’au sein de chaque
groupe les possibilités de troc avec les Blancs sont diversement appréciées.

Enfin, ces contradictions évoluent, des alliances se nouent et se dénouent... jusqu’au
moment ou, a la fin de la deuxiéme partie, peut étre créé le territoire indigéne.
Création d’autant plus précieuse qu’elle n’était pas nécessaire: le vent du boulet
ethnocidaire n’est pas passé loin des Yanomami. Dés lors, la troisiéme partie peut étre
consacrée a la fragile stabilisation de ce territoire au cours des années 1990 : alors que
les plaies de I'expansion de la prospection miniére ne sont pas encore pansées, il faut
assurer le contrdle du territoire, mettre en place un systéme de santé efficace, et
surtout, surtout, s’organiser. Ces trois processus ne se déroulent pas sans heurts et
Frangois-Michel Le Tourneau décrypte ce que les acteurs du développement ne savent
que trop bien: une fois la survie d’'une population assurée, une fois que I’action
humanitaire a fait son ceuvre, il faut organiser une population sans la nier, assurer non
seulement sa survie, mais sa permanence identitaire dans un contexte qui a
inexorablement changé, et inscrire sa propre action dans une temporalité forcément
réduite...
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Pour cela, il n’existe pas de solution toute faite : les Yanomami comme leurs alliés de la
premiére heure doivent réinventer leur propre maniére d’agir, ils doivent composer
avec de nouveaux acteurs - alliés, certes, mais aux logiques d’actions différentes - et ils
doivent accepter de transférer aux organes fédéraux, les ennemis d’hier, des
compétences que ces derniers doivent assumer alors qu’ils ne sont pas toujours en
mesure de le faire de maniére efficace. Certes, cela se déroule dans un contexte
globalement apaisé, mais I'on devine que cela ne va pas sans difficultés. A ce niveau,
I’émergence d’un lider indigene tel que Davi Kopenawa est essentielle. C’est sur ces
enjeux que se termine la troisiéme partie.

Le territoire étant stabilisé, ses enjeux étant mis en évidence, Francois-Michel Le
Tourneau peut exercer son métier initial, celui de géographe. Ou, plus exactement, il
peut étudier ce qui est souvent considéré comme le coeur du métier de géographe,
I'organisation d’une portion d’espace et de ses relations avec d’autres portions
d’espaces, situées a cdté de ce lieu ou appréhendables a d’autres niveaux. La portion
d’espace étudiée est, en 'occurrence, un territoire indigéne. Si Frangois-Michel Le
Tourneau a su montrer que, pour comprendre la forme de ce territoire et les
dynamiques qui I'animent, le géographe doit tour a tour se faire historien, analyste
politique et décrypteur de I'action de développement, il sait aussi mobiliser les outils
classiques de la géographie : analyse de la structuration de I'espace yanomami, de ses
dynamiques démographiques, économiques et politiques et aussi de ses relations avec
les autres niveaux scalaires, avec les régions environnantes et les fronts pionniers qui
ne sont jamais loin.

Au terme de cette derniére partie, le sous-titre de I'ouvrage prend tout son sens:
Géographie d’un territoire amazonien. C’est bien de cela qu’il s’agit : géographie régionale,
certes, mais inaccessible sans un recours a I'histoire et sans une analyse des conflits
culturels fondés sur des intéréts contradictoires... Une géographie qui, en outre, sait
parfaitement utiliser tout le potentiel démonstratif des images, qui émaillent ce livre
d’une trés haute technicité: les cartes sont extrémement précises, les illustrations
nombreuses,... En somme, ce livre est bien celui d'un géographe qui a pleinement
assumé les évolutions de sa discipline et les met remarquablement en pratique. Ces
deux ouvrages qui renouvellent profondément la connaissance que nous avons des
Yanomami illustrent la complémentarité des disciplines scientifiques auxquelles
appartiennent Francois-Michel Le Tourneau et Bruce Albert, la géographie et
I’anthropologie.

NOTES

1. A ce niveau, on notera que, contrairement a ce que l'on aurait pu croire, le retour de la
démocratie a causé bien plus de mal aux Yanomami que la période de la dictature militaire.

2. Frangois-Michel Le Tourneau analyse trés finement le role non seulement d’acteurs non
brésiliens dans la reconnaissance des territorialités yanomami, mais aussi les modalités selon
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lesquelles se construit un discours dénongant une supposée internationalisation de ’Amazonie -
C’est d’ailleurs sur ce théme que se conclut I'ouvrage.

AUTEURS

XAVIER ARNAULD DE SARTRE

UMR Société environnement territoire, CNRS/Université de Pau et des Pays de I’Adour

Journal de la Société des américanistes, 97-1 | 2011



	LE TOURNEAU François-Michel, Les Yanomami du Brésil. Géographie d’un territoire amérindien

