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Pierre Antoine Fabre

Kołakowski, lecteur de Labadie
Une introduction aux lectures de Chrétiens sans Église

Chrétiens sans Église constitue sans doute, sous sa traduction de 1969 dans
la Bibliothèque de Philosophie des Éditions Gallimard, l’un des volumineux
ouvrages les plus intimidants, séduisants, absorbants dont pouvait disposer
(ou qui pouvaient disposer d’) un lecteur francophone sur la culture religieuse
du XVIIe siècle européen dans la littérature d’alors 1. Ma contribution au sous-
ensemble du dossier Leszek Kołakowski consacré à ces Chrétiens sans Église
sera une forme de confrontation entre d’une part la connaissance et l’approfon-
dissement récents, dans le sillage de la Fable mystique de Michel de Certeau 2,
de la vie et de l’œuvre de Jean de Labadie 3 et d’autre part ce massif, ancien et
toujours redoutable, attaqué ici par la voie Labadie 4.

Je procèderai en sept points, qui convergeront sur une discussion de l’idée
de réforme dans « la conscience religieuse et le lien confessionnel au XVIIe siècle »,
pour reprendre le sous-titre de l’ouvrage de l’historien et philosophe polonais
et qui, de ce point de vue, pourront constituer une forme d’introduction aux
travaux qui suivront, consacrés eux aussi à Chrétiens sans Église.

Observation préalable : l’historiographie de Jean de Labadie s’est jusqu’à
une période récente, avec, pour l’essentiel, la publication de la biographie de
T. J. Saxby 5, limitée aux contributions de Kołakowski, d’abord, puis de Michel
de Certeau, dans le célèbre ouvrage cité. Or, et ce sera ici mon point de départ,

1. J’ajouterai que, pour un lecteur comme je l’étais, qui n’était plus versé dans l’étude de
la philosophie mais pas encore requis par celle de l’histoire religieuse moderne, la publication
de ce livre dans la Bibliothèque de philosophie relevait tout à la fois du seuil et de l’énigme.

2. Michel de Certeau, La fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p. 374-405.
3. Dans le cadre d’une recherche collective conduite entre 2010 et 2012 en coopération

entre Paris (Isabelle Brian, Pierre Antoine Fabre, Julien Goeury, Patrick Goujon, Sophie Houdard,
Jacques Le Brun, Xenia von Tippelskirch) et Genève (Nicolas Fornerod, Maria Cristina Pitassi,
Daniela Camillocci, Adelisa Malena) et qui sera prochainement publiée par les Éditions Honoré
Champion, à l’initiative de Sophie Houdard.

4. L. Kołakowski, Chrétiens sans Église (désormais cité Chrétiens...), p. 719-787.
5. T. J. Saxby, The quest for the new Jerusalem, Jean de Labadie and the Labadists, 1610-

1744, Nijhoff, 1987.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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la lecture comparée des deux interprétations, pourtant construites avec des maté-
riaux globalement équivalents, diverge très profondément dans le rapport tissé
entre Labadie et l’appartenance à une « Église ». Là où Certeau voit un nomade,
celui qui, tout le temps et toujours, va voir ailleurs, Kołakowski voit au contraire
un homme à la recherche permanente d’un ancrage, d’un enracinement, d’une
stabilité. L’angle labadien m’est du même coup apparu comme un angle fort pour
éclairer le système d’interprétation générale de Kołakowski dans ses Chrétiens...,
par confrontation avec la lecture de Michel de Certeau. Mais il est aussi une
autre raison du choix de Labadie, que la contribution d’Alain Cantillon à ce dos-
sier m’aide à saisir : si, pour Kołakowski, Labadie est un « Luther sans Luther »,
s’il est celui qui n’a pas fait église, s’il est cette figure impossible d’un fondateur
sans fondation qui nous permettrait de capter à la source la genèse d’une institu-
tion ou son entrave, alors il faut peut-être élargir le cas Labadie, dans la compré-
hension de Kołakowski, à la question beaucoup plus générale d’une réforme
impossible de l’Église, thème par ailleurs constamment dominant de son grand
livre et dont Labadie deviendrait ainsi, non pas une variation marginale, mais
un foyer central. Labadie ne serait plus la figure impossible d’un fondateur sans
fondation, mais la figure d’une réforme impossible. À ce titre, Labadie pourrait,
à l’échelle cette fois-ci de l’ensemble de notre réflexion sur le parcours de l’intel-
lectuel polonais, de ses Chrétiens... à ses travaux sur le jansénisme et à son orienta-
tion politique, devenir une figure de Kołakowski lui-même, dissident conservateur.

La question de la réforme
1. Deux propositions de Kołakowski doivent d’entrée de jeu être mobilisées,

qui relèvent du premier grand chapitre de Chrétiens sans Église, « Un christia-
nisme non confessionnel », dans lequel cependant Jean de Labadie est fortement
présent – tendant ainsi un arc entre ces premières pages du livre et le chapitre
qui lui est proprement consacré, au terme du parcours 6. Première proposition :
les conversions mystiques en direction du catholicisme dominent dans les pas-
sages de frontières confessionnels du XVIIe siècle (comme en témoigne par exemple
le cas d’Angelus Silesius 7) ; deuxième : Labadie est une exception, comme converti
de l’Église romaine à la foi réformée. Labadie est ainsi détaché d’emblée, dans un
ouvrage pourtant largement consacré à des destins singuliers, à des trajectoires
marginales, à des exceptions. Kołakowski signale peu après la difficulté, dans
une seconde référence à Labadie nourrie par une longue série de citations en

6. Remarquons également par l’index de l’édition française du livre (p. 816) que Labadie
est l’une des références les plus continûment distribuées dans le volume (21 occurrences hors
le premier chapitre et celui qui lui est entièrement consacré), le plus souvent comme spirituel
« sectaire », dont il est tout au long du livre une figure annoncée et finalement produite.

7. Voir dans ce dossier Jacques Le Brun, « Une interprétation ? Angelus Silesius selon
Kołakowski ». Je signale ici la prochaine publication d’un essai critique de Jacques Le Brun sur
le Pèlerin chérubinique de Silesius.
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note, de l’entreprise de « reconstitution [d’un phénomène], dans le domaine auto-
nome de la pensée, en ramenant les contradictions de la doctrine au caractère
antinomique de ses concepts de départ 8 ». Or, malgré le scrupule affiché par
l’auteur, qui déclare devoir renoncer à la « synthèse des points de vue » et pri-
vilégier la « genèse historique des phénomènes de la conscience religieuse »,
« intégrés à une structure sociale », c’est bien l’entreprise de réduction des contra-
dictions de la doctrine aux antinomies de ses concepts qui sera conduite dans
le chapitre consacré à Labadie (un troisième point de vue, celui de la « genèse
psychologique » étant tout à fait abandonné).

2. Le point de départ de Kołakowski dans le chapitre consacré à Labadie est
l’exposé d’une antinomie fondamentale : « Labadie professe [...] qu’il existe un
antagonisme incurable entre le “monde” et “l’esprit”, d’où il conclut que les
efforts de réforme dirigés vers le perfectionnement de la “nature”, de l’“homme
naturel” sont sans espoir, tout en acceptant en même temps l’existence d’une
Église visible parfaite qui, à la longue, finira par coïncider avec l’Église invisible 9 ».
« Coïncidence » : terme évolutif dans le cours du chapitre, où il cesse d’être de
l’ordre de la causalité qui devenir effectivement co-incidence, c’est-à-dire non-
conséquence, ou in-conséquence. Nous rejoignons ici par la voie souterraine des
concepts un tout autre registre de la pensée de Kołakowski, celui où il développe
la notion de « conséquence in-conséquente » pour signifier un principe d’indéter-
mination dans les processus historiques 10. Or le projet de réforme de l’Église
visible est bien un projet conséquent, il implique et agit une conséquence. Faut-
il alors le penser comme conséquence inconséquente et trouvons-nous là la trame
de l’antinomie labadienne ? Les recherches récentes que nous avons pu conduire
sur Labadie 11 abonderaient dans ce sens : Labadie, en effet, découpe dans les
Églises visibles qu’il traverse et qu’il provoque (dans sa prédication en particulier,
prédication pro-vocante, appel à venir en avant) des Églises invisibles qui, sitôt
découpées (venues en avant) deviennent visibles et à leur tour, provoquent son
départ.

8. Chrétiens..., p. 53, 788.
9. Chrétiens..., p. 720.
10. Voir sur ce point dans ce dossier Benjamin Fabre, « Le marxisme et après », en parti-

culier : « Dans le second de ses articles, “Éloge de l’inconséquence”, publié en 1962 par la revue
Arguments, Kołakowski s’en prend à la rigueur des enchaînements qui, conduisant d’un principe
à ses conséquences, sans tenir compte de la complexité et du changement des circonstances
extérieures, se retrouve aussi bien à l’origine des erreurs que des crimes politiques. Il faut qu’il
y ait quelque part du “jeu” pour que la souplesse et l’intelligence de l’action corrige la dureté
aveugle d’une prétendue logique. L’esprit de suite conduit au fanatisme, écrit Kołakowski, au
contraire l’inconséquence est à l’origine de la tolérance [...] Une inconséquence conséquente n’est
pas une conséquente inconséquence, mais une inconséquence inconséquente est au contraire une
conséquente inconséquence. Le principe même de l’inconséquence ne doit pas conduire à une
inconséquence systématique [...] » (je souligne). On ne peut qu’être frappé, à la lecture de ces
lignes du philosophe polonais, par un usage presque ludique, et à coup sûr détourné, du langage
du logicisme scolastique le plus « fanatique ».

11. Voir ci-dessus note 2.
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3. Cette antinomie fondamentale est fondée dans une « hétérogénéité » majeure
entre « la toute puissance de la grâce et la déification de soi 12 ». Cette hétérogé-
néité 13 rend possible le jugement de Labadie sur les Églises visibles et l’histoire
de ses apostasies successives, rejet d’Églises visibles successives qui se surimposent
sans se confondre. Kołakowski note ainsi l’immense service rendu aux jésuites
dans la calvinisation du jansénisme 14 : ironie de l’auteur, mais également très
pertinente percée en direction de la compréhension de la première apostasie de
Labadie, sa sortie de la Compagnie de Jésus, qu’il interprètera toujours comme
la plus sûre manière de rester fidèle à l’inspiration de sa fondation 15.

4. Kołakowski privilégie deux aspects de la production théorique de Labadie :
d’une part, sa doctrine de l’eucharistie, lieu de « l’identification » de l’Église
visible et de l’Église invisible 16, c’est-à-dire lieu de la contradiction du projet de
réforme de l’Église visible, puisque le culte eucharistique absorbe en tant que tel
la transformation de l’Église visible dans une Église invisible, comme corps mys-
tique de l’Église visible ; d’autre part, la double prédestination, second lieu de
la contradiction : elle ne peut que produire un retournement extérieur de l’inté-
riorité, la précédence de la prédestination déplaçant le travail ou l’épreuve de la
transformation intérieure sur le terrain des preuves de cette transformation 17.

12. La « déification de soi », qui pourrait être le lieu par excellence d’une individualité
irréductible, n’est que la possibilité de la décision de l’Église visible dans laquelle devra être
révélée une Église invisible – celle-ci devenant elle-même visible dans cette révélation. Je remercie
Xenia von Tippelskirch d’avoir attiré mon attention sur cet aspect du chapitre.

13. Chrétiens..., p. 729 : « Dès le commencement, la pensée de Labadie associe deux thèmes
– la croyance à la déification et la croyance à la toute-puissance de la grâce – qui, en raison
des divisions religieuses de son temps, doivent être tenus pour hétérogènes ». La restriction est
intéressante car elle signale l’écart entre Kołakowski historien, qui repère des contradictions,
et Kołakowski philosophe, qui repère des antinomies. Or si la contradiction est invivable, l’anti-
nomie n’est pas impensable. Aussi l’auteur, historien et philosophe ajoute-t-il : « deux thèmes
qui [...] parviennent à la cohésion en raison de la conscience [de Labadie] d’être un prophète ».

14. Chrétiens..., p. 733 : « [les jésuites] pouvaient [...] tirer argument, dans leurs pamphlets
antijansénistes, d’un renégat qui reconnaissait ouvertement qu’en passant du jansénisme au calvi-
nisme, il n’avait pas modifié ses idées d’un iota. »

15. Je me permets de renvoyer sur ce point à P. A. Fabre, Haine de Labadie, contribution
à paraître in Lire Jean de Labadie (voir note 2).

16. Chrétiens..., p. 738 : « L’état de sanctification qui doit être le résultat de l’Eucharistie
ne diffère pas de l’état de régénération qui est en la condition [...] ce qui signifie que l’Église
invisible devrait être identique à l’Église invisible, se transformer en communauté de saints. »

17. Chrétiens..., p. 739 : « l’individu reçoit [...] un encouragement à rechercher des symp-
tômes extérieurs qui l’assureront de son appartenance au cercle des bienheureux. Le plus simple
est de définir ces symptômes par l’appartenance à la communauté qui se dit par avance la
réalisation visible de l’Église invisible. De la sorte, la théorie de la double prédestination trans-
forme en son contraire l’intériorisation de la religion entreprise par la théologie luthérienne ».
Kołakowski souligne l’« extériorité ». Je soulignerais aussi le « symptôme », deux fois employé
par l’auteur. Emploi paradoxal : la modernité religieuse est définie, entre d’autres traits, par le
recul des symptômes dans la vie spirituelle, au bénéfice des signes (en particulier dans la mise
en œuvre du discernement), conventions soustraites à la loi de la chair (voir par exemple sur
ce point Jacques Le Brun, « Les discours de la stigmatisation au XVIIe siècle » in Stigmates,
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Aussi Labadie ne peut-il pas ne pas rechercher dans une Église visible la manifes-
tation de l’Église invisible qui la précède 18 mais qui, à tout moment, la transperce
pour se confondre avec elle, dans l’eucharistie en particulier, qui cheville l’une
à l’autre ces deux dimensions de la construction théorique de Labadie.

5. Il y a progressivement dans le développement du chapitre une substitution,
à leur coïncidence finale, d’une « identification » de l’Église visible et de l’Église
invisible 19. Or c’est dans ce processus que s’affûte, me semble-t-il, la pointe de
la pensée de Kołakowski, pour ce chapitre mais aussi pour l’ensemble de son
livre : la critique de la possibilité même de l’esprit de réforme. Labadie n’est plus
alors « exception », mais miroir des Églises dans lesquelles il s’engage avant de
s’en dégager/d’en être destitué. Miroir de leur contradiction : ces Églises visibles
ne peuvent pas ne pas viser comme leur fin une Église invisible qui, en retour,
annule le sens de toute réforme comme processus temporel, progressif, historique.
Si, à l’Église des Apôtres se substitue l’Église des Saints, l’Église n’est plus réfor-
mable. Or elle ne peut l’être que dans cette aspiration, sapant ses propres fonde-
ments. L’Église des Apôtres comme Église pour la conversion s’annule comme
Église des convertis – non sans qu’inversement, cette Église doive produire les
preuves de sa conversion en relançant le processus de sa mise en visibilité, comme
je l’indiquais au point précédent. Rivalité, coïncidence, contradiction, identifica-
tion : le spectre très large des définitions que donne Kołakowski des rapports
entre ces deux Églises rend compte de cette double « conséquence » : l’Église
visible engendrant une Église invisible qui elle-même re-produit de la visibilité.
La coïncidence est la clef de voûte de ce croisement, mais c’est bien l’identifica-
tion, selon l’évolution de ce chapitre, qui est l’ultime conclusion logique. Or, et
nous revenons ici au point de départ, c’est bien l’antinomie des deux Églises qui,
au bout du compte, produit leur réduction.

L’Herne, 2001). Mais le signe, dans l’ambivalence de sa temporalité – est-il témoin ou annonce,
trace laissée ou augure ? – ne peut pas spécifier ce qui est déjà accompli, ce qui est là, réalisé,
opéré, et dont le symptôme est la marque. On trouverait là dans la pensée de Kołakowski un
extraordinaire renversement de la doxa sur le sujet de la Réforme : elle n’est pas le pôle de la
modernité dans le grand schisme européen, mais tout au contraire, en quelque sorte le retour
du refoulé, et ceci parce qu’en définitive elle échoue. Le retour du symptôme est bien pour lui
le symptôme de cet échec (c’est-à-dire de l’irréformabilité de l’Église). Il faudrait rapprocher de
cette réflexion des travaux qui ont fait apparaître le ritualisme janséniste, lui aussi l’envers de
la toute-puissance de la grâce.

18. Sophie Houdard mobilise dans sa contribution l’usage, chez Kołakowski, de la notion
d’une « sécrétion » de l’Église invisible dans l’Église visible. On rappellera ici, sur cette notion,
les élaborations de Louis Marin sur le secret dans son irrésistible sécrétion, sans laquelle le
secret ne saurait être, sur la scène sociale, perçu comme secret parce ce qu’il appelle son « tiers
exclu ». Voir entre de nombreux travaux de Marin sur ce sujet, « Logiques du secret », in
Lectures traversières, Paris, Albin Michel, 1992, qui propose une synthèse de cette théorie.

19. Chrétiens..., p. 774-775 : « [...] l’idée d’une église qui se proclame association purement
spirituelle et dégagée des obligations de la Loi et qui, en même temps, multiplie les formes
visibles et les liens extérieurs, en un mot l’idée d’une Église visible qui s’identifie avec l’Église
invisible. »
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6. On trouverait une confirmation de ce mouvement de pensée en revenant
à la confrontation de Michel de Certeau et de Kołakowski : ce dernier manifeste
l’identification de ces deux Églises par la durée des séjours de Labadie, puisque
dans cette durée, et non pas dans l’intervalle des temps d’Église, que coïncidence
et identification se transforment l’une dans l’autre. Certeau, au contraire, distend
chacun de ces séjours par le temps du déplacement, du voyage, du passage.

7. Un fait s’affirme au terme du chapitre : Kołakowski décroche son discours
du seul cas Labadie, puisqu’aussi bien celui-ci n’est plus une exception, pour une
déclaration générale sur l’irréformabilité de l’Église – qui est peut-être aussi le
dernier mot de la divergence entre Michel de Certeau et le philosophe et historien
polonais : « L’alternative – l’Église en tant qu’instrument divin pour l’amendement
du monde ou l’Église en tant que négation divine du monde depuis l’endroit où
on l’a fui – paraît ne pas se prêter aux tentatives de synthèse. L’Église peut être
une armée d’apôtres ou un asile de saints, mais il est difficile d’imaginer qu’elle
puisse être l’un et l’autre à la fois 20 ».

Un philosophe dans l’histoire

On s’en sera aperçu dans le bref développement de ces différents points, deux
discours se sont entrelacés. Celui de Kołakowski historien des écrits de Labadie,
signalant comme une antinomie (selon une perspective proposée au début de son
livre et reprise dans le chapitre immédiatement consacré à l’ex-jésuite en recherche
d’une Église, bien qu’il ne l’ait pas privilégiée quand il la proposait) la position
de Labadie sur l’Église invisible et rejoignant finalement, pour penser l’échec de
ses tentatives, une autre perspective, explicitement revendiquée, celle de la genèse
historique des phénomènes de la conscience religieuse ; mais un autre discours
radicalise la première perspective, non pas selon le premier constat factuel de
l’échec de Labadie, mais selon un principe, celui de l’irréformabilité de l’Église.
Ce n’est plus Labadie historien qui parle ici. Est-ce le philosophe ? Certes, c’est
le philosophe qui a déconstruit les contradictions en révélant l’antinomie qui les
trame. Mais ce n’est pas le philosophe qui pose le diagnostic de l’irréformabilité
de l’Église, d’un point de vue qui d’une certaine manière reste historique, selon
une historicité qui, certes, ne traite pas seulement avec le passé, mais aussi avec
l’avenir, mais qui s’inscrit cependant dans le devenir d’une institution ou d’un
système d’institutions qu’il interroge dans les différentes dimensions de son exis-
tence historique. Qui est-ce alors ? L’antinomie a cessé d’être la clé de lecture
d’un échec passé pour devenir l’affirmation, ici et maintenant – c’est-à-dire pour
Kołakowski la Pologne des années 1960 – de l’impossibilité de principe de la
réforme d’un système, de tout système dans lequel des institutions visibles se

20. Chrétiens..., p. 782.
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nourrissent d’un postulat de transparence, ou de transparition de leur idéalité
dans leur réalité, qui inscrit en tant que tel sa faillite. Il est donc non seulement
fructueux, mais nécessaire si l’on entre, comme j’ai essayé de le faire ici, dans le
détail de son argumentation, de décrypter Chrétiens sans Église comme l’ouvrage
d’un historien, d’un philosophe et d’un citoyen. C’est probablement ce déplace-
ment vers le point de vue du citoyen qui rendrait compte d’une difficulté signalée
par Jacques Le Brun dans les discussions qui ont suivi la présentation de cet
exposé au mois de mai 2011 : l’absence apparemment surprenante, dans Chrétiens
sans Église, d’un débat ecclésiologique pourtant massivement présent au XVIIe siècle,
au point, comme le suggérait Jacques Le Brun, d’accaparer une part prépondé-
rante du débat théologique, précisément en fonction d’une prolifération d’Églises,
dans l’espace et le temps de l’Europe moderne, qui ne peut plus présupposer une
déduction ecclésiale, désormais et définitivement contingente, du discours théo-
logique lui-même. Si Kołakowski fait l’impasse sur ce débat, n’est-ce pas parce
qu’il a en vue, au-delà de l’Église chrétienne par rapport à laquelle ne subsistent
plus que des « chrétiens », une autre Église ? Une Église qui le conduira progressi-
vement à faire retour à l’irréformable Église chrétienne, non pas comme enjeu
d’une croyance, mais comme champ indéfiniment ouvert d’une anthropologie
des institutions ? De cette interrogation, le dossier réuni ici, pour Chrétiens sans
Église et au-delà, dit, je crois, l’actualité.

Pierre Antoine FABRE
EHESS (CRH-CARE)

pafabre@ehess.fr

Kołakowski, lecteur de Labadie
Une introduction aux lectures de Chrétiens sans Église
Jean de Labadie (1610-1674) n’est pas une référence parmi d’autres dans Chrétiens
sans Église de Kołakowski. Il traverse un grand nombre des lieux confessionnels et
institutionnels dans lesquels séjournent d’autres personnages de cette fresque. Il tra-
verse toutes les réformes jusqu’à découvrir l’irréformabilité de toute Église, diagnostic
et jugement pris en charge par le philosophe et historien polonais lui-même. Au terme
de quelle lecture de Labadie, et à quelles fins ? Ce sont les questions que tente de
poser cette contribution, en forme d’ouverture à l’ensemble des études réunies ici sur
le maître livre de Kołakowski.

Mots-clés : Michel de Certeau, Jean de Labadie, confessions chrétiennes, secte, Réforme.

Kołakowski, reader of Labadie
An introduction to the readings of Chrétiens sans Église
Jean de Labadie (1610-1674) is not just a reference among others in Chrétiens sans
Église by Kołakowski. In this fresco, he goes through a great number of the denomi-
national and institutional places in which other people stay. He goes through all the
reformations until he discovers the irreformable nature of all Churches, a diagnosis
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and judgment approved by the Polish philosopher and historian himself. At the end
of which Labadie reading, and for what purpose? These are the questions that this
contribution tries to ask, with the awareness of all the research gathered here on
Kołakowski’s masterpiece.

Key words: Michel de Certeau, Jean de Labadie, Christian denomination, sect,
Reformation.

Kołakowski, lector de Labadie
Una introducción a las lecturas de Cristianos sin Iglesia
Jean de Labadie (1610- 1674) no es una referencia entre otras en Cristianos sin
Iglesia de Kolakowski. Atraviesa un gran número de aquellos lugares confesionales
e institucionales en los que habitan otros personajes de este fresco. Atraviesa todas
las reformas hasta descubrir la irreformabilidad de toda Iglesia, diagnóstico y juicio
retomado por el filósofo e historiador polaco mismo. ¿Desde qué lectura de Labadie,
y con qué fines? Estas son las preguntas que trata de abordar esta contribución,
como forma de apertura al conjunto de los estudios reunidos aquí sobre el libro
maestro de Kolakowski.

Palabras clave: Michel de Certeau, Jean de Labadie, confesiones cristianas, secta,
Reforma.


