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Les trois anges de Séraphine de Senlis

par Giordana Charuty

Les formes de singularisation qui, depuis
un siecle, qualifient Séraphine de Senlis
comme créatrice «inspirée », indemne de
toute éducation artistique, convoquent

une pluralité d’imaginaires esthétiques et
religieux, historiquement situés, qu’il convient
de distinguer. Attentive aux lieux de leur
énonciation, I’écriture cinématographique
résout leur articulation conflictuelle dans un
montage de points de vue sur des états de
corps au travail, dont la coprésence relance
les «mysteres de la création » et I'épiphanie
du tableau peint.
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Séraphine de Senlis,
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Les trois anges de Séraphine de Senlis. Par Giordana Charuty

«La peinture n’a pas la clé du cinéma, mais elle fait partie, avec toute
son histoire et ses symboles et ses conventions, du mystere de I'interpré-
tation en cinéma», rappelle Jacques Aumont dans I'avant-propos a une
réédition de L’CEil interminable (2007 [1989]: 15). L'étude pionniére, parue
en 1989, contraste les deux catégories d’images pour qualifier le régime
de figuration propre a un langage plastique a I'identité incertaine: une «ma-
chinerie psychique et sociale », affirme I'auteur, qui soude un groupe social
autour de représentations partagées et offre a chacun un répertoire de
formes pour assumer une position dans le monde. Apres bien d’autres, le
film dont il sera question ici instaure une relation en miroir entre ces deux
arts visuels. Il donne a voir I'acte de peindre pour énoncer quelque chose
sur I'activité de création. Une fiction, donc, qui se donne pour telle puisqu’il
y a narration, jeu d’acteur et mise en scéne. Mais les principaux person-
nages renvoient a des individualités qui ont réellement existé, le réalisateur
a tourné sur leurs lieux de vie et s’est appuyé sur un important travail
documentaire. Comment, dans un récit qui brouille les frontieres entre le
fictif et le réel pour affirmer une validité référentielle, I'image de cinéma
est-elle appelée a rendre compte de I'apparition de I'image de peinture ?

Ceci n’est pas une biographie

Malgré un budget modeste, la sortie en salles de Séraphine, en octo-
bre 2008, a été soigneusement préparée comme un événement culturel
a plusieurs facettes pour faire se rejoindre I'ceuvre et la vie d’une artiste
autodidacte, appréciée de quelques amateurs de peinture dite naive mais,
jusqu’alors, méconnue du grand public. Tandis que le film de Martin Provost
lui restitue un visage et une présence charnelle, le musée Maillol donne a voir
dix-huit tableaux de celle qui s’était, elle-méme, proclamée «peintre sans
rivale». La librairie n’est pas en reste: catalogue et biographies paraissent
qui opéerent la fusion de l'artiste et de I'actrice, Yolande Moreau, en mélant
plans du film, photographies et reproductions de tableaux?!. Dans le méme
temps, on réédite deux des portraits — Séraphine de Senlis et Henri Rous-
seau — que le critique d’art Wilhelm Uhde avait rassemblés, en 1949, dans
la méme catégorie de « maitres primitifs2». Avec de trés nombreux dossiers
de presse, des dossiers pédagogiques, des débats dans les établissements
scolaires, I'ceuvre qu’un réalisateur peu connu a consacrée a une artiste
elle-méme ignorée a, de fait, suscité une émotion esthétique collective.
Elle lui vaut I'obtention, en février 2009, d’une rare consécration par I'aca-
démie des Césars3. Comment un cinéaste en vient-il a s’intéresser a une
artiste en marge de I'histoire de I'art et a imposer sa reconnaissance a
une aussi grande diversité de publics?

Acteur de théatre, écrivain, cinéaste: Provost est un artiste «pluriel »,
diraient les sociologues#. Un réve ol il se voit «le ventre plein de manus-
crits®» I'a déterminé a ne plus préter son corps et sa voix aux textes des
autres. Quant au choix de Séraphine, ce n’est pas sa peinture mais son
histoire qui a d’abord retenu son attention et I'a incité a entreprendre sa
propre enquéte a travers les textes, les lieux et les sources disponibles.
Or, parti sur les traces d’une domestique artiste autodidacte, il entrevoit
une autre vie qui va le retenir tout autant: celle de son découvreur et mé-
céne allemand Uhde. Faire revivre cette rencontre improbable entre deux
marginalités motive le parti pris narratif: «Je ne souhaitais pas faire une

1. Chez Albin Michel,
Séraphine, de la peinture

a la folie est une version
remaniée d’une biographie
parue vingt ans auparavant
dans une collection

dirigée par Georges Duby
(Vircondelet 1986 et 2008).
L'auteur a, d’abord, retenu le
nom de Séraphine de Senlis,
donné par le collectionneur et
marchand d’art Wilhelm Uhde
lors de la premiere exposition
parisienne exclusivement
consacrée, en 1945, a l'artiste
morte peu avant a l'asile de
Clermont-de-I'Oise.

La nouvelle version met en
avant le basculement dans
lafolie et I'internement d’'une
«autre Camille Claudel ».
Tout comme le catalogue

de I'exposition, la «vie révée »
de Séraphine, éditée par les
éditions Phébus, associe
I'artiste et I'actrice (Cloarec
2008). Lauteure a été
consultée par le cinéaste
pour avoir, au milieu des
années 1980, consacré

a Séraphine une these

de psychologie clinique.

2. Uhde 2008. Les éditions
du Linteau ont auparavant
publié une précieuse
traduction francaise des
mémoires du critique
allemand (Uhde 2002).

3. Sept Césars pour le film,
le scénario, I'actrice, les
costumes, la photographie,
la musique, le décor. Les
vainqueurs précédents
d’un tel palmarés sont
Alain Resnais, Louis Malle
et Roman Polanski.
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fig. 1
Yolande Moreau interprétant
Séraphine Louis dans

le film Séraphine de

Martin Provost, 2008.
Production TS Productions.
Distribution Diaphana.
Photo © Michaél Crotto.
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4. Outre deux longs
métrages, il a été acteur de
théatre durant dix ans, dont
six comme pensionnaire de
la Comédie Frangaise, et a
publié plusieurs romans.

5. Sous les traits de Zouk,
personnage féminin de Claire
Bretécher, voir: Lisa Vignoli,
«Martin Provost, séraphique »,
Libération, 2 mai 2011.
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6. Interview de Yolande
Moreau et Martin Provost,
lepetitiournal.com/sortir/
cinema-madrid/40462,

5 mai 2012.

7. Outre I'historicité du lien
entre ces deux arts visuels,
on interroge les manieres
dont le cinéma réfléchit a

la peinture, déplace ses
questions conceptuelles,
pour penser son propre
régime d’'image. Cette
question traverse toute

la réflexion d’André Bazin.
Aprés I'étude de Jacques
Aumont (1989), la meilleure
synthese est celle d’Antonio
Costa (1991 et 2002,

avec une importante note
bibliographique), suivie

par plusieurs livraisons de
revues: «Peinture et cinéma.
Picturalité de I'image filmée,
de latoile al’écran», Ligeia,
n°s 77 a80 (2008), et un

état des lieux qui souligne

le tournant esthétique

des derniers travaux,

au détriment d’enquétes
historiques comme celles sur
I'importance des débuts du
cinéma pour les avant-gardes
artistiques qui entendent
rejeter les conventions de la
représentation: Albera 2008.

8. Le programme «Filmer la
création artistique », conduit
al'université de Rennes,
présente un corpus, identifie
les codes du genre fixé dans
les années 1950 — par John
Huston, avec Moulin Rouge
(1952) et par Vincente Minnelli,
avec La Vie passionnée de
Van Gogh (1956) — ainsi

que les formes possibles

de transgression. Parmi

la soixantaine de films
répertoriés, on trouve
quelques grands peintres de
I’Ancien Régime (Rembrandt,
Le Greco, Goya, Le Caravage)
et, surtout, de nombreuses
incarnations de l'artiste
moderne (Van Gogh, Klimt,
Munch, Picasso, Gauguin,
etc.), mais seulement deux
femmes: Frida Kahlo et
Séraphine Louis, a laquelle
Patrick Louguet consacre
une étude décevante dans

la mesure ou on ne peut
caractériser le «régime de
fiction cinématographique »
si on lisole des autres
narrations de Séraphine
(Thivat 2011).

9. On peut reconstituer
I'ensemble de ces textes

a partir de la minute du
jugement du tribunal de
grande instance de Paris
rendu le 26 novembre 2010.
En réponse a I'accusation
de «contrefagon des droits
d’auteur » portée par Alain
Vircondelet et les éditions
Albin Michel, Provost identifie
toutes les sources, citées ou
non citées, que le biographe
a lui-méme utilisées.

biographie de Séraphine: je voulais mettre en lumiére le processus créa-
teur. Montrer comment, @ un moment ou un autre, une rencontre est indis-
pensable a I'artiste®. »

Cette déclaration doit s’entendre comme le rejet d’un genre cinéma-
tographique, le biopic, qui au-dela des artistes inclut désormais toutes les
figures historiques; mais ce sont bien les vies de peintres, présentes depuis
le Rembrandt d’Alexandre Korda (1936) dans toute I’histoire du cinéma, qui
ont imposé le genre de la biographie filmée. Labondante réflexion critique
et théorique produite depuis le début des années 1980 sur les rapports
entre cinéma et peinture est d’actualité dans les revues d’histoire cultu-
relle du cinéma au moment méme de la sortie de Séraphine”. Les études
qui interrogent ces vies ou le grand peintre figure I'artiste par excellence
sont, néanmoins, d’un intérét inégal®. A partir de I'idée banale que ces
derniéres construisent une légende, on s’emploie a comparer les portraits
filmés d’'un méme peintre pour contraster 'usage des données historiques,
I’interprétation que chaque cinéaste propose des rapports au pouvoir poli-
tique, la diversité des contenus idéologiques qui nourrissent le mythe de
I'artiste maudit. On interroge I'existence de traditions nationales ou bien
I'on s’efforce de caractériser la biographie totale, exemplairement incarnée
par ’Edvard Munch de Peter Watkins (1974). Enfin, on décrit I'imaginaire
du peintre au travail en suivant quelques topiques: par exemple, la nuit
des ateliers, theme d’autant plus surprenant que le principe de peindre en
lumiére diurne est toujours respecté au xx¢ siecle (Thivat 2011). Il nous faut
donc reprendre la question: comment met-on a distance un genre et ses
codes narratifs pour poursuivre «en cinéma» une interrogation sur I'acte
de création «en peinture»?

Le cinéaste a lui-méme écrit le scénario avec le dialoguiste Marc
Abdelnour en usant d’'une méthode largement pratiquée par ses prédéces-
seurs, traiter comme documentation historique un ensemble hétérogéne
de textes: la premiére biographie publiée en 1986 a partir d’une thése en
histoire de I'art, des théses de médecine inédites, des portraits de critiques
d’art et de témoins, des catalogues d’exposition, le récit autobiographique
de Uhde®. Laissons de c6té la maniére dont I'ceuvre filmée a été convoquée
dans I'espace judiciaire pour une expertise quant au statut de cette pro-
duction écrite et lisons-la a notre tour en ethnographe, en suspendant
provisoirement les catégories de genre textuel. Une premiére constatation
s’impose alors: sous une apparente répétitivité, ces textes ne construisent
pas la méme «Séraphine». Elle motive une décision de méthode: les traiter
ni comme des sources documentaires pour mesurer la validité référen-
tielle de la création filmique, ni comme des récits fictionnels engageant
la question de I'authenticité a partir du lien entre I'ceuvre et le cinéaste;
considérer, au contraire, récits écrits et flmé comme autant de narrations
tributaires de I'expérience de chaque enquéteur ou témoin, de son domaine
d’expertise, de ses ressources expressives et de ses engagements culturels.
Ce faisant, les mémoires de Uhde et le portrait qu’il nous a laissé de 'unique
femme admise au rang de «maitre primitif» nous sont, progressivement,
apparus comme les meilleurs guides pour «lire» le récit filmé de Provost.
Non parce que celui-ci en interpréte, assez fidelement, des épisodes mais
parce qu’entrer dans l'univers du collectionneur nous fait mieux voir les
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fig. 2

Geir Westby dans le film
Edvard Munch de

Peter Watkins, 1973.

Avec I'aimable autorisation
de Peter Watkins et
Doriane Films.
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10. Elles lui valent un succes
d’estime en Allemagne
comme aupres des critiques
d’art et des artistes allemands
quivivent en ltalie.

solutions visuelles inventées par le cinéaste pour installer le spectateur
en témoin de ce dont «Séraphine » est le nom: a savoir les divers registres
d’une lutte sans répit pour conquérir une puissance créatrice, en recon-
naissant le tableau pour destin.

L’esprit gothique

Une question sous-tend les mémoires qu’agé d’un peu plus de 60 ans
Uhde écrit a Paris durant I'année 1936, qui lui valent d’étre déchu de la
nationalité allemande aprées leur publication en Suisse en 1938 et qui n'ont
été traduits en francais qu’en 2002, sous le titre De Bismarck a Picasso:
comment met-on le tableau au centre de sa vie? Cela commence a Posen
ou, tout jeune enfant, Uhde circule entre les diverses demeures d’une riche
et vaste famille prussienne, mi-catholique, mi-protestante, et peut trés
concretement éprouver la différence religieuse qui marque le rapport aux
images. Par opposition a la lignée paternelle d’austéres pasteurs protestants
ne possédant ni bibelots, ni tableaux, la famille maternelle n’a pas seule-
ment un rapport hédoniste aux objets décoratifs. Une tante, lui montrant un
tableau du seul artiste de la famille, I'avertit: «“Regarde bien, mon gargon,
ce tableau te suivra des yeux partout ou tu iras.” J’y fis bien attention et
pus constater a ma grande surprise qu’elle avait raison.» (Uhde 2002: 19)
Cette premiére expérience d’emprise d’un portrait peint opere une substitu-
tion remarquable. Un ancétre en image vient prendre la place des étres
auxquels son christianisme réformé préte une omniscience menagante
— Dieu et I'ange gardien —, comme en témoigne la déclaration d’incroyance
que le jeune Wilhelm adresse, dans le méme temps, aux «faits réels»: «Un
fait établi, c’était notamment le bon Dieu dont la présence continue et obs-
tinée me génait beaucoup. Pour m’y opposer, je restais agenouillé pendant
des heures devant un poéle de faience blanche a qui je clamais, au grand
dam de ma mere: “Je t’adore, 6 mon idole.” » (Ibid.: 24) La genése, a partir
de Nicolas de Cuse, du motif de I'image de Dieu ou du Christ, dont le regard
suit partout le spectateur, est retracée par Carlo Ginzburg (2013:84-85).
Celle-ci s’accompagne aussi de la fascination pour la profusion d’images
colorées qui distingue l'univers catholique de la meére Nicdlai, une ser-
vante polonaise de sa grand-meére: des images de la Vierge et des saints,
des vases en verre argenté emplis de «fleurs artificielles aux couleurs in-
croyables» (ibid.: 23).

Le deuxieme ébranlement esthétique a lieu lorsque, ayant terminé
des études de droit, Uhde échappe a une carriere de petit magistrat dans
une ville de la pluvieuse province prussienne en obtenant, a titre de cure
médicale, de séjourner en ltalie. A Florence, puis a Rome, il découvre une
esthétique: I'harmonie du paysage, de ’lhomme et de I'art qu’ont su réaliser
les primitifs italiens; un milieu social: celui des jeunes historiens de I'art
allemands; et une liberté de meceurs qui I'autorise a reconnaitre son homo-
sexualité: les trois registres de ce qu’il appelle une «révélation ». Entre deux
séjours italiens, il renonce définitivement a toute carriére juridique, publie des
Lettres florentines sur la civilisation allemande, une sorte de manifeste sur
les idéaux que devrait se donner la culture allemande?, et commence des
études d’histoire de I'art a Munich, puis a Breslau ou il fréquente les sémi-
naires de Richard Muther en compagnie d’Erich Klossowski. Mais comment
«vivre les tableaux» par le cceur plutét que par la pensée et les livres ?
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C’est a Paris que Uhde va, enfin, découvrir cette singuliere expé-
rience sensible. Son ami Klossowski I'a précédé de quelques mois lorsqu’il
arrive, a son tour, en 1904. |l a 29 ans. Trés vite, il devient une figure centrale
de cette colonie allemande du Déme qui commence a se former a Mont-
parnasse ! ol, dans deux petites salles obscures d’un bureau de tabac,
se retrouvent artistes, historiens et critiques d’art, marchands et modéles
en provenance de I'Europe nordique et centrale. Les visites assidues aux
galeries, salons, foires, ateliers d’artistes et de collectionneurs, et les inter-
minables discussions nocturnes vont rendre le tableau vital a un double
titre, matériel et psychique. «Le sens de la qualité s’affirmait peu a peu
par la fréquentation quotidienne de tableaux que l'on désirait passion-
nément avant de les posséder, de les tenir tous les jours entre les mains,
de les poser ici et |a et de les exposer a tel ou tel éclairage, que I'on défen-
dait contre tous les doutes et les critiques, et qu’enfin I'on ne pouvait se
décider a revendre avant que la misére nous y et contraint ou que I'on e(t
trouvé un autre tableau que I'on pensait aimer davantage.» (Ibid.: 125) La
collection que Uhde réunit en dix ans est remarquable: dix-sept Braque,
douze Picasso, cing Dufy, un Léger et cinqg Rousseau, plus des aquarelles
et des dessins12. Les Picasso et les Braque qu’il achéte alors relévent
de cette expérimentation commune aux deux peintres que, rétrospec-
tivement, la critique a qualifiée de cubisme analytique. Une «prolifération
des géométries», suggere Philippe Dagen, qui fait disparaitre le sujet du
tableau par fragmentation des plans, glissement des volumes les uns sur
les autres, abolition de la distinction entre espace intérieur et extérieur.
En somme, un moment d’abstraction aussitét suivi, note I’historien de I'art,
de la réintroduction de I'objet a partir d’autres maniéres de le désigner:
les lettres dans le tableau, les papiers collés, le contre-emploi des maté-
riaux du commerce 13,

Comme en écho a cette inquiétude face a la disparition de I'objet,
Uhde s’engage, parallelement, dans la reconnaissance d’une peinture qui
préserve a sa fagon la figuration. C’est la mére de Robert Delaunay qui
le conduit dans la petite chambre ou celui que I'on appelle le Douanier
Rousseau est en train de peindre La Charmeuse de serpents. Séduit par
I’étrangeté de ce vieil homme en lequel il pergoit a la fois un enfant et un
grand artiste, Uhde observe attentivement cette maniere somptueuse de
peindre qui retrouve certaines des solutions de ses chers primitifs toscans
pour perturber la représentation14. C’est décidé: ce sera le premier artiste
exposé en 1908 «chez Ulk», au 73, rue Notre-Dame-des-Champs, une
galerie minuscule gu’un marchand de meubles du faubourg Saint-Antoine
met & sa disposition 15. Un an auparavant, son ami Daniel-Henry Kahnweiler
a ouvert une galerie ou il expose exclusivement Pablo Picasso, Georges
Braque et André Derain, mais il considére la peinture du Douanier Rousseau
— «fleur miraculeuse de I'art populaire» — comme la seule a pouvoir, en toute
rigueur, étre qualifiée, avant 1910, d’«art primitif» (Kahnweiler 1990 [1946]:
199). Le livre de souvenirs et d’hommage que Uhde publie en 1911, apres
la mort du peintre, invente un style de biographie d’artiste qui anticipe celui
de Hans Prinzhorn et sera systématisé pour les créateurs d’art brut: une
présentation ou la forme de vie participe de I'ceuvre a reconnaitre. Cette
différence de traitement critique ne signifie pas une hiérarchie des valeurs
picturales: Picasso, Braque, le Douanier Rousseau, Marie Laurencin sai-

11. Souvent évoquée dans les
écrits de peintre et les récits
biographiques, elle a fait
I'objet d'une étude détaillée:
Gautherie-Kampka 1995.

12. Bernard Marrey en

a établila liste a partir du
catalogue de leur vente a
I’hétel Drouot le 30 mai 1921,
en tant que biens «ennemis »
séquestreés. Il note que le
directeur des Beaux-Arts
n'a pas juge bon d’exercer
le droit de préemption de
I'Etat pour faire entrer cette
collection dans les musées
francais. En 1921 et 1923,
c’est a son tour le séquestre
Kahnweiler qui sera vendu
aux encheres (in Uhde
2002: 287-296).

13. Philippe Dagen (2008:
91-170) souligne les réticences
de Georges Braque et de
Pablo Picasso a étre qualifiés
de «cubistes » dans ce
moment de construction
«jusqu’a l’émiettement »,
illustré aussi bien par le
Portrait de Daniel-Henry
Kahnweiler (1910) que par le
Portrait de W. Uhde (1910),
qui précede l'invention de
nouveaux codes. Daniel-
Henry Kahnweiler (1990
[1946]: 181-194) mettait
également au centre de

la naissance du cubisme

le probleme du volume,

et non l'application d’une
géométrie scientifique.

14. La disproportion et le
principe de « métonymie
visuelle » (Dagen 2008:
106-107).

15. La distraction fut fatale
a cette premiere exposition
exclusivement consacrée
a Henri Rousseau:
«Malheureusement, j'avais
oublié d’indiquer I'adresse
exacte de cette petite galerie
inconnue sur les cartons
d’invitation, si bien qu'il

n'y eut personne. » (Uhde
2002:148)

115



116

dossier

16. A savoir exprimer une
subjectivité et rejoindre «la
vaste conscience universelle
dutemps» (Uhde 2002 : 155).
Robert Goldwater s’appuie sur
une lecture attentive de Uhde
pour caractériser la maniere
«retardataire» d’Henri
Rousseau (Goldwater

1986 [1938]: ch. VI).

17. Uhde 2002: 162.

Dans une étude bien
informée qui entend
différencier le légendaire
des faits historiquement
attestés, Hans Korner et
Manja Wilkens ont rassemblé
d’autres témoignages qui
situent la découverte du
premier tableau tour a tour
chez un photographe,

un cordonnier, un tailleur,
un antiquaire (2009: 46).

18. Son livre Picasso et la
tradition frangaise. Notes
sur la peinture actuelle ne
trouvera pas d’éditeur en
Allemagne. Il sera publié a
Paris par les éditions Les
Quatre Chemins qui éditent,
avec le critique Waldemar-
George, la revue d’avant-
garde Formes alaquelle
collabore Uhde.

ci-contre

fig. 3
Couverture de Cing maitres
primitifs de Wilhelm Uhde,
Paris, Librairie Palmes,
Philippe Daudy éditeur, 1949.
Collection particuliere.

sissent, chacun a leur fagon, I’essentiel «sous sa forme plastique primitive »,
donnant & cette collection la valeur d’une «profession de foi16».

C’est dans ce contexte que fait, une premiére fois, irruption Séraphine
sur le mode d’une rencontre de hasard que le collectionneur a fixée dans
un bref récit souvent repris, décliné en diverses variantes, et que le cinéaste
va transposer en lui donnant une plus longue épaisseur temporelle:

Mais quoi que je fisse, ou que j’allasse, je ne pouvais plus échapper
au «tableau» qui était devenu mon destin et emplissait ma vie. Un jour,
je trouvai posée sur une chaise, chez des bourgeois, une nature
morte qui me coupa singulierement le souffle. C’étaient des fruits
modelés dans une singuliere pate consistante, au lieu d’étre seule-
ment effleurés: des pommes, parait-il, mais elles étaient faites de
beauté et devenues réalité. Le jeune Cézanne aurait pu les peindre.
Je demandai qui était I'artiste et 'on me répondit: Séraphine. Comme
ce nom ne me disait rien, on me raconta que c’était ma femme de
meénage, une vieille dame qui faisait ma chambre depuis quelques
jours et a qui je n"avais pas prété attention. J’achetai ce tableau ainsi
que tous ceux que Séraphine avait peints au fil des ans et m’avait
apportés, ravie de mon intérét. J’en montrai quelques-uns a mes
amis a Paris, en leur disant qu’ils avaient été peints par une nonne.
Mes amis furent aussi surpris et enchantés que moi, et I'un d’entre
eux s'écria: «A quoi bon continuer a peindre si une femme inculte
peut réaliser des ceuvres aussi puissantes7? »

Cette premiére rencontre, interrompue par la guerre et la séques-
tration de la collection du marchand, n’occupe qu’un paragraphe dans le
récit autobiographique. Les retrouvailles aprés guerre sont plus détaillées.
A son retour a Paris, en 1924, les artistes que Uhde défendait dix ans aupa-
ravant lui sont devenus financiérement inaccessibles. Il se met en quéte de
peintres «primitifs», au sens que le qualificatif a pris avec Henri Rousseau,
tout en se faisant le passeur de Picasso auprés du public allemand18. Alors
qu’il s’est installé a Chantilly avec sa sceur et son ami, le peintre Helmut
Kolle, 'annonce dans le journal local d’'une exposition a I’hotel de ville de
Senlis réveille en lui le souvenir de Séraphine Louis. Nous sommes en 1927.
A I’écart d’un art provincial aussi étriqué que le monde social d’ou il émane,
trois grands tableaux «d’une puissance saisissante» s’emparent du regard
du collectionneur:

un bouquet de lilas dans un vase noir, un cerisier, deux pieds de
vigne chargés, I'un de raisins noirs, I'autre de blancs. Et tandis que
je contemplais tranquillement ces toiles de Séraphine, je crus tout
a coup entendre s’éveiller et carillonner dans le lointain des cloches
depuis longtemps muettes. (Uhde 2002: 242)

Une expérience cénesthésique qui rappelle celle qui accompagne
la quéte de I'heure de Moscou» dans les premiers tableaux peints de
mémoire a Munich par Wassily Kandinsky (Kandinsky 1974 : 91-92).

A Paris, la revue d’avant-garde Formes, financée par le collectionneur
Shigeratd Fukushima et dirigée par le tres influent critique d’art Waldemar-
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fig. 4

De gauche a droite

Wilhelm Uhde, Walter Bondy,
Rudolf Levy et Jules Pascin,
attablés au Café du Dome,
108 boulevard Montparnasse,
1908. Photographe anonyme.
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George, a d’emblée pris parti pour ces peintres sans formation acadé-
mique — Camille Bombois, André Bauchant — qui cotoient, dans ses pages,
Matisse, Picasso, Derain. Le tout jeune Joseph Delteil et le galeriste Henry
Bing ripostent avec vigueur a la disqualification qu’André Lhote formule a
I’égard de cet art populaire dans la Nouvelle Revue francaise et a la suspi-
cion jetée sur Uhde, animateur d’un «étrange marché». Celui-ci répond par
une «défense de I'art populaire» dans la revue magazine Jazz, tandis que
Waldemar-George prend lui-méme la défense de Bauchant, en lequel il
reconnait «une vieille tradition populaire [qui] rejoint le pur folklore fran-
cais, alimenté par I'art gallo-romain, cette genése, cette matrice initiale 19».
Sous les auspices de Uhde, Séraphine, qui vient d’étre exposée en 1928 a
la galerie des Quatre-Chemins, fait son entrée dans la prestigieuse revue
avec deux tableaux, avant de rejoindre ses pairs, les «primitifs modernes »,
durant I’été 1932 a la galerie Bernheim-Jeune2°,

Apres la Seconde Guerre mondiale, le portrait publié en 1949 dans
Cinqg Maitres primitifs associe durablement «Séraphine de Senlis» a cet
ensemble de peintres — Maurice Utrillo, le Douanier Rousseau, Louis Vivin,
Bombois, Bauchant — d’un pdle opposé a la perte de la figuration qui a
croisé, avant guerre, un plus vaste débat sur I'art populaire, et pour lesquels
les critiques hésitent entre diverses dénominations: «naifs», «peintres
du dimanche», «maitres populaires de la réalité», «peintres de I'instinct»,
peintres «a I’état sauvage ». Autant d’expressions auxquelles Uhde oppose,
successivement, «peintres du Cceur sacré », «maitres primitifs » et, enfin, «pri-
mitifs modernes», terme que retiendra I'historien de I'art Robert Goldwater.
Le texte d’'une dizaine de pages, trés denses, qui reprend le récit de la
rencontre avec Séraphine dessine les limites de son propre réle: fournir
les grandes toiles que réclame I'artiste et non les couleurs, qu’elle fait elle-
méme en gardant le secret de leur composition. Autodidacte que Uhde
n’a jamais vue peindre, sa technique a la perfection d’une vieille tradition
de métier. Le theme du mysticisme médiéval est désormais libéré de la
plaisanterie initiale — «peints par une nonne» — ou d’une assimilation trop
directe a la piété religieuse. Mais, surtout, il est enrichi par une mise en
correspondance entre un lieu, une histoire et une ferveur créatrice: le ciel
de I'lle-de-France, berceau des rois de France, la cathédrale de Senlis,
alliance de l'esprit germanique et de I'esprit gallo-romain: «J’ignorais
qgu’ici le cceur sanctifié d’une servante se sentait la vocation de ressusciter
le sublime du Moyen Age et de créer des ceuvres puissantes imprégnées
d’esprit gothique.» (Uhde 2008: 70)

«Esprit», et non pas «style gothique»: la formule se fait I'écho des
théses que Uhde a longuement développées dans son Picasso et la tra-
dition francaise et qui lui ont valu, dans le Paris de I'’entre-deux-guerres, une
certaine notoriété auprés des critiques et des historiens de I'art. La revue
de Waldemar-George en a fait le point de départ d’'une enquéte sur «les ori-
gines de I'art gothique » dont les résultats ont paru dans ses deux premiers
numéros, en 1929 et 19302'. La question gothique cristallisait alors des
débats induits en histoire de I'art par I'affirmation des nationalismes et qui
conduisaient, depuis le début du xx°® siecle, a identifier les composantes
francaises ou germaniques dans la qualification d’un style?2. Dans son
commentaire aux réponses recues par la revue, Uhde rappelait le projet

19. Uhde 1929; Delteil 1930;
Bing 1930 ; Waldemar-George
1931: 26.

20. Uhde 1931. Quelques
ceuvres de Séraphine
cotoient des tableaux d’André
Bauchant, Camille Bombois,
Jean Eve, René Rimbert,
Rousseau, Maurice Utrillo

et Louis Vivin. Elle est aussi
présente dans I'exposition
«Les maitres populaires de

la réalité », a Paris et Zurich
(1937), puis a Londres et New
York (1938). Hans Korner et
Manja Wilkens ont établi la liste
compléte des nombreuses
expositions des années
1930-1950 (2009 : 255-257).

21. Larédaction de Formes
invite les lecteurs a répondre
aux deux questions suivantes:

«1° Le gothique est-il une
acception de style plastique
et architectural, limité aune
époque (un concept historique)
ou la manifestation d’un
état d’esprit ? (un concept
psychologique).
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2° Dans quelle mesure

les Gallo-Romains et

les Germains ont-ils
contribué a la naissance

et au développement du
gothique ?», «Les origines

de I'art gothique. Enquéte »,
Formes, n°1,1929:12. Elle
publie les réponses d’Emile
Méle, Josef Strzygowski,
Louis Bréhier, Hans Karlinger,
Konrad Escher, Elie Faure
ainsi qu’une lettre ouverte

de Uhde. Roland Recht a
reconstruit les conditions
historiographiques et
idéologiques des theses

de Uhde développées dans
des textes inédits sur le
«développement de 'hnomme
européen dans I'esprit grec »
ainsi que les deux perspectives
que dessinent les réponses::
recourir a des concepts
nationalistes ou bien analyser
le style en clé psychologique
(Recht 2002-2003).

22, Sur les sympathies
mussoliniennes de
Waldemar-George qui,
pourtant, se déclarait
pacifiste et socialiste avant
d'assigner au critique d’art
une fonction de guide
spirituel, voir Chevrefils
Desbiolles (2008: 101-117);
sur lareconnaissance de
Strzygowski par les revues
d’avant-garde parisiennes
des années 1930 et la
dimension raciale sous-
jacente a sa conception
dualiste d’une histoire
universelle des formes,
voir Labrusse 2009.
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fig. 5

Séraphine Louis, dite de
Senlis, Les Cassis, vers 1915.
© Musées de Senlis.

Photo © Christian Schryve,
Compiegne.
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poursuivi dans son livre: caractériser non tant un style historiquement daté
qu’ «un vouloir mystique qui se détourne du monde visible et s’oriente vers
un monde invisible » — comme I'une des deux voies de la création artistique
mise au service d’un nouvel humanisme.

Ennoblie en Séraphine de Senlis, la bergére d’Arsis devient la sceur
cadette de la bergére de Domrémy, son prénom fait signe vers ces séraphins
que I'on dit encore les embrasés, tandis que ses fleurs tourmentées et ses
grands arbres de paradis apparenteraient cette «botanique spéciale» a celle
d’un Vincent Van Gogh. Bref, il faut étre soi-méme «en état de grace pour
comprendre cette ceuvre, puis I'estimer et I'accepter» (ibid.: 79). Leffon-
drement dans la folie est évoqué avec une réserve pudique: la servante
de l'esprit «vertical» a été, a son tour, emportée par cette fin du monde
qu’elle s’était mise a prédire, de porte en porte, dans les rues de la vieille
ville médiévale, dés lors que ses réves d’opulence et la crise économique
obligeaient Uhde a renoncer a son réle de mécéne.

Le lIégendaire marial

S’il identifie bien dans I'«inspiration» de Séraphine une ferveur re-
ligieuse en consonance avec la fonction spirituelle qu’il accorde a I'art
comme substitut de la religion, Uhde ne s’est jamais fait le témoin d’injonc-
tions a peindre ou dessiner émanant de la Vierge et/ou d’un ange gardien.
S’il reconnait une sorte de «sainteté» a I'ceuvre dans ces transpositions
picturales des rosaces et des tapisseries médiévales, il ne regarde pas
Séraphine a travers ce catholicisme marial du xix® sieécle que lui attribuent,
trente ans plus tard, ses biographes et commentateurs. Mais le parallé-
lisme suggéré par le critique d’art entre les deux bergéres s’est rapidement
transformé en un épisode biographique saillant. Le modéle de vie a I’envers
qui sert localement a penser au féminin une marginalité sociale et psychique
— c’est une «originale», un «peu simple», disait-on — a été mis au service
d’un autre travail de singularisation: caractériser l'artiste inspirée. Quant
aux essayistes en quéte de «faits réels», ils ont traité ces motifs narratifs
comme autant d’expansions des quelques métaphores employées par Uhde
qui entendait, pour sa part, réhabiliter celle en laquelle les Senlisiens ne
voyaient plus, justement, qu’une vieille femme démente.

Le premier enquéteur est le médecin psychiatre Henri Gallot que son
grand-pere Demoinet, adjoint au maire de Senlis, incitait, jeune homme,
a s’intéresser a cette femme de ménage «un peu drble» dont les petits
tableaux n’étaient pas «si mal»... Elle aimait, lui disait-elle, les arbres, les
fleurs, les oiseaux, et ramassait les plumes de faisan et de pintade en pé-
riode de chasse. Peu a peu, elle avait consenti a parler peinture mais elle
refusait obstinément de montrer ses ceuvres. Ce n’est qu’un an apres I'expo-
sition locale de 1927 a 'origine des retrouvailles avec Uhde que Séraphine
ouvrit au jeune médecin, un dimanche matin, la porte de son logement dans
cette rue du Puits-Tiphaine habitée par les laveuses et les repasseuses.
On doit a ce dernier une description précise de la plus grande piéce qui
lui servait d’atelier: «La salle était assez vaste sans autres meubles qu’une
table de bois blanc, deux ou trois chaises, et une petite armoire basse sur
laquelle était une statue de la Vierge. Devant cette statue une veilleuse
a huile était allumée. Ca et 1a, quelques roses de papier étaient épinglées.
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De trés grandes toiles étaient appuyées contre les murs mais retournées
“a cause de la poussiéere”. Le plancher était impeccablement propre, non
ciré, simplement lavé. [...] Nulle part je ne vis de couleurs ni de palette. Dans
un vase prés de la statue, il y avait quelques pinceaux. Comme je m’éton-
nais, elle me répondit simplement: “Tout est rangé, jai ma maniére23.” »
Il ne la reverra plus jamais: a son retour a Senlis, pour les fétes de Paques
1932, Séraphine était internée depuis deux mois. Lidée d’'une enquéte au-
prés des voisins et dans les archives lui vint «bien des années plus tard ».
Le long article qu’il publie dans L'Information artistique, en mai 1957, et qu’il
reprend partiellement en 1968 compose le portrait, physique et psychique,
d’une «originale », « vétue de maniére anachronique », dont les chroniqueurs
suivants vont amplifier les traits selon la logique qualifiant une féminité
désordonnée. Sa jupe longue, sa pélerine grise, ses cheveux frisés coupés
court, son canotier et ses souliers d’homme vont se transformer en autant
d’extravagances vestimentaires; et alors que le médecin souligne simple-
ment ses maniéres de parler — une voix aigug, avec un curieux accent picard
—, on insistera sur ses sautes d’humeur et ses relations difficiles, a I'église,
avec le sacristain et le curé qu’elle interpelle en plein sermon24. Gallot est
aussi le premier a introduire un motif — I'invitation surnaturelle a dessiner —
dont I'expansion ne cessera de croitre. Sans doute ne I'a-t-il pas inventé:
les divers certificats d’internement, au début de 1932, mentionnent des
«visions de I'au-dela» et les voix de Dieu, de la Vierge, de sa sceur décédée.
Début novembre 1933, un interne de I'asile de Clermont-de-I"Oise note les
propos que tient alors Séraphine: «En 1905 en étant chez M. Chambard,
son ange gardien lui aurait dit a I'église de se mettre aux dessins. Elle com-
mencait alors a dessiner des fleurs, des fruits sur papier spécial, sur des
vases, cruchons, bouteilles et assiettes25.» Gallot en fait, tout d’abord,
le trait distinctif d’'une créatrice indemne de toute éducation artistique,
autant dire d’'une créatrice inspirée qui féte, chez elle, sainte Thérese de
I’Enfant-Jésus en décorant sa chambre de guirlandes de roses en papier.
L'urgence qui s’empare de Séraphine lorsqu’elle quitte brusquement son
travail pour regagner sa chambre répond aux exigences de ses visions.
Mais, en psychiatre, Gallot tente aussi de mettre en parallele états psychiques
et manieres de peindre. Si I'art, techniquement trés sr, de Séraphine lui
permet «d’extérioriser symboliquement» des perceptions délirantes pour
produire, entre 1928 et 1931, les chefs-d’ceuvre qui enthousiasment Uhde,
on ne saurait pour autant voir dans la folie un état favorable a I'invention
artistique, et encore moins assimiler «I'’étrange splendeur» des derniers
tableaux aux médiocres productions des malades qui se mettent a peindre.

Dix ans plus tard, cette interrogation clinique sur les rapports entre
création et folie fait place, avec Jean-Pierre Foucher, a un légendaire hagio-
graphique28. Reprenant la vie de Séraphine, il introduit le motif que I'on
attribue a Giotto depuis la Renaissance: enfant, tandis qu’elle garde les bétes
des voisins, elle dessine en secret des scenes rustiques que les écoliers
viennent admirer. Entrée a 18 ans comme domestique chez les sceurs de
Saint-Joseph de Cluny, elle aurait aspiré a devenir religieuse jusqu’a ce
gu’un autre appel I'incite, vingt ans plus tard, a quitter le couvent2?. Un appel
auquel l'auteur donne la forme concréte d’un dialogue avec I'ange dans
la cathédrale — «Séraphine, écoute-moi: il faut te mettre au dessin» — puis
d’un théatre d’apparitions mariales joué par les ouvriéres de I'atelier de cou-

23. Gallot 1968: 66.

A comparer avec le
témoignage d’Anne-Marie
Uhde: «C’est en 1929
que pour la premiére fois
j’'accompagnai mon frere
chez Séraphine a Senlis.
Je la trouvai dans une
modeste chambrette.

Le mobilier se composait
d’un lit, de deux chaises,
d’un petit fourneau et d’'un
chevalet. Sur la cheminée
brdlait une petite lampe
devant une statuette de

la sainte Vierge. Les murs
étaient couverts de
peintures commencées,
d’une puissance saisissante.
Et au milieu de ces toiles
extraordinaires, se tenait
une petite vieille femme,
un peu fanée, un peu
chétive, dont le visage et

surtout les yeux exprimaient

une vie intérieure ardente »,
in La Réalité intérieure.
Séraphine et quelques
peintres autodidactes.
Donations de W. et A.M.
Uhde aux musées francais,
Senlis, musée d’Art et
d’Archéologie, 1989: 2.

24. Les souvenirs
d’enfance d’Henri Leblanc
(1972), illustrateur-graveur
qui, jeune homme, a dessiné
aplusieurs reprises celle
que I'on surnomme «la
peintresse », attestent la
fascination exercée sur les

jeunes garcons: «Séraphine,

pour les gamins de mon
age, c’était une petite vieille
bizarre, aux cheveux
vaguement roux, frisés et
coupés a l'artiste au niveau
ducou [...]. Elle était peu
bavarde et le timbre fort
aigu de sa voix était aussi
surprenant que les rares
regards qu’elle posait sur
vous, de ses yeux a l'iris

changeant bleu-vert pailleté

dejaune.» Sur les formes
masculines et féminines
de vies désordonnées, je
me permets de renvoyer
a Charuty 1997.
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25. Observation médicale
citée par le Dr Marie-Amélie
Ortas-Peretti (1965: 11).

26. Spécialiste de littérature
latine médiévale, Jean-Pierre
Foucher préface eégalement
les grands textes de la
matiere de Bretagne pour
Gallimard et s’intéresse

aux contes ossianiques

de Chateaubriand.

27. On sait désormais qu'il
s’agit du couvent de la Charité
de la Providence a Clermont-
de-I'Oise.
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ture local, selon une sorte de légendaire oral que I’écrit contribue a fixer:
«Elle ne se fachait pas quand les ouvrieres de M™ Dufflos-Haute couture
complotaient de petites farces a son intention: I'une d’elles disparaissait
de l'atelier (c’était Odette ou Madeleine), s’habillait en sainte Vierge avec
une ceinture bleue et un voile de tulle et “apparaissait” a Séraphine pour
lui dire: “Séraphine, ton fiancé revient cette semaine” ou bien: “Je suis la
sainte Vierge et je te dis, Séraphine, que tu seras un grand peintre.” Elle
venait, elle regardait. Elle hochait la téte. Elle disait: “Petites sottes, vous
n’y connaissez rien. Vous ne savez pas ce que c’est! Ah, si vous pouviez voir
comme c’est beau, quand Elle vient!”» (Foucher 1968: 17, 28) Le portrait
physique et moral de 'artiste accentue le motif de la pauvreté: «Une petite
femme sans age, encombrée de jupes, de caracos, portant un éternel chale
court alors appelé “palatine”, coiffée d’un canotier qu’elle repeignait au
ripolin noir, a la main un cabas dans lequel elle enfouissait les vagues nour-
ritures qu’elle achetait ou que, plus souvent, ses pratiques lui donnaient
a emporter.» (Ibid.: 27-28) Une apparence misérable qui contraste avec
I’acharnement a peindre, jour et nuit, en chantant les cantiques appris durant
les vingt ans de vie recluse: «Elle peint a genoux, sa toile posée a plat sur
le plancher, s’éclairant de la seule lampe pigeon. Et, le jour, qu’on ne s’avise
pas de la déranger. Qu’on respecte I'injonction des trois écriteaux qu’elle
a installés sur le chemin d’éventuels visiteurs: “Défense de monter sous
peine de poursuites. Je travaille. ” Elle s’enferme alors derriére tout un attirail
de loquets, de verrous et de chaines. » (Ibid.: 37)

Les deux biographies d’Alain Vircondelet accentuent le catholicisme
marial de cette composition narrative en identifiant, de maniere caricatu-
rale, Séraphine a une nouvelle Bernadette de Lourdes. Lange gardien s’est
transformé en saint Michel, doublé de la Vierge, dans une «Annonciation »
qui assimile I'entrée en peinture a la véritable entrée au couvent. Ses prin-
cipales interlocutrices terrestres sont les religieuses auxquelles, devenue
insupportablement bavarde, Séraphine adresse d'improbables monologues
sur I'’équivalence entre peindre et prier: «Quand je prie maintenant, c’est
quand les fleurs naissent de mon pinceau. Je me dis, tiens, voila une fleur
de plus dans le paradis du Bon Dieu. Et j’en fais plein, vous savez, j’en fais. »
(Vircondelet 1986: 68) Peindre a genoux devient le signe d’humilité de la
servante de Dieu, et cette miévrerie saint-sulpicienne alterne avec des
scenes d’exaltation mystique lues, il fallait s’y attendre, en clé d’hystéri-
sation. Aux injonctions du ciel, le biographe ajoute des messages médium-
niques qui soumettent I'acte de peindre a une dictée surnaturelle. Lue comme
la «passion» de Séraphine, I'entrée dans la folie occupe la moitié du second
récit, qui expose longuement les themes délirants présents dans I'écriture
épistolaire qui a remplacé la peinture a I'asile.

Bien qu’écrit dans un registre beaucoup moins caricatural, la «vie

révée» par Frangoise Cloarec s’ouvre, d’emblée, sur le motif de I'ordre sur-
naturel: «Séraphine tu dois te mettre a dessiner.» (Cloarec 2008: 11) Puis
I'auteur déroule le récit d’une enfance pieuse et solitaire avant de reproduire fig. 6
l'injonction mariale a se consacrer a un travail de figuration qu’elle entend Georges de la Tour,

] g q La Madeleine au miroir,
éclairer en psychanalyste: ne pouvant s’autoriser elle-méme a peindre, Séra- vers 1635-1640.

. . - . . National Gallery of A
phine convoque une instance extérieure, ange ou Vierge selon les versions. ational Gallery of Art,

Washington. Ailsa Mellon
Aussi bien, les journalistes qui rendent compte du film reprennent-ils tous Bruce Fund 1974.52.1.

ci-contre
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28. Dossier
d’accompagnement
pédagogique, www.
seraphine-lefilm.com.

29. «Cinéma: Martin Provost
nous parle de Séraphine »,
www.dailymotion.com,

14 avril 2009.

30. Philippe Vandendriessche,
entretien filmé, www.cinergie.
be/webzine/philippe_
vandriessche (consulté

le 17 mai 2012).

31. Cette découverte du
tableau anonyme acheté
chez un commergant du
boulevard de Rochechouart,
un jour de 1905, et
Iidentification, quelques
jours apres, au Lapin Agile,
par son auteur, Picasso,
est présentée parle
collectionneur comme

le début d’'une profonde
amitié (Uhde 2002 : 137).

le motif de I'apparition ou du message surnaturels pour mettre en énigme
la pulsion créatrice de Séraphine. lls y sont, de plus, expressément invités
par le dossier pédagogique qui incite les enseignants a faire du film une
legon d’histoire des relations entre vécu religieux et création. Soulignée par
la mise en page, la «révélation» de Séraphine acquiert la consistance d’une
expérience mystique qui serait commune a d’autres créateurs contemporains
— tel Max Jacob converti par I'apparition, en 1909, du visage du Christ sur le
mur de sa chambre — dont I'ceuvre porterait, dés lors, la marque?28.

Mais qu’en est-il dans la narration filmée ?

La conversion artiste

Ponctué par quatre indications de lieu et de temps — Senlis, 1914;
Chantilly, 1927; asile de Clermont, 1935; asile de Clermont, 1942 -, le
film transpose, certes, des scenes de ces diverses narrations. Mais c’est
I’entiére trajectoire de I'entrée de Séraphine dans la peinture que le cinéaste
recompose a travers I'accent porté sur la rencontre avec le collectionneur.
Soulignons, d’abord, le souci de «vérité», de «sincérité», d’«authenticité»
qui revient, comme un leitmotiv, chez le réalisateur, les acteurs, I'ingénieur
du son. Un souci qui a conduit le cinéaste a engager une «actrice méta-
physique» avant d’écrire le scénario et a mettre a profit les aléas de la
production pour vivre avec elle une sorte de pelerinage ludique sur les
traces de l'artiste. «On a passé énormément de temps ensemble. On s’est
vus pendant un an avant de tourner. On est allés voir les tableaux, on s’est
promenés dans Senlis, je I'ai emmenée voir la maison de Séraphine, on a
monté les escaliers, on a frappé a sa porte et puis... que dalle, bien s(r!
[...] J’ai montré les arbres, on s’est promenés dans les foréts de bouleaux.
Ca a été un travail d’approche pour qu’on soit, au tournage, excessivement
proches I'un de I'autre2®. »

Souvent, les tableaux que donnent a voir les films de peintres sont
de simples reproductions photographiques: ici, d’abord transposés en
photographie par impression numérique sur toile, au format réel, ils ont été
repeints a la maniére de I'artiste par un peintre décorateur. Lingénieur du son
souligne a son tour: «Les acteurs savaient jouer quand ils jouaient, savaient
chanter quand ils chantaient, savaient peindre quand ils peignaient3°.»
A quoi fait écho I'actrice: «J’ai pris des cours de peinture pour obtenir
une crédibilité dans le geste. J'aimais dire: “Je rentre dans les pommes
de Séraphine.”» Ajoutons que Yolande Moreau a appris a chanter des
cantiques en latin avec un prétre voisin, le curé de Vernon. A ce souci de
réalisme répond le souci esthétique et didactique de reconstruire I'univers
pictural de la collection de «primitifs modernes» rassemblée par Uhde:
Rousseau, Bombois, Vivin sont présents dans la maison de Chantilly tandis
qu’un dessin de Picasso rappelle le premier achat d’un tableau signé seu-
lement de I'initiale du peintre31.

Mais ce parti pris réaliste est enchassé dans une atmosphére onirique
produite par des moyens modestes, assez conventionnels — les coupures
du montage, les décrochages, les ellipses qui brisent la logique narrative —
ou par une maniere, plus surprenante, de recréer I’équivalent d’'une pein-
ture «primitive». Ainsi de la couleur comme en aplat ou des plans pensés
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comme des tableaux: le corps de Séraphine se confond avec les branches
tordues d’un arbre dont I'ampleur et la majesté sont accentuées par le
cadrage qui l'isole et le découpe sur le vert cru du pré et le gris bleuté du
ciel. La caméra qui s’arréte, un instant, sur les jambes épaisses de Séra-
phine comme Bombois peint en gros plan les lourdes cuisses de ses
personnages féminins restitue au spectateur le regard que Uhde pouvait
porter d’un primitif a I'autre.

Le motif de I'injonction de I'ange ou de la Vierge est certes présent,
mais le plus souvent de maniére indirecte, comme un discours rapporté
par chacun des interlocuteurs de Séraphine. «Elle travaillait au couvent a
c6té quand son ange gardien lui est apparu et lui a ordonné de se mettre
a la peinture...», déclare M™ Duflos a ses invités. Puis, un peu plus tard,
s’adressant a Uhde: «A propos, elle vous a parlé de son ange gardien? »
«Tu es sOre, Séraphine, que c’est ton ange ?», interrogent les religieuses
effarées par des végétations aussi échevelées. En somme, ce motif n’est
donné a entendre qu’a titre de catégorie disponible dans le monde social
de Senlis: s’il peut susciter des sourires apitoyés, des ricanements ou des
interrogations inquietes, I'’énoncé est de I'ordre du dicible et du «croyable ».
Face a ce registre de I'herméneutique locale, un autre appel est donné a
voir au spectateur. Prenant la place de I'ange annonciateur, le collection-
neur s’efforce d’arracher Séraphine a son travail ménager dans une scene
qui inverse la composition visuelle de la scéne religieuse: accroupi sur ses
talons, Uhde léve la téte vers Séraphine qu’il a fait asseoir de force sur une
chaise pour la persuader qu’elle a, en elle, les ressources de I'art. «Vous
étes douée, mais il va falloir travailler beaucoup », assure-t-il. La seconde
visite de I'<ange» Uhde est celle que provoque, apres guerre, I'exposition
a I’hétel de ville de Senlis: debout, de profil, sur le seuil de la misérable
chambre-atelier, il profére le jugement décisif: «J’ai vu votre travail, vous
avez fait de grands progres. »

La naissance de l'artiste et la transformation de sa technique sont
données a voir comme une conversion en trois actes. Dans un premier
temps, le cinéaste libére Séraphine de toute interprétation psychologique
pour lui donner des mains, un regard et un corps. Le mouvement de la
caméra restitue la tension qui traverse ce corps, déplacé entre le trop bas
— tout ce qui se passe au ras du sol — et le trop haut — tout ce qui se voit
dans le ciel. Elle est agenouillée a terre, tantét le regard absorbé par le sol a
laver ou a cirer, ou par la surface a peindre et a colorer, tantét la téte levée,
le regard tourné vers la maitresse de maison, vers la Vierge, vers le ciel.
La caméra donne a voir des mains qui s’affairent, avec la méme énergie,
aux activités ménageéres, aux préparatifs de la peinture et a la priere. Mais
il ne s’agit pas simplement de soustraire le geste de création au champ de
I'illusion en le replagant dans la continuité des gestes quotidiens.

Se laisser glisser sur les grandes pentes d’herbe verte, arracher par
poignées boutons d’or et coquelicots qui laissent des taches de couleur sur
la peau, escalader ou enlacer les arbres, jouer avec les effets de la lumiere
solaire filtrée par les feuilles, analogues aux effets de lumiére a travers les
vitraux de la cathédrale: ce sont autant d’explorations sensorielles que I'on
retrouve dans les récits d’enfance paysanne ou tout élément peut étre dé-
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tourné de son usage premier pour recomposer un univers signifiant. Les
traits de conduite qui, dans le discours local, assimilent Séraphine a une
originale, une innocente, bref un étre déplacé, deviennent I'actualisation
de cette perturbation méthodique. Créer c’est alors entrer, comme les
enfants, dans un rapport prédateur & la nature, aux hommes et a I'Eglise,
pour collecter les ingrédients — boues colorées, écorces, racines, plantes,
fleurs, huile et sang — qui, détournés de leur valeur d’'usage, vont pouvoir
entrer en une composition, quasi culinaire, de I'image peinte: c’est la pre-
miere séquence, ou elle prépare les couleurs avec des gestes de ménageére,
broyant dans un mortier tous les ingrédients ramassés dans ses pérégri-
nations. Une ménagére un peu sorciere qui, sous le regard de I'esthéte
allemand, semble se transformer en fée Mélusine, comme le suggeére le bain
solitaire dans lariviere filmé a travers le regard étonné de Uhde.

Par opposition a la quéte prédatrice, I'acte de peinture exige le retrait
du monde extérieur pour instaurer, dans le silence et la solitude nocturne,
un face a face avec la Vierge ou s’affirme non I’équivalence générique entre
peindre et prier mais la mise en mouvement de la main par la voix chantée.
Peindre, c’est louer la petite Vierge de Lourdes, illuminée de bougies sur
I'autel domestique, le rythme du chant liturgique accompagnant le rythme
de la main qui étire directement la pate colorée, sans la médiation d’un outil.
Puis c’est le regard, dissocié de la main, que la caméra offre a la contem-
plation du spectateur pour instaurer, dans ce regarder voir, I'’équivalence
du voir et du toucher et, ce faisant, éprouver la consistance de cette «pate »
qui a retenu l'attention de Uhde. Cette convocation de la peinture dans
Iimage cinématographique se réalise ici non dans la réalisation fictive d’une
ceuvre de l'artiste, mais en faisant surgir chez le spectateur la mémoire
des tableaux d’un grand primitif, redécouvert au méme moment, Georges
de La Tour. Un choix judicieux puisque c’est un historien de I'art allemand
—Hermann Voss — qui a l'initiative, en 1915, du travail d’attribution qui abou-
tira a la grande exposition Les Peintres de la réalité en France au xvie siecle,
au musée de I'Orangerie, de novembre 1934 & février 1935. Comme le
peintre lorrain faisant surgir des étres «divisés entre la nuit ou ils s’élevent
et la lueur qui les éclaire en partie », Provost substitue le reflet d’'une bougie
atous les récits d’appel surnaturel32.

La deuxieme séquence a lieu durant la guerre, aprés la premiere
rencontre et la fuite de Uhde. Peindre commence a nouveau par un acte
de prédation, dévaliser la droguerie Duval de la place du Marché pendant
I'offensive allemande; par la solitude dans Senlis désertée au milieu des
éclats d’engins explosifs et des gerbes de lumiére. Mais Séraphine est absor-
bée dans une autre guerre: celle qu’elle livre, a genoux, échevelée, le tablier
maculé de peinture, a la surface de grands formats de toile d’ou elle fait
surgir des gerbes colorées, dans une sorte de frénésie, les yeux fixes et
brillants, les gestes rapides et sirs, soutenue par son vin d’«énergie» pour
défaire dans l'ivresse la domestication des exercices spirituels. Nous ne
sommes plus dans le secret de la nuit, dans I'atmosphere de dévotion a
la Vierge, la chaude lumiere des bougies s’est éteinte sous la grisaille du
jour. Au regard contemplatif succede I'inquiétant pouvoir visionnaire auquel
accede l'artiste dans une sorte d’auto-hypnose.
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32. Reflet que Pascal
Quignard qualifie de
«singulier reflet de grandeur »
dans son beau commentaire
de la maniere de Georges

de La Tour (2005 [1991]:

20 et 32).
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fig. 7
Yolande Moreau interprétant
Séraphine Louis dans

le film Séraphine de

Martin Provost, 2008.
Production TS Productions.
Distribution Diaphana.
Photo © Michaél Crotto.
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Les deux seules photographies que nous ayons de Séraphine en
artiste peintre la représentent debout en blouse noire, la palette a la main,
devant une toile dressée a la verticale. La premiére a été prise par un artisan
de Senlis, Albert Benoit, tapissier décorateur qui revendique I'antério-
rité dans la reconnaissance de son talent. Lautre, plus connue, prise par
Anne-Marie Uhde dans la seconde moitié des années 1920, nous montre
un visage tourné vers le haut, les yeux fermés: «Il faut que je léve le front.
Mon inspiration vient d’en haut », a expliqué I'artiste. La troisieme séquence
de la fiction cinématographique transpose a sa fagon ce travail d’identi-
fication réalisé, prés d’un siécle avant, par la photographie. Elle succede
aux retrouvailles avec Uhde, au regard d’expert qu’il a posé sur les toiles,
a la reconnaissance d’'un métier et d’un talent que devrait consacrer une
exposition qui serait entierement consacrée a l'artiste. Cette exposition
qui n’a pas eu lieu de son vivant, le film nous I'offre, réalisée par Séraphine
elle-méme. L'image de la main qui signe la toile encore vierge introduit a la
meétamorphose finale d’une vie placée «sous I'emprise du tableau», comme
le voulait Uhde. Ce que donne a voir le «ballet des tableaux» présenté de
maniére théatrale devant une rangée de chandelles - comme une projection
de lanterne magique, indique le synopsis — aux voisines, a la religieuse et
a Anne-Marie Uhde (Provost s. d.: 91). Entrée dans le tableau, I'artiste joue
a cache-cache avec nous, comme cet ceil qui nous regarde, enfoui dans les
fleurs et les feuillages de ses arbres de paradis: non le peintre en personne,
mais le tableau en personne. Et la puissance créatrice qui 'anime conserve
une part d’'obscurité: « Moi aussi j’ai peur parfois de ce que j’ai fait. »

Le motif du fiancé imaginaire qui, dans les récits biographiques,
est toujours rapporté comme un signe d’extravagance — dans la logique de
ces vies a I’envers qui font du mariage le critére d’'une féminité ordonnée -
se trouve, ici, mis au service d’une interrogation sur le ressort psychique
de la passion créatrice: «Quand on fait de la peinture, mademoiselle, on
aime autrement.» Séraphine a désormais les postures, la gestualité et les
instruments du peintre, selon les représentations les plus conventionnelles:
on la voit de dos travailler debout, une palette a la main, revétue d’une
longue blouse de peintre, devant une toile de grand format posée sur un
chevalet dont la hauteur dépasse sa taille. La Vierge est toujours la mais
I’artiste lui tourne aussi le dos, absorbée dans le frottement du pinceau sur
la toile dont le bruit sec a remplacé les cantiques de louange. Un autre chant
s’éléve qui prend, cette fois, les accents sauvages d’une danse de posses-
sion: peindre est un corps a corps avec le tableau qu’elle prend dans ses
bras, dépose a terre, interpelle avec des gestes d’incantation. Mais cette
séquence se termine par une scene a la signification incertaine: ce qui
aurait pu étre I'enfantement d’une ceuvre fait signe vers un effondrement
car si, privée de regard, la peinture est impuissante a produire un monde,
alors c’est le monde lui-méme qui est appelé a s’effondrer.

Apocalypse peinte, vécue, filmée

Dans le silence de I'aube, une mariée en austéere robe blanche,
enveloppée d’un voile retenu sur la téte par une couronne de roses
blanches, parcourt les rues endormies de Senlis. D’une main elle tient un
lourd baluchon de drap aussi blanc que sa longue robe. De l'autre, elle
frappe aux portes closes a I'aide d’un lourd chandelier d’argent et mur-
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mure, aux visages étonnés qu’elle a réveillés: «Mes tableaux sont bénis,
mes tableaux sont bénis, c’est la fin du monde. » Tout en haut d’une ruelle
gravie d’un pas lourd que rien ne semble pouvoir arréter, deux hommes
en noir I'attendent en silence; avec précaution ils la prennent par le bras,
la font monter dans un fourgon noir qui démarre aussitét. Reste dans la
mémoire du spectateur le visage au regard fixe de la mariée, derriere les
barreaux du fourgon.

Séraphine est internée a I'asile de Clermont-de-I’Oise en 1932. Trente
ans plus tard, une jeune psychiatre, incitée par Jean Delay a interroger
les rapports entre création et folie, retrouve dans les archives de I'hdpital
les communiqués menagants qu’elle a, des années durant, adressés a la
«Trés Haute Police de la Gendarmerie» de Clermont ou de Beauvais. lls nous
permettent de mesurer les ressources offertes a I'artiste par I'apocalyptique
chrétienne pour donner sens a I'effondrement de ses réves de reconnais-
sance. En communication directe avec Dieu comme avec Satan, Séraphine
annonce les épreuves et les morts a venir, incite les uns et les autres a la
repentance, et, surtout, proclame le role décisif qui lui a été dévolu depuis
la création du monde: assurer la fonction salvatrice délaissée par la Vierge
qui a succombé a Satan.

Nous sommes sous le regne de Satan, c’est épouvantable. Les vertls
des cieux seront ébranlés. Les étoiles tomberont, Satan arrivera a
tentés les élus puisqu’il est dit ceux qui seront éprouvés manqueront
de pain, Satan changera les pierres en pain pour les enfants des téne-
bres. Mais les enfants de Dieu qui s’appelle les enfants de lumiéres
pour les autres il tombera a nouveaux de la mane des cieux. |l ma dit
Satan je souillerais la Mére de D.S.C. Et j'y ferais ma demeure et je
la détréneraie effronté qu’il est et si vous le dite, je vous plniraie.

[..] D. quand j'étais jeune, m’a interdit le mariage pour me sadver p.m.s.
Et actuellement il m’en demande I'obligation pour me tenire sadver.
Dieu me dit qu’il ajoutais encore avant la fin du monde 1000 ans
et plus parce qu’il y a trop d’ames a venire sur la terre et il faut leur
en donner le temps, des millions d’ames; d’enfants ils faut qu’ils
viennent pour se sanctifié pour étre sauvé; c’est-a-dire gagner le
ciel, car alors au ciels il faut gagner sa place venir sur la terre pour y
souffrir. (Ortas-Peretti 1965: 10)

Les divers motifs qu’entrelace cette fievre eschatologique témoi-
gnent, bien sdr, d’'une évidente familiarité avec les récits chrétiens. Cepen-
dant, la critique d’art allemande la plus récente a cru pouvoir identifier dans
I’ceuvre de Séraphine un «tournant iconographique vers I'apocalypse », bien
avant la crise qui a provoqué I'internement et le délire que celui-ci n’a fait
qu'amplifier (Kérner et Wilkens 2009: 20). En particulier, le plus célébre,
le plus admiré et le plus inquiétant de ses tableaux, LArbre de paradis
— nom que lui a attribué Uhde -, associerait le motif de I'arbre de vie au
Christ, présent de maniere métonymique a travers I'ceil que I'on distingue
au milieu des feuilles au contour ovale, a I'aspect aérien de plumes. Tous
les arbres de vie ou de paradis peints par Séraphine ainsi que les fleuves
et les végétations luxuriantes des tableaux de grand format sont, dés
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lors, lus en clé apocalyptique: ce seraient autant de représentations de la
Jérusalem céleste.

On ne discutera pas ici le bien-fondé d’une lecture rétrospective,
fondée trop souvent sur des hypothéses invérifiables. En revanche, atta-
chons-nous aux solutions visuelles que le cinéaste a, a son tour, adoptées
pour signifier I'imaginaire apocalyptique attesté par le dossier médical.
Sous la forme d’un arbre immense qui se détache au loin sur I’horizon, que
Séraphine escalade pour s’installer entre ciel et terre, qu’elle entoure de ses
bras pour mieux lui parler ou sous lequel elle va s’asseoir pour échapper a
I’asile, I'arbre de vie ou de paradis ponctue le film de sa sombre présence,
tour a tour accueillante et inquiétante. Des scenes hallucinatoires brieve-
ment décrites dans le synopsis devaient, en outre, signaler I'entrée dans
la folie. Séraphine entend des voix qui semblent provenir d’'un placard, elle
I'ouvre et voit un jeune homme mort dans un champ, la téte en sang, en
costume de marié, qui tend la main. Ou encore, elle voit M™ Duflos couchée
sur son lit, qui lui tend les bras pour qu’elle la réchauffe. Quant a la déam-
bulation dans la ville endormie, le cinéaste I'imaginait ainsi: elle frappe a la
porte d’une maison, tend un coquetier, des couteaux, des fourchettes en
disant: «Prenez, prenez, car ceci est mon corps; prenez, prenez, car ceci
est mon sang. Mes tableaux sont bénis, mes tableaux sont bénis, c’est la fin
du monde. » (Prévost s.d.: 105)

S’écartant délibérément de tout diagnostic psychiatrique, le cinéaste
choisit finalement de mettre I'accent sur la dimension culturelle de cette
«expérience vécue de fin du monde», comme auraient dit les phénomé-
nologues qui, entre 1920 et 1950, cherchaient a décrire des mondes vécus
en deca du partage entre normal et pathologique. Au tournage — ou au
montage —, la sobriété s’est imposée pour restituer le caractére onirique
d’une apparition: celle d’une Séraphine — Vierge de I’Apocalypse, au bras
armé de ce candélabre qu’évoquent les textes bibliques, qui fait ouvrir les
portes des maisons endormies et, comme dans les contes, laisse derriere
elle des objets incongrus pour assurer les dormeurs qu’ils n’ont point révé.
Et c’est par le silence qui enveloppe sa lourde silhouette blanche que nous,
spectateurs, participons de la catastrophe du monde que tente de retarder
cette Vierge soustraite au regard des hommes qui ne voient que catas-
trophe intérieure.

Quel est l'intérét, pour nous, de ce regard de la fiction sur I'acte de
peindre? Non pas tant d’accéder a une vérité que laisserait échapper la
rigueur historiographique. Mais, plutét, d’actualiser une modalité contem-
poraine de relancer I'imaginaire du «mystére de la création»: lI'ange
gardien et le collectionneur incarnent bien deux manieres antagonistes de
qualifier I'acte créateur — la main de Dieu ou le savoir-faire des hommes,
a leurs risques et périls — et deux formes de transcendance - I'une chré-
tienne, I'autre a rattacher a cette religion de I'art qui, depuis deux siécles,
se propose d’en prendre la releve. Mais la ruse du troisitme ange de
Séraphine, le cinéaste, est sans doute de faire coexister dans la méme
ceuvre ces deux perspectives dont il condense les principaux éléments
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fig. 8

Séraphine Louis peignant,
photographiée par Albert
Benoit vers 1927-1928.
DR. © Musées de Senlis.
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dans les trois séquences que nous avons détaillées. Non qu’il s’agisse de
restaurer une croyance épuisée par le biais d’'une narration invitant le spec-
tateur a un pacte de véridicité. Mais plutét de faire de cette version dégradée
d’une vénérable théologie de I'image peinte une ressource pour insuffler a
tout engagement créateur un peu de sacralité. Devant la presse, I'actrice
et le réalisateur peuvent soutenir simultanément les deux points de vue
puisqu’ils se sont eux-mémes vécus comme «inspirés»:

Yolande Moreau: Je n'aime pas trop le mot «folie» a son propos.
Aujourd’hui, on dirait qu’elle est une originale. C’est quelqu’un de
mystique qui vit pour sa passion. Elle regarde la nature avec une sen-
sibilité constante et peint parce que Dieu conduit sa main. [...] Il y
avait un climat tres curieux: nous avions I'impression que Séraphine
était présente auprées de nous...

Martin Provost: Souvent, il me semblait que nous étions guidés;
je crois que cette réincarnation de Séraphine n’arrive pas par hasard...
Cette histoire devait exister, et c’était le bon moment.

EPHE
LAHIC-IIAC
giordana.charuty@laposte.net
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fig. 9
Séraphine Louis dite de
Senlis, LArbre du paradis,
vers 1929. Senlis, musée
d’Art et d’Archéologie. Don
d’Anne-Marie Uhde, 1948.
Dép6t du Centre Pompidou,
1989. © Centre Pompidou,
MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand
Palais/Jacqueline Hyde.

135



Bibliographie

Albera, Francois

2008 «Cinéma et peinture,
peinture et cinéma», 1895.

Mille huit cent quatre-vingt-quinze.
Revue de I’Association frangaise
de recherche sur I’histoire du
cinéma 54 : 195-208.

Aumont, Jacques

2007 [1989] L'CEil interminable.
Paris, La Différence (édition revue
et augmentée).

Bing, Henry

1930 «Les limites de 'art
populaire », Formes 2: 8.
Cassou, Jean

1937 «Les maitres populaires de

la réalité », LArt vivant 214 : 201-203.

Charuty, Giordana

1997 Folie, mariage et mort.
Pratiques chrétiennes de la folie en
Europe occidentale. Paris, Seuil.

Chevrefils Desbiolles,
Yves

2008 «Le critique d’art Waldemar-
George. Les paradoxes d’un non-
conformiste », Archives juives 41 :
101-117.

Cloarec, Francoise

2008 Séraphine. La vie révée de
Séraphine de Senlis. Paris, Phébus.

Costa, Antonio

1991 Cinema e pittura.
Turin, Loescher.

2002 // cinema e le arti visive.
Turin, Einaudi.

Dagen, Philippe

2008 Picasso. Paris, Hazan.

Delteil, Joseph

1930 «Bombois, peintre
en peinture», Formes 2: 7.

Foucher, Jean-Pierre

1968 Séraphine de Senlis.
Paris, Les Editions du Temps
(«Loeil du temps »).

Les trois anges de Séraphine de Senlis. Par Giordana Charuty

Frangne, Pierre-Henry,
Mouéllic, Gilles et Viart,
Christophe (dir.)

20009 Filmer I'acte de création,
Rennes, Presses Universitaires
de Rennes («Le spectaculaire »).

Gallot, H.M.

1957 «Séraphine, bouquetiere
“sans rivale” des fleurs maudites
de linstinct », L'Information
artistique 40.

1968 Séraphine, 1864-1942,
catalogue d’exposition. Paris, Galerie
d’art de tradition populaire: 61-75.

Gautherie-Kampka,
Annette

1995 Les Allemands du Déme. La
colonie allemande de Montparnasse
dans les années 1903-1914, Berne,
Berlin, Francfort, New York, Paris

et Vienne, Peter Lang.

Ginzburg, Carlo

2013 Peur révérence terreur.
Quatre essais d'iconographie
politique. Dijon, Les presses du réel
(«Oeuvres en sociétés »)

Goldwater, Robert

1986 [1938] Primitivism in Modern
Art. Cambridge et Londres, Harvard
University Press.

Gunther, Thomas
Michael, Amanieux
Francoise et de Labarthe,
Marie-Christine

1989 La Réalité intérieure.
Séraphine et quelques peintres
autodidactes. Donations de

W. et A.M. Uhde aux musées

frangais. Senlis, Association
de la sauvegarde de Senlis.

Kahnweiler, Daniel-Henry

1990 [1946] Juan Gris, sa vie,
son ceuvre, ses écrits. Paris,
Gallimard (« Folio »).

Kandinsky, Wassily

1974 Regards sur le passé et
autres textes 1912-1922, Jean-Paul
Bouillon (éd.). Paris, Hermann.

Korner, Hans et Wilkens,
Manja

2009 Séraphine Louis 1864-1942.
Biographie/Werkverzeichnis.
Biographie/catalogue raisonné.
Berlin, Reimer-Benteli

Labrusse, Rémi

2009 «Délires anthropologiques.
Joseph Strzygowski face a

Alois Riegl», Histoire de I'art et
anthropologie. Paris, INHA/musée
du quai Branly («Les actes »);
actesbranly.revues.org/268.

Leblanc, Henri

1972 Souvenirs d’enfance et
de jeunesse, manuscrit. Senlis,
bibliotheque du musée d’Art
et d’Archéologie.

Ligeia
2008 «Peinture et cinéma.

Picturalité de I'image filmée:
de la toile a I'’écran », n° 77-80.

Ortas-Peretti,
Marie-Amélie
1965 Séraphine, peintre aliénée,

these pour le doctorat en médecine,
Paris.

Provost, Martin

s. d. Séraphine (d’aprés la vie de
Séraphine de Senlis 1864-1942).
Paris, TS Production.

Quignard, Pascal

2005 [1991] Georges de la Tour.
Paris, Galilée («Lignes fictives »).

Recht, Roland

2002-2003 «[’histoire de I'histoire
de I'art en France (2) », www.college-
de-france.fr/media/roland-recht/
UPL56820_rrecht.pdf.

Thivat, Patricia-Laure
(dir.)

2011 Biographies de peintres
al’écran. Rennes, Presses
Universitaires de Rennes

(«Le spectaculaire »).

Uhde, Wilhelm

1899 Am Grabe der Mediceer.
Florentiner Briefe tiber deutsche
Kultur. Dresde, ReiBner.

1928 Picasso et la tradition
frangaise. Notes sur la peinture
actuelle. Paris, Editions des
Quatre Chemins.

1929 «Défense de I'art populaire »,
Jazz 12: 5637-539.

1931 «Séraphine ou la peinture
révélée », Formes. Revue
internationale des arts plastiques
17:115-117.

1949 Cinqg Maitres primitifs
(Rousseau, Vivin, Bombois,
Bauchant, Séraphine). Paris,
Librairie Palmes-Philippe Daudy.

2002 De Bismarck a Picasso.
Paris, Editions du Linteau.

2008 Henri Rousseau, Séraphine
de Senlis. Paris, Editions du Linteau.

Vircondelet, Alain

1986 Séraphine de Senlis.
Paris, Albin Michel («Une vie »).

2008 Séraphine, de la peinture
a la folie. Paris, Albin Michel.

Waldemar-George

1931 «André Bauchant. Romanité
ou populisme », Formes 2: 25-26.

page 108 et ci-contre
Séraphine Louis dite de
Senlis, L'Arbre du paradis,
vers 1929, détail. Senlis,
musée d’Art et d’Archéologie.
Don d’Anne-Marie Uhde,
1948. Dépdt du Centre
Pompidou, 1989. © Centre
Pompidou, MNAM-CCI,
Dist. RMN-Grand Palais/
Jacqueline Hyde.







